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>> Retrat de Robin Jenkins,

per Jennifer McRae.

THE
CONE-GATHERERS

“The best-kept secret inimodern British literature.”
ANOREW MARR
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Contrapunts
d’un escoces
a Catalunya

Les vivencies catalanes de Robin Jenkins
es reflectirien a The Sardana Dancers (1964)

L'estada de Jenkins al British Institute de Barcelona, on va donar classes

entre 1959 i 1962, el va posar en contacte amb una colla d’anglesos afincada

ala Costa Brava que vivia d’esquenes a la catalanitat del pais.

ADRIA PUJOL > TexT

escriptor escoces Robin Jen-
kins (Flemington, 1912 - Gree-
nock, 2005) va escriure més de
trenta novel-les. Després d'una
infancia dificil, gracies a una
beca pot estudiar i finalment es gradua en li-
teratura a la Universitat de Glasgow. Durant
la Segona Guerra Mundial es fa objector de
consciéncia i és enviat a treballar en el sec-
tor forestal, una vivencia que apareix a la
seva primera obra d’exit, The Cone Gatherers
(1955). A partir d'aqui comenca una carrera
literaria fructifera, combinada amb la seva
feina d’agregat cultural i de docent al British
Council, fundacié creada I'any 1934 per afa-
vorir les oportunitats i la coneixenca entre
els ciutadans del Regne Unit fora del pais.
A merce del carrec, Jenkins viu temporades
a Kabul i a Barcelona, on arriba l'any 1959.
Més tard és destinat a Borneo (1963-1968),
pero de seguida torna a Escocia, a escriure i
a fer de professor, segons ell «per mor d'una
enyoranca general».

El perfil biografic de Robert Jenkins és
essencial per entendre la seva obra. A les
novel-les hi apareixen molts expatriats.
També hi toca, sovint, 'estranyament entre

cultures, un xoc que sol cristal-litzar en per-
sonatges desplacats i, per tant, en una po-
sici6 privilegiada d’observadors. I sempre
escriu sobre alld que ha viscut. Es en aquest
darrer sentit que ressenyem The Sardana
Dancers (1964), un llibre escrit a Borneo,
pero una historia que poua de la seva esta-
da a Catalunya, un quinquenni abans.
Jonathan és un escriptor angles que pa-
teix una crisi de creativitat. Decideix passar
un estiu en un poble indeterminat de la
Costa Brava, presumiblement a I'Alt Em-
porda, per veure si recupera el to i les mu-
ses. Diem presumiblement, perque la tra-
ma s’escola, a banda de Barcelona, en llocs
com Figueres, Port de la Selva, Empries,

A les seves novel-les hi apareixen
molts expatriats. També hi toca, sovint,
'estranyament entre cultures



Roses, el cap de Creus i Portbou, en tot cas
simples referéncies sense cap atencio espe-
cial al paisatge i a la historia dels indrets.

El protagonista, pero, no interactua
amb el mén circumdant. Hi viu d’esquenes.
Les persones i els objectes li generen ansia
-li repugnen una mica les classes populars,
els ormeigs i els cavics, les besties-, i no-
més colla amb un reduit cercle d’anglesos
rics i ociosos que, salvant les distancies, re-
corden aquells colonitzadors amb salacot,
parapetats en finques amb filferrades. Un
dia, tanmateix, Jonathan rep uns amics an-
glesos de Barcelona, que li presenten una
catalana, Montserrat Puig, i li demanen si
la pot contractar de minyona. Es una tapa-
dora. La Guardia Civil la busca per haver fet
una pintada furtiva, i a més és la germana
d’en Jordi, un patriota catalanista empreso-
nat. Jonathan s'enamora de Montserrat i la
saragata empren la marxa.

Alarecerca de I'espanyolitat

En principi, The Sardana Dancers no deixa
de ser una historia de passions i d’entrades
i sortides de personatges, una mica com les
pellicules de Robert Altman, on el bé i el
mal, I'amor i la covardia s6n els ingredients
de l'aiguabarreig, la comeédia humana. Pero,

>> Robin Jenkins (Flemington,
1912 - Greenock, 2005).

ara aqui i ara alla, Robin Jenkins ens va ad-
ministrant el que se'n podrien dir apunts et-
nografics. Els anglesos de la novel-la només
cerquen l'espanyolitat -parlen del Quixot,
de Velazquez i «d’aquell pintor del bigoti»,
en Dali-, passant per alt una certa realitat
catalana, una mica com els turistes que avui
demanen un tablao a Barcelona. En canvi,
perque la vol ajudar, Jonathan fa I'impossi-
ble per dur la Montserrat a Perpinya, «una
ciutat ben catalana». En un altre moment,
els anglesos s'esborronen que, per una pin-
tada, a Espanya et caiguin vuit anys de presé.

I també hi ha la mirada escocesa, que
potser és el més suggeridor de la novel-la.
Un personatge menor és un pintor de Glas-
gow que esta ressentit amb la seva ciutat i
amb la propia condicié de classe treballa-
dora, i fa el possible per amagar-la, tot de
cara a congeniar amb els anglesos superiors.
En canvi, tres estiuejants de la mateixa ciu-
tat li busquen les pessigolles, i li diuen que
Glasgow és meravellosa i que elles estan or-
gullosissimes de la seva ascendencia prole-
taria. Li parlen amb l'angles dels escocesos,
una mena de patues malgirbat que el pintor
no suporta. I aqui Jenkins recorda Ruyra i
Montcada, quan posaven en boca dels per-
sonatges secundaris la llengua de la terra.

Finalment, i en al-lusio al titol, no és fins
que Jonathan balla una sardana, al costat
de la Montserrat, que 'home es projecta
enfora i s'amara del que l'envolta. Perque,
com Sigfrid quan tasta la sang del drac, de
cop i volta ho entén tot. Es a la rotllana so-
lar que la peixatera, el fuster, els veins, als
seus ulls esdevenen alguna cosa més que
ombres, i adopten relleu, noms i cognoms,
personalitat, vida, tot el que ell necessitava
per recuperar la creativitat.

Es una bona novel-la. Ben cosida, amb
accié i reflexié, generosa amb els llocs co-
muns, pero sense caure mai en la predicibi-
litat. Si la llegeixen, i sobretot en els temps
que vivim, siguin condescendents amb la
vista a vol d’ocell de I'autor, en el sentit que
no es tracta d'un clam antifranquista, que
potser no era a I'abast d'un escoces de pas.
Ara bé, censurin, si ho troben adient, que, a
la portada de l'edicié de I'any 2006, la dar-
rera, hi aparegui una summa bailaora, amb
tot'atrezzo i els escarafalls del tipisme.

Adria Pujol Cruells és escriptor.

ROBIN JENKINS

>> Els anglesos de Jenkins
busquen UEspanya del Quixot
i Veldzquez a ’Emporda.

Per saber-ne més

JENKINS, Robin
The Sardana Dancers
Editorial Polygon, 2006.

The Sardana Dancers no deixa de ser una historia
de passions i d’entrades i sortides de personatges,
una mica com les pel-licules de Robert Altman
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