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dossier LA MIRADA ANGLESA

>> Norman Lewis 
va conéixer la Costa Brava 
de finals dels anys quaranta.

Quan els habitants de Faros –«el poble més 
inaccessible de tot el litoral del nord-est 
d’Espanya»– han d’agafar el tren, van a Figueres

VICENÇ PAGÈS > TEXT

A Voices of the old sea, Norman Lewis (Forty Hill, 1908 – Saffron Walden, 
2003) s’inspira en la seva convivència amb els pescadors de Tossa de 
Mar, durant tres estius dels anys quaranta. La fabulació literària de 
l’autor, en ocasions, subverteix la realitat.

Popurri 
de postguerra
Norman Lewis es va especialitzar 
en literatura sobre viatges

D
urant la postguerra, Geor-
ge Orwell va escriure una 
novel·la distòpica per aler-
tar sobre un dels pitjors 
futurs possibles. Com que 

era el 1948, va capgirar les últimes xifres i 
va titular el llibre 1984. Semblava una data 
llunyana, però va arribar, i precisament 
va ser llavors quan un escriptor anglès no 
tan conegut, Norman Lewis, va publicar 
els records dels seus estiuejos a la Costa 
Brava amb el títol Voices of the old sea, que 
comencen precisament el 1948 i arriben al 
1950. A primer cop d’ull, Orwell imagina i 
Lewis recorda. Ben mirat, però, Orwell la 
va encertar en més d’un aspecte, i per tant 
podríem dir que el que fa és més aviat pre-
veure. En canvi Lewis no sempre recorda, 
sinó que també inventa o, si més no, com-
bina records de manera creativa.

A Voices of the old sea (1984), Norman 
Lewis ens explica que va passar tres estius 
en un poblet de pescadors anomenat Faros, 
situat a tocar d’una aldea de pagesos ano-
menada Sort. Faros podria ser la traducció 
de la platja de Fenals (Lloret) o de l’ermita 
de Fenals (Platja d’Aro), però l’únic Sort del 

mapa és una població del Pallars Sobirà, 
lluny del mar. Al costat d’aquests topònims 
poc fiables, en el llibre apareixen tot d’indi-
cacions que ens podrien ajudar a situar-lo 
geogràficament. Quan els habitants de Fa-
ros –«el poble més inaccessible de tot el li-
toral del nord-est d’Espanya»– han d’agafar 
el tren, van a Figueres.

Una altra pista: en el llibre apareixen to-
pònims com Llançà i el Port de la Selva, però 
en cap moment s’esmenta Cadaqués, que 
podria ser el llogaret que s’amaga darrere 
el nom de Faros (sobretot tenint en comp-
te que s’hi parla català salat). Ara bé, si un 
patró de Cadaqués necessita una barca, difí-
cilment anirà a buscar-la a Palamós, com fa 
el del llibre, sinó que abans s’aturarà al port 
de Roses, o a l’Escala, o a l’Estartit… Pel que 
fa al poble de Sort, que inclou boscos d’al-
zines sureres freqüentats pels carboners, fa 
pensar més en les Gavarres que en l’Albera. 
Ara bé, quan Norman Lewis escriu que Fa-
ros és a 150 quilòmetres de Barcelona i a 25 
de Figueres, la tesi de Cadaqués torna a im-
posar-se. Llavors, per què en el llibre hi apa-
reix tan sovint Palamós? La meva hipòtesi és 
que Norman Lewis va viure en dos pobles, 
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>> Malgrat que els 
lectors anglesos troben 
versemblant la recreació 
catalana de Lewis, el seu 
llibre és ple d’errades 
geogràfiques i culturals.

Pel que fa al poble de Sort, que inclou boscos 
d’alzines sureres freqüentats pels carboners, 
fa pensar més en les Gavarres que en l’Albera

un del litoral i un de l’interior –potser un de 
l’Alt Empordà i un del Baix–, i en el llibre els 
va acostar mitjançant un recurs literari pro-
pi dels viatgers poc rigorosos: el popurri. Als 
lectors anglesos –el seu públic natural– ja 
els va bé, però quan ho llegim els natius ens 
duem les mans al cap.

Entre allò previsible
 i allò quasi paranormal
Pel que fa al que Lewis explica de Faros i de 
Sort, em temo que també barreja realitat i fic-
ció. Al costat d’hàbits previsibles, hi trobem 
tot de fenòmens gairebé paranormals. Així, 
al vespre, els vilatans del llibre acostumen a 
parlar en vers (en castellà), fan cerimònies 
anuals consistents a bufetejar solemnement 
una nena en una cova màgica i defequen en 
públic com a mostra de desacord. També 
sobta que les famílies tinguin un sol fill, que 
odiïn tot el que estigui relacionat amb el cuir, 
que toquin la gaita i que desconeguin el por-
ró. A Sort també tenen lloc manifestacions 
inexplicables: les cabres vénen d’una en una 
quan se les crida pel nom i aixequen la pota 
com si fossin gossets.

Les confusions de Lewis no es limiten 
a l’espai, sinó que també afecten el temps. 

Com que escriu dècades després dels vi-
atges, podem entendre que confongui les 
dates, tot i que no li hauria costat gaire 
contrastar-les. Un lector crèdul pot arribar 
a creure que el poble de Faros es trobava 
a l’avantguarda del turisme internacio-
nal, ja que –segons el llibre– en una data 
tan reculada com 1950 rep un flux espès 
de visitants, incloent-hi dones franceses i 
sueques que alteren els costums d’apari-
ament dels vilatans. Aquell mateix any, a 
Faros ja es construïen hotels, xalets d’estil 
californià, piscines i fins i tot un centre co-
mercial (probablement el primer del món). 
També era possible veure-hi dones en bi-
quini i comprar hot dogs. En fi: Faros és 
també capdavanter en el sector dels parcs 
temàtics, ja que no ofereix als turistes les 
tradicions pròpies del lloc, sinó que primer 
els pregunta el que volen veure i després els 
ho ofereix. En aquesta línia, s’hi construeix 
un bar d’estil àrab, i s’importa un guitarrista 
i un domador d’óssos –tots dos gitanos– per 
satisfer les expectatives dels visitants. Inevi-
tablement, els lectors arribem a la conclusió 
que l’autor hi posa més pa que formatge.

Vicenç Pagès és escriptor.
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