En Firmo -si, si, Firmo- Ferrer i Casadevall és un personatjas d’aquells que
son i fan historia. Que en son, perque U'han viscuda, i que la fan, perque, a més,
Uescriueni Uexpliquen. Nascut a Cadaqués el 4 d’agost de 1921, en Firmo és d’una
gran singularitat, que ja comenca per aquest seu nom, que es porta lUoli. Perque

de Firmos no en trobareu pas gaires, almenys a les terres de parla catalana...

En Firmo de Cadaques

Memoria viva de la guerra, de Uexili i la deportacio,

del franquisme... i d’'un segle de la vida del seu poble
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ot i les seves fermes convicci-

ons republicanes, la fidelitat a

aquest seu sant patrd tan es-

trambotic sembla de tradicié
dinastica. Perque ja se'n deia el seu avi,
també el seu pare, se’n diu ell i també el
seu fill, que ara no volta (tant) per Cada-
qués, siné per 'Emporda més meridio-
nal: per Sant Feliu de Guixols. Potser amb
aquests dos firmos ja tenim comptats tots
els que hi ha als Paisos Catalans, pero n’hi
hauria per iniciar tota una recerca dels Fir-
mos escampats pel firmament.

Un nom aixi no I'ha fet parlar pas poc.
«Esta bé, esta bé, voste firma Ferrer i Casadevall, pero com es
diu de nom?», li han hagut de preguntar una pila de vegades,
en no treure'n I'entrellat. Una de bona li va passar de ben me-
nut, quan el mateix primer president de la Segona Republica
Espanyola, Niceto Alcald Zamora, li va fer arribar una joguina
de regal i el carter de Cadaqués va tenir feina a trobar la casa
d’'un innominat Ferrer i Casadevall, perque el personal de la
Casa Presidencial poc que va saber identificar el seu nom.

Corria I'any 1931 i als deu anys -i ja d’abans- en Firmo
tenia el costum de llegir el diari -llavors La Vanguardia- del
seu avi, i és aixi com va saber que el cap de I'Estat espanyol re-
publica va anunciar que regalaria als nens pobres les joguines
que havien deixat al Palau els fills del rei Alfons XIII de Borb6,

en abdicar amb la proclamacié de la Repu-
blica. Com aquell qui res, el vailet li va es-
criure que ell també en volia una, i setma-
nes més tard li arribaria, ben encapsat, un

| cotxet articulat. No era d’aquells dels nens
de sang blava, sin6 una joguina comprada

| expressament per a en Firmo. Per tant, un
| present ben especial que, no cal dir-ho,
| ben segur que encara ara guardaria com
| una autentica joia. Amb tot, la joguina no
| es conserva perque, amb la precipitada
| desocupacié de casa seva per la fugida

familiar cap a l'exili, es van perdre bous i

esquelles. T aix0 que de peces testimoni-
als en guarda de ben singulars, com ara la que més el marca:
el plat metal-lic que el va acompanyar sempre, des del camp
d’internament de Rivesaltes fins al camp nazi de treballs for-
cats de Brest, entre d’altres, passant per les cinc presons fran-
quistes a les quals va ser reclos. O els dos revolvers que té: un
de la Guerra Civil (1936-1939), i un altre amb culata de marfil,
de la Guerra de Cuba (1898), en la qual un germa del seu avi -
Nicolau Ferrer, sergent de 'exercit- va participar. Els té perque
el seu pare els va amagar a la barraca vella de l'olivar.

Amb una agilitat fisica i mental digna d’envejar, a punt
de fer 93 anys, en Firmo rememora amb detall passatges de
la malaurada guerra del 1936, on va perdre, entre altres, el
seu estimat mestre Lluis Tasis Parnau, assassinat per uns

A punt de fer 93 anys, en Firmo rememora amb detall
passatges de la malaurada guerra del 1936, en que
va perdre el seu estimat mestre Lluis Tasis Parnau
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milicians incontrolats d’aquells que feien una guerra boja
pel seu compte. «Ens feia fer un periodic a I'escola i deia
que els nens haviem d’escriure i editar-nos llibres per saber
expressar les nostres idees», recorda, tot reconeixent-li un
mestratge que s’ha acabat aplicant amb escreix.

El fet que el seu pare, mestre d’aixa d’ofici, fos el presi-
dent del sindicat CNT a Cadaqués i que el seu oncle Manel
Ferrer en fos l'alcalde van fer imprescindible la seva fugida
cap a Franca el gener del 1939. I aixi ho van fer la nit del dia
29, tres dies després que les tropes franquistes haguessin
ocupat Barcelona, quan tots els camins que duien a la fronte-
ra francesa estaven atapeits de gent que marxava cap a l'exili.

Ells van sortir per mar, des de Portlligat, a bord d'una
barca de teranyina a motor, amb el seu pare, la seva mare i
dotze tripulants més. Procedien de Canet de Mar i anaven
rumb a Franca, amb el proposit d’arribar a Cotlliure, pero els
guardacostes francesos els desviarien cap a Portvendres. El
dia abans, en atracar alariba de Cadaqués, enmig d'una forta
tramuntanada, el patré de la barca arribada del Maresme va
trobar el seu pare a la platja i li va demanar si sabia d’algun
coneixedor del pais que els pogués ajudar a passar el cap de
Creus. Després de rumiar-s’ho uns moments breus, ell ma-
teix s’hi va oferir, sempre que hi pogués anar acompanyat de
la seva esposa i d'un dels seus dos fills, ja que I'tinic germa
d’en Firmo -en Josep- havia estat fet presoner a la guerra.

Es aixi, ben improvisadament, doncs, que en Firmo,
amb disset anys, iniciava el cami de fugida. Un cami co-
mencat ara fa 75 anys rodons, que el duria a passar gairebé
tres anys d’exili en camps de reclusié i de treballs forgats,
dos en presons franquistes i dos més de servei militar a les
Canaries. Va recollir tota aquesta experiencia al llibre Jovern-
tut perduda. (De Cadaqués a l'exili. El retorn. L'Espanya de
Franco), on relata amb precisi6 les penuries d’aquell recor-
regut tortués que li va estroncar la vida.

Aquest, pero, és només un de la desena de llibres que en
Firmo ha escrit d'enca que als anys vuitanta, rere el taulell de
labotiga que regentava amb la seva esposa -la Pepita, ja desa-
pareguda-, va comencgar a escriure les tardes solitaries d’hi-
vern. Primer com un petit record personal de la guerra i del

e

seu desenllag, que acabaria convertint en el llibre La historia
d'en Justi (1983), i que després va continuar amb molts més:
Coses de Cadaqués (1986), Cadaqués des de I'Arxiu (1991), To-
ponims de Cadaqués (1999), Contraban a Portlligat (1999), El
general de Cadaqués (2006)... Tot de volums que expliquen i
recreen la historia del seu poble, tal com també ha fet des de
les planes de la revista Sol ixent, de la qual sempre ha estat un
del puntals. Sent com és un dels cadaquesencs més veterans,
ésla memoria gairebé notarial d'un poble que d’'infant va co-
neixer com a reducte aillat de pescadors i d’histories d'antics
pirates, i que ara és un cobejat paradis turistic, impregnat en-
cara de l'aire hippie que hi va desembarcar als anys setanta.

No s’ha mogut de Cadaqués des del 1946, quan hi va
tornar definitivament en encadenar-se la mort del pare i el
germa i es va haver de fer carrec de la mare i de la seva avia,
soles. Aixo el va fer aparcar el somni de ser tecnic de radio,
especialitat per a la qual havia estudiat a Barcelona durant
els dos anys que va estar treballant en fabriques de Sant
Adria del Besos i Sabadell.

Engegar una botiga amb una mica de tot -que va ser
tota una referencia, fins que va tancar 'any 1987- va ser la
seva manera de refer i guanyar-se la vida, sense deixar mai,
pero, de fer altres feines ni de llegir ni d’escriure. Ni tan sols
ara, que té dificultats per veure-hi amb precisié. «He escrit
tot el que he viscut i recordo de Cadaqués i el que he sabut
d’abans de néixer, i encara n’escric coses que no interessen
a ningl», diu amb posat desmenjat. A Cadaqués us ho ne-
garan i tothom us sabra donar raé d’en Firmo, sense que us
calgui localitzar-lo a la llibreria Ses Minves, que hiregentala
seva filla, la Roser.

En Firmo, que porta sobre seu tants de passatges inten-
sament viscuts de la historia del segle xx i diu que ja no té
plans de futur, confessa que encara confia a viure un epi-
sodi tan il-lusionador com és la independencia de Catalu-
nya. «M’agradaria poder votar i espero poder veure-ho», diu
amb una esperanca que li fa brillar els seus ulls gastats.

I és clar que si, Firmo. Quin un, en Firmo de Cadaqués!

Vicenc Relats és periodista.

Fa exactament tres quarts de segle que en Firmo, amb
disset anys, iniciava una fugida que el duria a passar gairebé
tres anys d’exili en camps de reclusio i de treballs forcats
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