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LA SETMANA DELS BARBUTS

Pep Vila es dedica preferentment a la historia de la
literatura, amb L'edicid de textos teatrals i memori-

°
alistics, culinaris, estudis de la llenguai la literatu- U n a d IS p u ta
ra catalanes al Rossell6. També ha escrit poesia i

articles periodistics.

als setze anys havia sortit de l'Hospici de Giro-
_ na. Alli havia apres l'oficid’'impressor. Com que
o) s era habil en l'art de buidar boixos, aviat troba feina a
la confraria de mestres estampers. Era jove, tenia llit,
menjar, uns sous a la butxaca... S'acostava la setma-
na dels barbuts, freda i ventosa, i tenia l'encarrec de
preparar una nova planxa de sant Pau ermita, l'ana-
coreta. La festivitat era el 15 de gener. Calia, doncs,
posar-se aviat a la feina. L'estampeta iconografica
que li va prestar l'amo per treure’'n una copia presen-
tava el sant com un home vell, mig despullat, cobert
amb fulles de palma, amb dos lleons al costat d'una
- palmera, i amb un corb que li duia pa al bec.
Pero ell, que se sentia ple de
saba, creatiu, amb ganes
d’innovar, no volia
gravar uns
rostres

0 rfe de pares, de cognom Deulofeu [Déu lo féul,
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> |l-lustracions: Nuria Triadd Guardia nascuda a Mataré l'any 1977. Es llicenciada en
belles arts per la Universitat de Barcelona, i té estudis de disseny industrial i desenvolupament

de producte. Actualment exerceix com a docent al Baix Emporda, a centres d’ensenyament

secundaris i de batxillerat, tasca que alterna amb la seva dedicacid al disseny graficiindustrial.

Joan Guerola Tolsa (Otos, 1954). Llicenciat en filologia anglesa, fa de
professor a linstitut Jaume Vicens Vives de Girona. Ha publicat un Llibre de
poemes titulat Pessigolleig del silenci (2007), en col-laboracié amb Dolors Vi-
lamitjana i Carandell, i el recull de poemes Fonts d'Otos (2012). Participa amb
contes en el llibre Antologia 2006, Cuentos, Ediciones de la Cultura, Buenos

Aires. Va col-laborar al diari El Punt en la década dels vuitanta. Col-labora

amb la columna Portar-ho de cap en el diari digital laveupv.com.

demacrats, amb ornaments i robes tradicionals, tal
com ho havia fet un segle abans, sobre el mateix
tema, el gran Veldzquez. Volia assajar una nova pro-
vatura. S’afigurava sant Pau ermita o de Tebes com
un home de mitjana edat, amb un cos agil, barbut
com un frare, escabellat com un jueu. El mestre Bro,
pero, no volia experiments ni retocs. El boix, com de
consuetud, s'havia de cenyir a l'ortodoxia més pura.
En cas contrari, el gremi dels esparters, del qual era
el patro, no en compraria cap.

Emprenyat amb qui U'havia llogat, mogut per un
impuls d'adolescent, es va posar a un racé a gargo-
tejar amb la ploma. En un acte de venjanca pueril va
fer una caricatura del mestre que va deixar a la vista
de tothom, sobre el torcul de fer lamines. Com que el
mestre tenia fama de garrepa, pitjor que el mal lladre,
l'esbossa amb els trets augmentats d'aquella vella
raca que, segles abans, corria per aquells carrers. Li
dibuixa una «barba de jueu», nom d’'uns liquens fila-
mentosos que es criaven a les penyes. Era una mata
desordenada de pels que feien fastic. Quan en Bro es
va mig reconéixer en aquell esbds, irat, digué en veu
alta: «Per la mia barba, que no és aquesta, jo em ven-
jaré d’aquest belitre. Bord i mula sempre se’n pensen
una. Fuig d’aqui!». El noi, que es va trobar amb el cel
per tenebra, sorti de l'obrador cames ajudeu-me. La
burla ja no es podia esmenar. La primavera, que muda
les ires, encara trigaria a arribar. Tot just comencava la
freda setmana en honor a aquells sants homes.

Pep Vila

Les creences

algu havia vist sortir pedres de moli per les pa-

rets del mas el Racdé. Quins ximpleries, pensa-
va la Pura, que, morta de fred, jeia en el llit del dor-
mitori alhora que mirava l'Esteve, el fill, com alcava
del terra unes marmites amb unces i monedes d’or i
les penjava d'uns claus prop de la sutja de la xeme-
neia. Si vénen els bandolers ens poden robar. Tenia
el pressentiment que els podia tocar en aquell sant
Antoni en que, com sempre, dones i homes havien
anat a missa i després es quedaven a la festa al vol-
tant de la foguera de la placa. Sense que els gossos
haguessin lladrat, de sobte van fer sonar la balda. La
Pura confiava que el fill no obriria. | si, per ser fo-
rasters, l'Esteve creia que havien vingut a comprar
ovelles? Al final ell va obrir la porta, els forasters van
entrar i van dir que xollaven ovelles, arreplegaven
llanes i adobaven pells. Tan bon punt ho va acabar
de dir, els bandolers van empeényer les cadires i el
Sastre de Vallada se li va acostar. Li va etzibar una
empenta que el va fer caure a terra. La Pura va posar
Uorella al barandat del dormitori i va reconeixer la
veu del Sastre de Vallada entre l'enrenou.

La Pura no va gosar sortir pero va veure per una
escletxa que cobrien el cap de U'Esteve amb trossos
d'arpillera, va sentir les passes dels bandolers, i que
tancaven la porta. La Pura va fer una ullada a les mar-
mites: les unces i monedes d'or encara hi eren. Va
sortir de casa amb el sarré i el garrot, i a l'era va cri-
dar demanant ajuda. Ningu no hi va acudir. De sobte
es va girar cap a la dreta de la casa i va creure que tot

E n els dies freds de sant Antoni, s’afirmava que
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just darrere del tronc d’una alzina mil-lenaria hi havia
persones disfressades d'una altura semblant a les fi-
lles. A mesura que s’hi acostava, va deixar de veure-
les. Sense dubte podien ser les creences. Ximpleries,
va remugar. Un cop al poble, a la sortida de missa, va
demanar ajuda perqué el fill havia estat segrestat.

Quan la Pura es va adonar que les seves filles ha-
vien arribat a casa i quan va imaginar la seva fascina-
cid i cobdicia per posseir més diners, i que, per tant, no
devien tenir bones intencions, es va posar a espiar-les.
L'Ester, la més jove, vigilava dreta a l'entrada princi-
paliles altres dues cercaven lor. Van tallar fundes de
matalassos i marfegues pero no hi havia res.

Eren a les golfes regirant mentre, a fora, en algun
moment, es va presentar la mare, acompanyada d’'una
tropa de miquelets. L'Ester es va afanyar a avisar les
germanes, que van ser sorpreses regirant calaixos.
Elles probablement pensaven que serien condemna-
des a rebre cinc fuetades enmig de la placa, envolta-
da de gent. | que elles es posarien sota les camises
unes samarretes fetes de pell d'ovella i no patirien
gens. Pero no. Van ser condemnades per assalt i des-
trosses. Haurien d'anar a presoé durant un bon temps.
No podrien robar lUor, que segons elles els pertanyia.
Tanmateix, van aconseguir escapar-se de l'autoritat.

Sense noticies de l'Esteve, les germanes van tor-
nar al mas per robar Uor. En passar per davant de
l'alzina mil:-lenaria van veure que de les finestres de
la casa tornaven a sortir cantirs. El cantirs deixaven
anar llums, anaven fent salts i desapareixien. Senti-
en caure pedres de moli, que rodaven i enfonsaven
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'empedrat de l'era de davant la casa. Les tres ger-
manes ho seguien amb la mirada a l'era, entre la fi-
guera i el magraner. Les pedres seguien rodant cap
avall pel cami fins que desapareixien. «Increible!»,
exclamaven les noies.

Van decidir que per aconseguir U'or anirien direc-
tes a la mare, ara que ja no tenia el fill. Totes tres
juntes van forcar la portella per poder entrar. Es van
encaminar al dormitori on era la mare. «Ja n'hi prou,
de comeédia: prou que sap vosté que volem la nos-
tra part de U'heréncia». Una d’elles va demanar a la
mare si li donaria alguna cosa de menjar. Va cercar
en la xemeneia unes botifarres. Mentre les cercava,
va trobar les marmites que penjaven d’uns claus. Les
va despenjar i les va deixar a terra. Qué hi ha a dins?
Semblen pastes embolicades, va dir una de les filles.
Treu-ne, me'n menjaré una, va dir una altra. Va co-
mencar a treure’'n i les va destapar. Ostres, les mo-
nedes d'or, van exclamar totes tres alhora.

Quan les filles estaven per abandonar-la, la mare
va fer un intent d'invocar la llegenda, i en comencar a
tenir fe en el fet que tot podia succeir, es van sentir cau-
re les pedres, li van tornar les forces, es va aixecar, va
cridar les ovelles, que van respondre a la seva crida, les
filles es van espantar en veure’s envoltades pel ramat,
que les van desposseir de l'or, i van fugir espantades.
En un esfor¢c més, la mare va invocar a la llunyania la
tornada del fill, va treure el cap a la porta i va veure de
lluny una resplendor, un llum que s’apropava en el fred.

Joan Guerola
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Fred al cor?

presenta la festa de Nadal per a la majoria de
families que tenim infants (exceptuant-ne les
que pateixen migradesa extrema), el gener ens cap-
bussa de ple en la, sovint, gélida Setmana dels Bar-
buts, que ens fa notar la sensaci6 agressora del fred.
Un temps geélid que fa minvar algunes relacions socials
que solem ajornar fins a la primavera i ens convida a
restar més hores a casa per cercar 'escalfor de la llar,
la placidesa de la conversa relaxada i l'apropament
huma que representa el recés, lluny ja del superficial
tragi extern que propicia U'estiu. Joan Manuel Serrat ho
descriu a la perfeccio en aquest poema: «Quan arriba
el fred / s'amaguen les roses / i no es veuen les noies
/ riure pels carrers. / Quan arriba el fred / tot sembla
morir-se, / arbres sense fulles / que et rebran, hivern.
/ Quan arriba el fred / s’adormen els homes, / es tan-
quen les portes, se'n van els ocells [...)».
Al gener, deixem enrere tot un any farcit de llums
i de tenebres i se’'ns n'obre un altre, principi de tot.
Tornem a planificar, a intentar de ser felicos junts,
a provar de comprendre’ns, cosa dificil, si tenim en
compte l'allau de protestes, manifestacions... que
palesen la incapacitat dels homes i de les dones d’ar-
ribar a acords. Ningu no perdona. Amb tot, no podem
comencar un altre cicle vital fonamentant-nos en el
pessimisme, i per aixo procurem mirar cap a la lluna

U n cop endrecada la calidesa entranyable que re-

Carme Pagés. Poeta, filologa, correctora i pro-
fessora de catala. Per a la Carme, la paraula es-
crita és una eina que només hauria de servir per
apropar-nos, tot i que sovint ens distancia.

plena del gener, que diuen que afavoreix les aven-
tures. Amb anim diligent, doncs, renovarem la peri-
pecia de viure que, si atenem a la manifestacio de la
Diada de 'Onze de Setembre passat, esta marcada
per l'inconformisme, i fixarem la mirada cap als ob-
jectius de dos assoliments essencials: el dret a deci-
dir i la sortida de la crisi.

La inquietud que estem vivint la majoria sembla
que no pugui anar més enlla. ALlo més humiliant per
a un ésser huma és sentir-se arrossegat, sense opcio
a escollir, només perqué altres decideixen per ells.
Tant de bo que la reclusié a que ens convida l'hivern
facifruitar idees que ens estimulin a albirar esperan-
cats les fonts que converteixin en efectius els nostres
somnis, de manera que puguem transcendir els li-
mits per deixar petja en un cami real on fixar anhels.

Hi ha consignes que ens esperonen a combatre el
fred més intern, aquell que s’endinsa més enlla de la
pell i que ens descobreix les entranyes de la vida hu-
mana, sempre en eterna crisi. Una d'aquestes és la
que conté el poema «Quin fred!», de Pere Quart. Ve-
geu-la: «(...) Camarada, / si sota l'abric i barret /i amb
bufanda ben nuada / oblides que al parapet d'avanca-
da/unshomes lluiten pel dret/ de la terra amenacada
/itens fred, / quin fred al cor, camarada!».

Carme Pageés
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