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de creació
taller

LA SETMANA DELS BARBUTS

Pep Vila es dedica preferentment a la història de la 
literatura, amb l’edició de textos teatrals i memori-
alístics, culinaris, estudis de la llengua i la literatu-
ra catalanes al Rosselló. També ha escrit poesia i 
articles periodístics.

Una disputa 
entre barbuts

O rfe de pares, de cognom Deulofeu [Déu lo féu], 
als setze anys havia sortit de l’Hospici de Giro-
na. Allí havia après l’ofici d’impressor. Com que 

era hàbil en l’art de buidar boixos, aviat trobà feina a 
la confraria de mestres estampers. Era jove, tenia llit, 
menjar, uns sous a la butxaca... S’acostava la setma-
na dels barbuts, freda i ventosa, i tenia l’encàrrec de 
preparar una nova planxa de sant Pau ermità, l’ana-
coreta. La festivitat era el 15 de gener. Calia, doncs, 
posar-se aviat a la feina. L’estampeta iconogràfica 
que li va prestar l’amo per treure’n una còpia presen-
tava el sant com un home vell, mig despullat, cobert 
amb fulles de palma, amb dos lleons al costat d’una 

palmera, i amb un corb que li duia pa al bec. 
Però ell, que se sentia ple de 

saba, creatiu, amb ganes 
d’innovar, no volia 

gravar uns 
rostres 
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> Il·lustracions:  Núria Triadó Guardia nascuda a Mataró l’any 1977. És llicenciada en 
belles arts per la Universitat de Barcelona, i té estudis de disseny industrial i desenvolupament 
de producte. Actualment exerceix com a docent al Baix Empordà, a centres d’ensenyament 
secundaris i de batxillerat, tasca que alterna amb la seva dedicació al disseny gràfic i industrial.

demacrats, amb ornaments i robes tradicionals, tal 
com ho havia fet un segle abans, sobre el mateix 
tema, el gran Velázquez. Volia assajar una nova pro-
vatura. S’afigurava sant Pau ermità o de Tebes com 
un home de mitjana edat, amb un cos àgil, barbut 
com un frare, escabellat com un jueu. El mestre Bro, 
però, no volia experiments ni retocs. El boix, com de 
consuetud, s’havia de cenyir a l’ortodòxia més pura. 
En cas contrari, el gremi dels esparters, del qual era 
el patró, no en compraria cap.

Emprenyat amb qui l’havia llogat, mogut per un 
impuls d’adolescent, es va posar a un racó a gargo-
tejar amb la ploma. En un acte de venjança pueril va 
fer una caricatura del mestre que va deixar a la vista 
de tothom, sobre el tòrcul de fer làmines. Com que el 
mestre tenia fama de garrepa, pitjor que el mal lladre, 
l’esbossà amb els trets augmentats d’aquella vella 
raça que, segles abans, corria per aquells carrers. Li 
dibuixà una «barba de jueu», nom d’uns líquens fila-
mentosos que es criaven a les penyes. Era una mata 
desordenada de pèls que feien fàstic. Quan en Bro es 
va mig reconèixer en aquell esbós, irat, digué en veu 
alta: «Per la mia barba, que no és aquesta, jo em ven-
jaré d’aquest belitre. Bord i mula sempre se’n pensen 
una. Fuig d’aquí!». El noi, que es va trobar amb el cel 
per tenebra, sortí de l’obrador cames ajudeu-me. La 
burla ja no es podia esmenar. La primavera, que muda 
les ires, encara trigaria a arribar. Tot just començava la 
freda setmana en honor a aquells sants homes.

Pep Vila

Les creences

Joan Guerola Tolsà (Otos, 1954). Llicenciat en filologia anglesa, fa de 
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amb la columna Portar-ho de cap en el diari digital laveupv.com.

En els dies freds de sant Antoni, s’afirmava que 
algú havia vist sortir pedres de molí per les pa-
rets del mas el Racó. Quins ximpleries, pensa-

va la Pura, que, morta de fred, jeia en el llit del dor-
mitori alhora que mirava l’Esteve, el fill, com alçava 
del terra unes marmites amb unces i monedes d’or i 
les penjava d’uns claus prop de la sutja de la xeme-
neia. Si vénen els bandolers ens poden robar. Tenia 
el pressentiment que els podia tocar en aquell sant 
Antoni en què, com sempre, dones i homes havien 
anat a missa i després es quedaven a la festa al vol-
tant de la foguera de la plaça. Sense que els gossos 
haguessin lladrat, de sobte van fer sonar la balda. La 
Pura confiava que el fill no obriria. I si, per ser fo-
rasters, l’Esteve creia que havien vingut a comprar 
ovelles? Al final ell va obrir la porta, els forasters van 
entrar i van dir que xollaven ovelles, arreplegaven 
llanes i adobaven pells. Tan bon punt ho va acabar 
de dir, els bandolers van empènyer les cadires i el 
Sastre de Vallada se li va acostar. Li va etzibar una 
empenta que el va fer caure a terra. La Pura va posar 
l’orella al barandat del dormitori i va reconèixer la 
veu del Sastre de Vallada entre l’enrenou.

La Pura no va gosar sortir però va veure per una 
escletxa que cobrien el cap de l’Esteve amb trossos 
d’arpillera, va sentir les passes dels bandolers, i que 
tancaven la porta. La Pura va fer una ullada a les mar-
mites: les unces i monedes d’or encara hi eren. Va 
sortir de casa amb el sarró i el garrot, i a l’era va cri-
dar demanant ajuda. Ningú no hi va acudir. De sobte 
es va girar cap a la dreta de la casa i va creure que tot 
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just darrere del tronc d’una alzina mil·lenària hi havia 
persones disfressades d’una altura semblant a les fi-
lles. A mesura que s’hi acostava, va deixar de veure-
les. Sense dubte podien ser les creences. Ximpleries, 
va remugar. Un cop al poble, a la sortida de missa, va 
demanar ajuda perquè el fill havia estat segrestat.

Quan la Pura es va adonar que les seves filles ha-
vien arribat a casa i quan va imaginar la seva fascina-
ció i cobdícia per posseir més diners, i que, per tant, no 
devien tenir bones intencions, es va posar a espiar-les. 
L’Ester, la més jove, vigilava dreta a l’entrada princi-
pal i les altres dues cercaven l’or. Van tallar fundes de 
matalassos i màrfegues però no hi havia res.

Eren a les golfes regirant mentre, a fora, en algun 
moment, es va presentar la mare, acompanyada d’una 
tropa de miquelets. L’Ester es va afanyar a avisar les 
germanes, que van ser sorpreses regirant calaixos. 
Elles probablement pensaven que serien condemna-
des a rebre cinc fuetades enmig de la plaça, envolta-
da de gent. I que elles es posarien sota les camises 
unes samarretes fetes de pell d’ovella i no patirien 
gens. Però no. Van ser condemnades per assalt i des-
trosses. Haurien d’anar a presó durant un bon temps. 
No podrien robar l’or, que segons elles els pertanyia. 
Tanmateix, van aconseguir escapar-se de l’autoritat.

Sense notícies de l’Esteve, les germanes van tor-
nar al mas per robar l’or. En passar per davant de 
l’alzina mil·lenària van veure que de les finestres de 
la casa tornaven a sortir càntirs. El càntirs deixaven 
anar llums, anaven fent salts i desapareixien. Senti-
en caure pedres de molí, que rodaven i enfonsaven 

l’empedrat de l’era de davant la casa. Les tres ger-
manes ho seguien amb la mirada a l’era, entre la fi-
guera i el magraner. Les pedres seguien rodant cap 
avall pel camí fins que desapareixien. «Increïble!», 
exclamaven les noies.

Van decidir que per aconseguir l’or anirien direc-
tes a la mare, ara que ja no tenia el fill. Totes tres 
juntes van forçar la portella per poder entrar. Es van 
encaminar al dormitori on era la mare. «Ja n’hi prou, 
de comèdia: prou que sap vostè que volem la nos-
tra part de l’herència». Una d’elles va demanar a la 
mare si li donaria alguna cosa de menjar. Va cercar 
en la xemeneia unes botifarres. Mentre les cercava, 
va trobar les marmites que penjaven d’uns claus. Les 
va despenjar i les va deixar a terra. Què hi ha a dins? 
Semblen pastes embolicades, va dir una de les filles. 
Treu-ne, me’n menjaré una, va dir una altra. Va co-
mençar a treure’n i les va destapar. Ostres, les mo-
nedes d’or, van exclamar totes tres alhora.

Quan les filles estaven per abandonar-la, la mare 
va fer un intent d’invocar la llegenda, i en començar a 
tenir fe en el fet que tot podia succeir, es van sentir cau-
re les pedres, li van tornar les forces, es va aixecar, va 
cridar les ovelles, que van respondre a la seva crida, les 
filles es van espantar en veure’s envoltades pel ramat, 
que les van desposseir de l’or, i van fugir espantades. 
En un esforç més, la mare va invocar a la llunyania la 
tornada del fill, va treure el cap a la porta i va veure de 
lluny una resplendor, un llum que s’apropava en el fred.

.
Joan Guerola

tallerde creació
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plena del gener, que diuen que afavoreix les aven-
tures. Amb ànim diligent, doncs, renovarem la peri-
pècia de viure que, si atenem a la manifestació de la 
Diada de l’Onze de Setembre passat, està marcada 
per l’inconformisme, i fixarem la mirada cap als ob-
jectius de dos assoliments essencials: el dret a deci-
dir i la sortida de la crisi.

La inquietud que estem vivint la majoria sembla 
que no pugui anar més enllà. Allò més humiliant per 
a un ésser humà és sentir-se arrossegat, sense opció 
a escollir, només perquè altres decideixen per ells. 
Tant de bo que la reclusió a què ens convida l’hivern 
faci fruitar idees que ens estimulin a albirar esperan-
çats les fonts que converteixin en efectius els nostres 
somnis, de manera que puguem transcendir els lí-
mits per deixar petja en un camí real on fixar anhels.

Hi ha consignes que ens esperonen a combatre el 
fred més intern, aquell que s’endinsa més enllà de la 
pell i que ens descobreix les entranyes de la vida hu-
mana, sempre en eterna crisi. Una d’aquestes és la 
que conté el poema «Quin fred!», de Pere Quart. Ve-
geu-la: «(...) Camarada, / si sota l’abric i barret / i amb 
bufanda ben nuada / oblides que al parapet d’avança-
da / uns homes lluiten pel dret / de la terra amenaçada 
/ i tens fred, / quin fred al cor, camarada!».

Carme Pagès

Fred al cor?

Un cop endreçada la calidesa entranyable que re-
presenta la festa de Nadal per a la majoria de 
famílies que tenim infants (exceptuant-ne les 

que pateixen migradesa extrema), el gener ens cap-
bussa de ple en la, sovint, gèlida Setmana dels Bar-
buts, que ens fa notar la sensació agressora del fred. 
Un temps gèlid que fa minvar algunes relacions socials 
que solem ajornar fins a la primavera i ens convida a 
restar més hores a casa per cercar l’escalfor de la llar, 
la placidesa de la conversa relaxada i l’apropament 
humà que representa el recés, lluny ja del superficial 
tragí extern que propicia l’estiu. Joan Manuel Serrat ho 
descriu a la perfecció en aquest poema: «Quan arriba 
el fred / s’amaguen les roses / i no es veuen les noies 
/ riure pels carrers. / Quan arriba el fred / tot sembla 
morir-se, / arbres sense fulles / que et rebran, hivern. 
/ Quan arriba el fred / s’adormen els homes, / es tan-
quen les portes, se’n van els ocells (...)».

Al gener, deixem enrere tot un any farcit de llums 
i de tenebres i se’ns n’obre un altre, principi de tot. 
Tornem a planificar, a intentar de ser feliços junts, 
a provar de comprendre’ns, cosa difícil, si tenim en 
compte l’allau de protestes, manifestacions... que 
palesen la incapacitat dels homes i de les dones d’ar-
ribar a acords. Ningú no perdona. Amb tot, no podem 
començar un altre cicle vital fonamentant-nos en el 
pessimisme, i per això procurem mirar cap a la lluna 

tallerde creació Carme Pagès. Poeta, filòloga, correctora i pro-
fessora de català. Per a la Carme, la paraula es-
crita és una eina que només hauria de servir per 
apropar-nos, tot i que sovint ens distancia.


