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> Il·lustracions:  Norman Sánchez va estudiar il·lustració a l’Escola d’Arts Aplicades a la Llotja 
d’Avinyó, a Barcelona. Recenment ha acabat els estudis universitaris de belles arts a la Facultat Sant 
Jordi, de Barcelona. Aquest aprenentatge s’ha complementat amb el programa d’intercanvi de la 
Unió Europea a Oplole, Polònia. Actualment treballa a Llagostera com a pintor i il·lustrador, i també 
imparteix classes a l’Escola Municipal d’Art. Ha viatjat per Malàisia, Índia, Japó, Canadà, Nicaragua...  
a la recerca de d’influències i imatges inspiradores.

—Això? És el noi de les pizzes. Tu has demanat 
una pizza?

Al voltant del cos estès del repartidor s’ha 
constel·lat tot l’arsenal que duia per lliurar, com si 
algú l’hagués sorprès per darrere i ho hagués deixat 
anar tot bruscament. Potser s’havia obert el cap amb 
el cantell d’alguna pedra de les que flanquegen el ca-
minet que du fins a casa. Tant se val: com ha mort el 
noi que jeu al seu jardí els importa ben poc. Només 
veuen puntets de sang a la neu i el pepperoni i l’extra 
de formatge; tot de coses que no hi haurien de ser i 
que pertorben la bellesa del paisatge.

Primer pensen que podrien trucar a la policia o 
a algun veí d’aquests que sempre saben què fer a 
casa dels altres. Però després d’un d’aquells llargs 
silencis plens, matrimonials, decideixen fer una altra 
cosa. De manera que incorporen el mort com poden. 
Després, van untant-lo de neu, pressionant-la for-
tament contra el cos, compactant-la. Arrodoneixen 
les formes fins que oculten el difunt sota dues boles 
de neu, una de més petita al cim d’una altra de molt 
més grossa. Fet això, la Carmeta corre cap a dins 
de casa i en surt amb un barret i una bufanda, uns 
quants botons, una pastanaga i una escombra. Ho fan 
servir per guarnir les dues boles, que van 
prenent la forma d’una silueta en-
tranyable i sinistra.

En acabat se’n tornen 
cap a dins de casa per 
descansar. No hi ha 
res que els relaxi 
tant com seure 
darrere la fi-
nestra i repas-
sar que cada 
cosa sigui 
al seu lloc: 
el petit es-
tany, els 
arbres de 
s inuoses 
branques, 
els nans —
tots set—, i 
un ninot de 
neu que els 
dedica un 
gran somriu-
re tot esperant 
la primavera.

Mar Bosch  Oliveras.

La cabana

Jordi Serra i Garrido  (Palamós, 1967). Es-
criptor i professor de literatura i llengua catalanes. 
El 2011 va publicar la novel·la curta Un monstre a 
l’orella, escrita i il·lustrada per ell mateix. Més re-
centment ha publicat, amb l’Editorial Gregal, el re-
cull de contes i relats La cantonada i altres històries 
(2013). També publica regularment al blog Òlsmut 
(jordiserraigarrido.wordpress.com).

A mb prou feines dotze metres 
quadrats. Una sola cambra, tot 
encofurnat aquí mateix. Arraco-

nat a la paret, el llit, desfet de la 
nit anterior i l’altra, i l’altra 

encara, restes quasi sò-
lides del meu insomni 

escampades entremig 
dels llençols rebre-

gats. Sota l’única 
finestra, condem-

nada pels fines-
trons travats de 
fa temps per 
manca d’ús, 
la cuina de 
dos fogons, 
amb grui-
xos de greix 
ennegrit, i al 
costat la pica, 
plena a vessar 

d’aigua bruta 
on s’estoven els 

plats dels últims 
deu àpats. L’aixeta 

ha deixat de degotar 
fa estona. Les cano-

nades es deuen haver 
glaçat.
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La manta arnada que em cobreix les espatlles 
deixa passar filagarses d’un fred amargós. M’assec a 
la cadira, vora la vella taula de fusta. Engrunes de pa 
i solitud entaforades a les escletxes. Les pampallu-
gues de l’espelma maregen les ombres que dansen, 
vacil·lants, per tots els racons. Fixo els ulls a la porta. 
Segur que la neu ja deu estar començant a acumu-
lar-se al defora. Potser no podré obrir-la mai més. 
Aïllada. Una illa absurda enmig de mars de neu.

Al meu poble no nevava mai. Només una vegada, 
hi havia vist nevar. Jo era molt petita, però ho recordo 
bé. Recordo la visió, finestra enllà, d’una llosa igua-
ladora que em negava totes les formes conegudes. 
La sensació d’ofec. Aquell dia no vaig voler sortir de 
casa. Pensava que quan trepitgés la màrfega vellu-
tada alguna cosa m’enxarparia els peus des de sota 
i se m’enduria a un món gebrat on m’envoltarien tot 
de rostres d’ulls blavosos buits de mirada, que hauria 
de viure una mort eterna entre cases de gel sense 
obertures, amb jardins fets de caramells que no sa-
brien plorar.

La flama de l’espelma consumeix tímida una hora 
rere una altra. Em té els ulls presoners. L’única no-
ció del temps. La neu ja deu haver cobert completa-
ment la porta, probablement la finestra i tot. Sento —
físic, dens— el silenci que s’ensenyoreix de l’exterior. 
Tot el pes mut de la neu abraonant-se lent i constant 
contra les parets de la cabana, sepultant-me en un 
talús fet d’oblit blanc, on ningú no em sabria trobar. 
Si és que algú em volgués venir a trobar.

Creuo els braços damunt la taula i hi reposo el 
cap. La flama, cada cop més feble, em fa adéu amb 
un petarrelleig. Potser m’adormo.

···
Obro els ulls, inútils enmig de la foscor. No sé si és 
de dia o encara de nit. L’encarcarament del coll em 
diu que han passat unes quantes hores. Busco a les 
palpentes la capsa de llumins. L’obro, en trec un i 
l’encenc. El ble jeu retut sobre les restes de l’espel-
ma. Al meu darrere sento un respir lent, greu, com si 
algú agafés aire. Una bafarada d’alè gelat em mosse-
ga el clatell i apaga el llumí. Crec que era l’últim. No 
em giro. M’ajec de nou sobre la taula. Els meus dits 
topen amb els reguerots de cera endurida, i començo 
a gratar-los amb les ungles. D’aquí a una estona els 
ulls se m’acostumaran a la foscor.

Jordi Serra i Garrido.

Peren·neus
o també: en·neu·morat, poema tonal en quatre moviments

tallerde creació

per a (i amb) l’Anna

 
I.

Si m’hipnotitzes, no hi ha distància.

Perplex, et veig entre els arbres escultòrics que la 
voluptuosa voluptat de desembre ha despullat, en el 
vol blanc, erràtic i serè de les grans aus migratòries, 
en els camps macerats per les neus segadores o en 
el paviment arcà de les ciutats humides que trepitjo, 
amb l’alegria d’haver-hi núvols.

Si m’hipnotitzes, no hi ha distància. Només un viat-
ge tranquil, d’instants, amb destinació vers el millor 
dels destins.




