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UNA NEVADA
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dCIO

Mar Bosch Oliveras. nascuda a Girona el maig
de 1981, és llicenciada en filosofia i especialitzada en
periodisme cultural a la Universitat de Girona. Debu-
ta amb Bedlam (darrere les hores calides), guanyadora
del XXXII premi Just M. Casero de novel-la curta.

Una taca al jardi

la mirada penjada al jardi. Sembla que se’ls en-
comani la letargia que ve del fred i la neu men-
tre desplacen a poc a poc els ulls per Uexterior de la
casa. Els relaxa repassar cada cosa: el petit estany,
els arbres de sinuoses branques i els nans, tots set,
arrecerats sota el porxo perque als bretols del barri
els costi més d’ultratjar-los.
De sobte, la Carmeta fa un bot d'aquells que només
fa quan s’altera profundament. Ha vist una taca ver-
mella i imprecisa al bell mig del jardi.
—Queé és allo? Ho veus? —fa ella tot sacsejant el brac
del seu home.
Surten a fora sense gairebé cordar-se les bates.
La velo¢c Carmeta avanca l'lgnasi imprudentment per
la dreta. S'atura quan arriba al lloc de la macula. Cla-
va el bastd a la neu marcant l'assumpte i reposa les
mans a la ronyonada. Esbufega.
—Aixo! Ho veus? —diu indignada referint-se al
cadaver que li embruta el blanc jardi.

E ls avis s’estan adormint darrere la finestra amb



> |l-lustracions: Norman Sanchez va estudiar il-lustracié a U'Escola d'Arts Aplicades a la Llotja
d’Avinyod, a Barcelona. Recenment ha acabat els estudis universitaris de belles arts a la Facultat Sant
Jordi, de Barcelona. Aquest aprenentatge s’ha complementat amb el programa d’intercanvi de la
Unid Europea a Oplole, Polonia. Actualment treballa a Llagostera com a pintor i il-lustrador, i també
imparteix classes a 'Escola Municipal d’Art. Ha viatjat per Malaisia, india, Japé, Canada, Nicaragua...

a la recerca de d'influencies i imatges inspiradores.

—Aix0? Es el noi de les pizzes. Tu has demanat
una pizza?

Al voltant del cos estes del repartidor s'ha
constel-lat tot l'arsenal que duia per lliurar, com si
algu U'hagués sorpres per darrere i ho hagués deixat
anar tot bruscament. Potser s’havia obert el cap amb
el cantell d’alguna pedra de les que flanquegen el ca-
minet que du fins a casa. Tant se val: com ha mort el
noi que jeu al seu jardi els importa ben poc. Només
veuen puntets de sang a la neu i el pepperoni i l'extra
de formatge; tot de coses que no hi haurien de ser i
que pertorben la bellesa del paisatge.

Primer pensen que podrien trucar a la policia o
a algun vei d’aquests que sempre saben que fer a
casa dels altres. Pero després d'un d'aquells llargs
silencis plens, matrimonials, decideixen fer una altra
cosa. De manera que incorporen el mort com poden.
Després, van untant-lo de neu, pressionant-la for-
tament contra el cos, compactant-la. Arrodoneixen
les formes fins que oculten el difunt sota dues boles
de neu, una de més petita al cim d'una altra de molt
més grossa. Fet aixo, la Carmeta corre cap a dins
de casa i en surt amb un barret i una bufanda, uns
quants botons, una pastanaga i una escombra. Ho fan
servir per guarnir les dues boles, que van
prenent la forma d'una silueta en-
tranyable i sinistra.

En acabat se’'n tornen
cap a dins de casa per
descansar. No hi ha
res que els relaxi
tant com seure
darrere la fi-
nestra i repas-
sar que cada
cosa  sigui
al seu lloc:
el petit es-
tany, els
arbres de
sinuoses
branques,
els nans —
tots set—, i
un ninot de
neu que els
dedica un
gran somriu-
re tot esperant
la primavera.

Mar Bosch Oliveras.

Jordi Serra i Garrido (patamés, 1967). Es-
criptor i professor de literatura i llengua catalanes.
EL 2011 va publicar la novel:la curta Un monstre a
lorella, escrita i il-lustrada per ell mateix. Més re-
centment ha publicat, amb UEditorial Gregal, el re-
cull de contes i relats La cantonada i altres histories
(2013). També publica regularment al blog Olsmut
(jordiserraigarrido.wordpress.com).

L.a cabana

mb prou feines dotze metres
Aquadrats. Una sola cambra, tot
encofurnat aqui mateix. Arraco-
nat a la paret, el llit, desfet de la
nit anterior i laltra, i laltra
encara, restes quasi so-
lides del meu insomni
escampades entremig
dels llencols rebre-
gats. Sota l'Unica
finestra, condem-
nada pels fines-
trons travats de
fa temps per
manca d'Us,
la cuina de
dos fogons,
amb grui-
xos de greix
ennegrit, i al
costat la pica,
plena a vessar
d'aigua bruta
on s’estoven els
plats dels ultims
deu apats. L'aixeta
ha deixat de degotar
fa estona. Les cano-
nades es deuen haver
glacat.

revista de girona 281 > 109



La manta arnada que em cobreix les espatlles
deixa passar filagarses d'un fred amargés. M'assec a
la cadira, vora la vella taula de fusta. Engrunes de pa
i solitud entaforades a les escletxes. Les pampallu-
gues de l'espelma maregen les ombres que dansen,
vacil-lants, per tots els racons. Fixo els ulls a la porta.
Segur que la neu ja deu estar comencant a acumu-
lar-se al defora. Potser no podré obrir-la mai més.
Aillada. Una illa absurda enmig de mars de neu.

Al meu poble no nevava mai. Només una vegada,
hi havia vist nevar. Jo era molt petita, pero ho recordo
bé. Recordo la visid, finestra enlla, d'una llosa igua-
ladora que em negava totes les formes conegudes.
La sensacio6 d'ofec. Aquell dia no vaig voler sortir de
casa. Pensava que quan trepitgés la marfega vellu-
tada alguna cosa m’enxarparia els peus des de sota
i se m'enduria a un mdn gebrat on m’envoltarien tot
de rostres d'ulls blavosos buits de mirada, que hauria
de viure una mort eterna entre cases de gel sense
obertures, amb jardins fets de caramells que no sa-
brien plorar.

La flama de 'espelma consumeix timida una hora
rere una altra. Em té els ulls presoners. L'Unica no-
ci6 del temps. La neu ja deu haver cobert completa-
ment la porta, probablement la finestra i tot. Sento —
fisic, dens— el silenci que s’ensenyoreix de 'exterior.
Tot el pes mut de la neu abraonant-se lent i constant
contra les parets de la cabana, sepultant-me en un
talus fet d’oblit blanc, on ningl no em sabria trobar.
Si és que algl em volgués venir a trobar.

Creuo els bracos damunt la taula i hi reposo el
cap. La flama, cada cop més feble, em fa adéu amb
un petarrelleig. Potser m’adormo.

Obro els ulls, inutils enmig de la foscor. No sé si és
de dia o encara de nit. L'encarcarament del coll em
diu que han passat unes quantes hores. Busco a les
palpentes la capsa de llumins. L'obro, en trec un i
Uencenc. El ble jeu retut sobre les restes de l'espel-
ma. Al meu darrere sento un respir lent, greu, com si
algu agafés aire. Una bafarada d’alé gelat em mosse-
ga el clatell i apaga el llumi. Crec que era l'Gltim. No
em giro. M'ajec de nou sobre la taula. Els meus dits
topen amb els reguerots de cera endurida, i comenco
a gratar-los amb les ungles. D’aqui a una estona els
ulls se m'acostumaran a la foscor.

Jordi Serrai Garrido.
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Peren-neus

o també: en-neu-morat, poema tonal en quatre moviments

pera [iamb] [Anna

l.
Si m’hipnotitzes, no hi ha distancia.

Perplex, et veig entre els arbres escultorics que la
voluptuosa voluptat de desembre ha despullat, en el
vol blanc, erratic i sere de les grans aus migratories,
en els camps macerats per les neus segadores o en
el paviment arca de les ciutats humides que trepitjo,
amb l'alegria d’haver-hi ndvols.

Si m’hipnotitzes, no hi ha distancia. Només un viat-
ge tranquil, d’instants, amb destinaci¢ vers el millor
dels destins.




Sempre portes la nit,

i sempre m’emportes a la nit,

desarmant-me, d'ulls tancats o oberts,

amb els cops de foc que irradia la teva boca pirinenca,
plaers encertats de vins i fums.

Sota els estels, a la velocitat dels trens que et porten
lluny, vull venir sempre en els teus bracos, ser l'ob-
jecte preferit dels teus ulls i concertar l'amor, cre-
mant, en l'iglu de les teves nits perennes.

La foscor amb tu és llum
que esclata en laberints de tendreses
i desitjos.

Alexandre Nunes de Oliveira va nsi-
xer a Evora, arcana ciutat del sud de Portugal,
l'any 1974, el de la Revolucié dels Clavells. A Lisboa
i a Barcelona, va estudiar filosofia i comunicacio, i es
va dedicar a l'assaig, al periodisme cultural i critica
d'arts, ialcinemaiespectacles. Paral-lelament, tam-
bé va desenvolupar activitats com a music, videocre-
ador, comissari d’exposicions, conferenciant, poeta i
recitador. Enamorat de la diversitat linglistica, es-
criu en diferents idiomes i acaba de publicar un po-
emari en castella, Todas las Cicatrices, per U'editorial
El Llop Ferotge. Col-labora també amb Orella Activa i
és fundador del col-lectiu poetic-artistic Teories de la
Inspiracio de Girona, ciutat on viu des de 2008.

Tres ocells velocos

M’has robat

Entre les deu portes de la teva nit

Mentre nevava en illes septentrionals encara per visitar.
El més curids de tot,

Es que no s’entrebanquen, els nostres nassos alpins.

V.

Esguard
Esborro el vidre dels perills, finestra tancant amb
vistes a la boira que cau dels rius freds del nord. La
neu es fon amb els carrils de la ferrovia com si fossin
amants.

Eltren és ferm. A dins, calor, insospitada, i una porta
que s'obre a la felicitat, somni possible, per vint-i-
cinc abrils a venir.

M’impulsa la fascinacio de les planes gelades, on
obrint cami arribaré a la teva pell suau i calida, per
coneixer-te a fons.

| hi som.

Sabates a l'aire, cors a l'aigua, la peninsula que s’aixeca
entre stpliques de mestissatge plaent.

A la teva habitacio, amb la millor de les temperatures,
concretarem aquella classe d'industries que els hu-
mans porten a terme entre quatre parets i a sobre dels
matalassos, quan els petons ja no sén només boca a
boca.

Girona / Novara, hivern 2012-2013

Alexandre Nunes.
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