
Montserrat

Montserrat Abelló i Soler (Tarragona, 1918) és poeta i traductora. De la primera 

faceta en destaquen els dos primers llibres, Vida diària (1963) i Vida diària, 

paraules no dites (1981), i després Foc a les mans (1990), Dins l’esfera del temps 

(1998) i Memòria de tu i de mi (2006). Com a traductora s’ha especialitzat en 

poetes anglosaxones, entre les quals destaca Sylvia Plath. També ha traduït 

a l’anglès textos de Salvador Espriu i Mercè Rodoreda, entre d’altres. I té un 

paper destacat en els moviments feministes: és autora d’algunes antologies de 

poesia feta per dones, entre les quals hi ha la imprescindible Cares a la finestra: 

vint dones poetes de parla anglesa del segle xx (1993). Ha estat guardonada amb 

els premis Jaume Fuster dels Escriptors en Llengua Catalana, el d’Honor de 

les Lletres Catalanes i el Premi Nacional de Cultura.

entrevista

—És possible parlar, en el seu cas, 
d’exilis en plural?
—De menudes, la meva germana i jo 
vam seguir el pare a Anglaterra, on l’ha-
vien destinat d’agregat naval, perquè 
era enginyer, expert en submarins. A 
Londres vam aprendre a llegir pràctica-
ment en anglès. Al cap dels anys, quan 
vam tornar a Catalunya jo ja cursava la 
carrera, i es van convocar oposicions 

a professors d’anglès a Barcelona. La 
meva germana i jo vam treure els nú-
meros u i dos de la promoció. A mi em 
van donar feina al Centre Salmerón, 
traslladat des de Madrid de feia poc. 
És a dir, que amb divuit anys ja impar-
tia classes i havia voltat pel món. Per 
això, l’any 1936 ja veia que tot seria un 
desastre, perquè jo era molt bèl·lica i als 
alumnes els feia arengues republicanes. 

I un dia, quan vaig arribar a casa, vaig 
veure tothom esgarrifat, i llavors vaig 
dir al pare: «Jo vinc amb tu». Tothom es 
va calmar, perquè la mare no volia que 
ell marxés sol, ja que l’home era molt de 
la família. Al cap de mitja hora ja érem 
al cotxe. En un tres i no res es trencava 
una família per espai de vint anys. La 
mare es va quedar a Barcelona amb els 
meus germans.

poesia d’anada i tornada
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Montserrat
poesia d’anada i tornada
Abelló,

La poesia ha de ser la teva veritat, i ha de ser 
diferent a la dels altres, a la veritat dels altres. 
Si no es basa en això, no serà mai bona‘
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—Per què escriu poesia, i per què tra-
dueix?
—Resulta que jo sempre havia volgut 
escriure poemes. Ja de petita, quan 
aprenia una paraula nova, m’agradava 
el so i no parava de repetir-la, és a dir, 
en feia poesia. La meva mare sempre 
m’ho recordava. Era molt petita i cor-
ria amunt i avall dient «poma, poma, la 
poma, pooooma».

De més gran, quan vaig anar a l’es-
cola, m’agradava Machado i altres po-
etes castellans. I quan vaig escriure els 
primers poemes em pensava que s’ha-
vien de fer amb mètrica i rima. I ho feia, 
com tothom, però aleshores no em so-
nava: alguna cosa fallava. Fins que, de 
sobte, quan va néixer el meu tercer fill 
a Xile, vaig tenir molta necessitat d’es-
criure, perquè va ser un cop fortíssim. 
Quan va sortir, ja vaig veure que aquella 
criatura tenia alguna cosa. Tothom em 
mirava i no em deien res. El meu marit 
no hi queia, o no hi volia caure. I jo vaig 
anar a veure una doctora, també refugi-
ada, que va tenir por de dir-m’ho i em 
va enviar a un altre metge. Hi vaig anar 
sola, per no preocupar en Joan. Quan 
vaig sentir la paraula «Down» em va re-
sultar completament desconeguda. Era 
la darrera cosa que m’hauria passat pel 
cap. A casa presumíem d’intel·ligents, 
resolíem les coses de manera simple i 
teníem el cap matemàtic. Sortint de la 
consulta, el cap em donava voltes. I vaig 
tenir la necessitat d’escriure. Però no 
sobre coses concretes, sobre allò del fill, 
sinó sobre la vida en general. Ho vaig fer 
tal com rajava, sense constrenyiments, i 
aleshores sí que em va sonar bé. També 
vaig tenir la sort que a Joan Oliver, que 
també era allà, li va agradar. Si una cosa 
no li agradava, t’ho deia. I em va fer un 
pròleg molt bonic per al primer llibre, 
que publicaria molt més tard d’aquests 
inicis poètics, l’any 1963, a Barcelona.

Després vaig trigar divuit anys a pu-
blicar. Perquè quan ensenyava un nou 
llibre a en Joan, ell em deia: «Sí, està bé, 
però no arriba a la qualitat del primer!». 
I jo no em posava gens nerviosa, mai. 
Ara t’ho dic: jo, de coses, sempre n’he 
fetes. Vaig acabar la carrera als quaran-
ta-cinc anys, i vaig seguir traduint. I la 

Santiago de Xile hi havia en Domènec 
Guansé, que feia de secretari. Li vaig 
fer alguns articles, perquè amb la Ro-
ser Bru, gran pintora, la dona de Cristià 
Aiguadé, érem molt amigues. I el meu 
marit, quan ens vam conèixer, bé, ell 
no parlava mai de l’Empordà (era de 
Pals), perquè Xile també era molt bonic 
i aleshores vivíem al dia. Jo havia deixat 
un promès a Barcelona, potser de mala 
manera, però ell era molt possessiu, i 
vaig pensar que si li escrivia sobre el 
que feia es posaria nerviós. Vam trencar 
(riu) i llavors vaig conèixer en Joan. Allí 
jo disfrutava molt, la costa és maca i hi 
ha bestioles. Hi havia un passeig vora 
mar, i ens vam fer amics anant-hi amb 
bicicleta. D’entrada li vaig dir «oju, que 
he trencat amb el nòvio: amics i prou», i 
vet aquí que vam acabar junts.

Després, al cap de vint anys, vam 
tornar a Barcelona. Són aquelles «llar-
gues vacances», com he dit en més 
d’una ocasió. Va començar una altra 
mena d’exili, és clar.

Quan va néixer el meu tercer fill, a Xile, 
vaig tenir molta necessitat d’escriure, 
perquè va ser un cop fortíssim‘

entrevista MONTSERRAT ABELLÓ I SOLER

El pare era republicà, però també 
era molt catòlic, i l’haurien afusellat. 
Vam marxar a Marsella i després ell va 
aconseguir un salconduit de l’Almira-
llat britànic, per anar a Londres. Lla-
vors va esclatar la II Guerra Mundial i 
vam haver d’anar-nos-en a Xile. I pot-
ser, si jo hagués sabut taquigrafia, una 
mica més i trobo feina a la BBC, però 
vam marxar. El meu pare va trobar 
una feina a Xile. I el meu germà, que 
era de l’edat dels del Biberó, va passar 
a França, com el meu futur marit, en 
Joan. Però no ho van resistir. Quan en 
Franco va dir allò de «veniu, que no 
us passarà res», van tornar a Espanya, 
però va ser posar-hi un peu i penedir-
se’n. És quan duen el meu futur marit a 
León: un infern. Per sort, però, en Joan 
va poder marxar amb el famós vaixell 
Winnipeg, i va fer el salt a Xile.

A l’exili hi havia els casals catalans, 
molt més avançats que no pas els cas-
tellans. Eren la nostra família. Vam 
anar a Valparaíso. Al centre català de 
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Pessarrodona, que em va fer el pròleg 
del segon llibre, esmenta aquest buit de 
divuit anys i per això me’n vaig adonar. 
També és quan comença el meu ac-
tivisme com a feminista... o que me’n 
tractin, vaja. Una editorial va voler pu-
blicar-me un llibre que anava d’aquest 
registre. I el volum va ser saludat com 
«una nova veu», amb l’edat que ja tenia 
jo! Més endavant, pensant en coses que 
havia fet amb la Maria Mercè Marçal, 
comparant-m’hi, vaig estar tranquil·la: 
divuit anys sense publicar, i ella, molts 
anys abans de morir, ja tenia la poesia 
completa publicada (riu).

És a dir, que jo, de la meva poesia 
no en presumeixo, però de les traduc-
cions sí. Perquè és una cosa de la qual 
estic molt segura. De la poesia en tra-
dueixo el ritme, perquè el sento. Conec 
tan bé les dues llengües que m’és ben 
fàcil. En Manent, quan tradueix, tot 
sona a Manent. Jo no, no puc. Fins al 
punt que si agafes el Cares a la fines-
tra, el llibre de les poetes, veuràs que 
cadascuna és diferent de l’altra. I no és 
un mèrit: jo ho agafo i sento el so i no 
em costa res trobar la paraula que s’hi 
adigui, però sobretot el mateix ritme. 
Per exemple, un poema d’Anne Sex-
ton, que parla d’una bruixa i diu que 
vol assemblar-s’hi. L’original no diu les 
mateixes paraules, però el sentit, i so-
bretot el ritme i el so, he procurat que 
siguin els mateixos. I quan passo poe-
sies catalanes a l’anglès faig el mateix 
(i aquí la Montserrat ens recita de me-
mòria passatges en ambdues llengües, 
traduccions d’anada i tornada).

I això de la prosa poètica és una 
manera de dir que no hi estic d’acord, 
perquè és fer poesia, però menys deci-
dida. Jo faig poesia, i el fet característic 
és que demano com vull que es llegei-
xi. Quan trenquem els poemes, dema-
nem un so i un ritme, i al mateix temps 
demanem llibertat. De vegades amb 
una coma no n’hi ha prou, vols una 
pausa més llarga, i trenques. T’ho reci-
taré: «No mitiga la puresa del capves-
pre, / ni el blau fosforescent del mar, 
/ ni els camps, d’un verd tan tendre, / 
el desig de comunicar-me. / I m’aboco 
amatent a / escoltar els uns i els altres». 

Jo, de la meva poesia no en presumeixo, 
però de les traduccions sí. Perquè és una 
cosa de la qual estic molt segura‘

>>   Montserrat 
Abelló vista 
pel pintor 
Benvi Parrilla. 
Fragment  
d’un mural 
situat al  
carrer  
Camp  
d’Urgell  
de Manresa.
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entrevista MONTSERRAT ABELLÓ I SOLER

en conjunt està bé, però posar només 
això... Sort que la Marçal en va fer un 
aplec on hi ha coses fortíssimes, i és 
quan sí que la podem copsar.

I recordo que en Triadú em deia: 
«El que és bo és bo». I jo li rebatia: 
«D’acord, però qui ho diu, el que és 
bo?». Clar, perquè una cosa vista des 
d’una òptica masculina no és el ma-
teix. Ni millor ni pitjor, però és dife-
rent. I un altre exemple. El Parcerisas, 
que li agradava molt la meva feina, 
quan en va fer una alabança va posar 
d’exemple l’únic poema que hi ha en 
tot el llibre que parla de l’home! Sen-
se cap malícia, però ja ens entenem. 
Quan les dones ens vam decidir a es-
criure des dels nostres ulls i cossos de 
dona, vam millorar molt i ens vam si-
tuar a l’alçada o per sobre dels nostres 
col·legues. Perquè l’home té un ventall 
molt ample d’experiències de la vida, 

teix: «El dia que ens tractin com a tot-
hom...». Jo vaig veure la necessitat de 
treballar sobre el tema tot d’una, quan 
hi va haver el moviment feminista aquí, 
i vam fer unes jornades de poesia i vaig 
traduir moltes poetes de fora. I em vaig 
adonar que, de dones poetes, aquí no 
n’hi havia cap de traduïda. Només en 
Manent n’havia traduïda una.

Em diuen feminista. Quan vaig 
fer el Cares a la finestra va tenir molt 
d’èxit. Va ser llegit per homes i dones. I 
em van donar la Creu de Sant Jordi, per 
la meva poesia, traduccions i feminis-
me, per Catalunya (riu amplament). 
Però jo vaig fer-ho perquè no hi havia 
dones traduïdes i, quan ho eren, sem-
pre n’escollien els poemes carrinclons. 
És com quan vaig conèixer la Clemen-
tina Arderiu. Jo només sabia allò de 
«Clementina em dic, Clementina em 
deia». I ho trobava molt tonto, perquè 

Ho veus? Ni prosa poètica ni res. Poe-
sia! La poesia ha de ser la teva veritat, 
i ha de ser diferent a la dels altres, a la 
veritat dels altres. Si no es basa en això, 
no serà mai bona. És així.

—Sovint heu dit que sou feminista 
perquè us n’han fet.
—Ets feminista perquè —penses—: és 
lògic que et donin el Premi d’Honor de 
les Lletres Catalanes, i que en quaranta 
anys només l’hagin donat a tres dones? 
Això et fa ser feminista. Quan me’l van 
donar, vaig dir que em feia vergonya, 
vergonya aliena. És a dir, que sóc femi-
nista per necessitat. És el mateix que va 
dir Isabel Clara-Simó quan li van pre-
guntar: «Vostè per què és catalanista?». 
Va respondre: «Miri, el dia que a mi em 
tractin igual com a tothom deixaré de 
ser catalanista per ser simplement el 
que sóc, catalana». Doncs jo dic el ma-

Quan les dones ens vam decidir a escriure des dels 
nostres ulls i cossos de dona vam millorar molt i ens 
vam situar a l’alçada o per sobre dels nostres col·legues‘
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per entendre’ns, molt més fortes, però 
sempre és aquella cosa de l’amor i de la 
guerra. En canvi, en la dona hi entren 
moltíssims altres matisos. Mira-t’ho: 
és molt més variat. Jo, que tinc nas, al 
recull he trobat poetes dones que ho 
toquen tot. Em vaig adonar que eren, a 
més, molt més bones quan van deixar 
de fer mètrica i rima, i feien coses molt 
més dures, sense concessions, com jo 
després del naixement del meu fill.

—Ens explica la connexió emporda-
nesa?
—Amb el meu marit ens vam conèixer 
a l’exili, a Valparaíso, i aleshores la for-
ça de Pals, quan vam tornar, va fer que 
jo deixés de pensar en Tarragona. A 
Tarragona ja no hi vaig tornar mai més. 
No solament vaig aterrar a Pals, sinó 
que vaig fer que la meva família també 
hi aterrés: la germana, les cosines... En 

Joan i jo érem molt oberts, i com que 
Pals era tan bonic, tots hi van anar a 
petar. La meva germana, que també 
era a Xile, quan va tornar a Barcelona 
la va anar a rebre a port un germà del 
meu marit, i tots cap a Pals!

I la meva connexió amb l’Empor-
dà és amb la terra. Les activitats que li 
agradava fer al meu home a Pals, jo no 
les havia fetes mai. I vaig fruir tant! Anà-
vem a buscar bolets i espàrrecs al Quer-
many, on teníem una pineda de l’avi del 
meu marit, l’avi rajoler. I també anàvem 
a mar. Pensa que no havia arribat el tu-
risme, i que per això vaig trobar un país 
viu. Un dia vam anar a la Gola del Ter. 
No dúiem galledes ni res, i vam tornar 
amb els barrets plens d’angules! (riu). I 
pel que fa a la gent, ens vam fer amb tot-
hom, sobretot amb gent gran, però cap 
de famós. Ni l’Ametller, ni en Pla, amb 
qui tanmateix el pare del meu marit te-

nia negocis, però res més enllà d’això. 
Per tant, de l’Empordà n’he parlat poc. 
Perquè he arribat a una conclusió: no-
més s’escriu sobre allò que has perdut. 
De les coses que tens, com que les tens, 
no n’escrius res. En canvi, tinc poemes 
sobre l’amor, sobre quan el vivia, i sobre 
la sensualitat, tan present ara fa anys, 
però de l’Empordà i Pals... és clar, és 
que ara com ara els tinc sencers. Potser, 
si de cas, tinc el poema de l’illa Roja:

«Vora l’illa Roja
com Ulisses navegaves
a l’espera d’un retorn impossible.
Ara l’illa ja no hi és.
És un istme que
s’endinsa en el mar.
I del teu somni vençut
sols en quedem
tu i jo a la deriva».

Adrià Pujol és escriptor i antropòleg.

Les dones eren molt més bones quan van deixar de fer  
mètrica i rima, i feien coses més dures, sense 
concessions, com jo després del naixement del meu fill‘


