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> Il·lustracions:  Marc Montenegro Call. (Berga, 1985. Resident a Girona). Biòleg, Il·lustrador 
autodidacte i fotògraf aficionat, especialment de la macrofotografia. Ha treballat principalment per 
encàrrercs personals, tot i que també ha il·lustrat per a l’empresa Catalana de Perforacions, SA. L’estil 
que més el caracteritza és el realista, tot i que pot afrontar-ne d’altres. Espera que el seu esforç i 
dedicació en el dibuix doni els seus fruits aviat. Es poden consultar els seus dibuixos a la pàgina web: 
http://marcmontenegro.com/ i les seves fotografies a: http://www.flickr.com/photos/mmcilustration/

No, no vaig arribar a temps. Havia anat amunt 
i avall buscant el mòbil. Vaig fer tard, però 
l’Enric m’havia deixat un missatge: «Teresa, 

t’espero a la castanyada que, com cada any, farem 
a casa meva». Feia molt de temps que el meu amic 
m’hi convidava.

Aquell dia d’octubre no hauria estat diferent dels 
altres, però, cap al final de la tarda, tot havia quedat 
a les fosques. N’hi havia prou que fes vent de llevant 
perquè se n’anés la llum, que segurament no tornaria 
fins al dia següent. Vaig encendre les espelmes de 
dos canelobres.

Era una casa sense nom. La mare i jo en dèiem la 
casa de les dunes. Quan bufava el llevant, les onades 
semblava que havien de colgar-la, però resistia 
l’envestida com un far. Sí, la casa de les dunes era 
el meu far.

Jo hauria volgut viure-hi tot l’any. El cert era que 
em costava tornar a la normalitat de l’hivern. El curs 
acadèmic a la Facultat de Medicina havia començat. I 

La casa 
de les dunes
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jo encara era allà. Feia temps que tenia dubtes sobre 
si seria capaç de continuar una carrera que m’exigia 
tant d’esforç d’hores d’estudi. Però no, no era l’esforç 
del temps el que temia. El que m’inquietava més i 
m’omplia de dubtes era la meva incapacitat íntima 
d’acostumar-me a la mort. La pell morta que calia 
per treballar... —com jo l’anomenava.

El rellotge de la sala va tocar les onze. Quan em 
disposava a ficar-me al llit, vaig sentir uns trucs a la 
porta i les veus del guarda forestal i la seva dona:

—Teresa, obre’ns. Han telefonat de La Vinya. La 
teva mare vol que hi vagis demà a primera hora.

Vaig obrir la porta. De sobte, algú m’estava intentant 
dir que la meva mare havia caigut malalta. Marxaria 
immediatament cap a La Vinya. Vaig pujar al cotxe. Els 
altres quedaren a la porta de la casa veient com els feia 
adéu amb la mà, fins que es varen perdre entre la fosca.

L’avinguda de plàtans que conduïa a casa era 
coberta de fulles que la pluja i el vent havien arrencat 
en pocs instants. Els lladrucs d’en Camús alertaven 
de l’arribada d’algú de fora, però en reconèixer-me 
va córrer a rebre’m.

Vaig pujar les escales tan de pressa com vaig 
poder fins arribar a la cambra. Els cabells sedosos de 
la meva mare, habitualment recollits amb una trossa 

i ara escampats pel coixí, li donaven un aire de fada. 
Els seus ulls què volien dir-me?

—Mare, vols alguna cosa?... Una mica d’aigua?  
—li deia, mentre la incorporava lleugerament passant 
el meu braç per sota del coixí. Ella restà en silenci 
amb la mirada fixa en mi. Amb la mà esquerra indicà 
l’escriptori. Jo l’obeïa i anava obrint calaixos fins que 
a dins d’un aparegué una carta. Allò era el que volia. 
L’hi vaig posar a la mà.

—Vols que la llegim juntes? O bé, com que va a 
nom meu, l’he de llegir jo sola? Un gest de la mà 
m’indica que volia això últim.

—Demà al matí, de dia, la llegiré —vaig dir-li.
Mentre em disposava a vetllar el son de la mare, 

pensava en la meva incapacitat davant la mort. Unes 
hores abans, a la casa de les dunes, recordava el 
missatge del meu amic... La veu una mica ronca de 
l’Enric convidant-me hauria fet menys feixuc el retorn 
a Barcelona, abans de començar el dia a dia, lluny 
del meu far. Ara, en la foscor de la cambra, al costat 
de la mare, la veu de l’amic feia menys profunda la 
soledat del meu destí. I vaig dir-me:

—Demà, de dia, llegiré la carta.

M. Àngels Bosch

tallerde creació


