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L’hospital devastat preserva els seus orins,

el vell tresor dels crits d’orats i de parteres.

Com una mar bullint, el safrà de la tarda

enforna tot de cop l’arròs de les rajoles.

Com s’adorm i complau, el record necessari

de la sang manxant sang fins a coagular-se,

empenyent l’esperança d’un catèter polsós,

del bisturí oscat, del dolor debolit.
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T ot just abandonat i a punt de començar les obres del que havia de ser el gran centre administratiu 

de la Generalitat a Girona, el fotògraf Xavier F. Güell va poder visitar a finals del 2005 els interiors 

de l’Hospital de Santa Caterina. Fins feia tan poc atapeït de gent, va trobar-se un edifici encara amb mo-

biliari on s’evidenciaven la buidor i l’absència. Mentre caminava pels passadissos i sales i quiròfans en 
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silenci, va fixar-se en les inscripcions de comiat, els adéus íntims i nostàlgics que reflectien els desigs i 

els petits fragments de vida de tanta gent com hi havia viscut, treballat, sofert i lluitat. No va trigar a en-

focar aquelles llegendes, a emmarcar aquelles portes obertes per a ningú, a retratar les sales d’espera 

ja inútils, les cortines incapaces de guardar cap altra intimitat, a fixar amb el traç de la llum els racons 

més desolats d’un vell hospital, com un malalt agònic, despullat i indefens.
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Aquella experiència, traspassada al llenguatge fotogràfic, havia de convertir-se en resguard d’uns 

moments transcendentals per a l’edifici i per a tota la ciutat. Es tancava el cercle històric de l’Hospital de 

Santa Caterina des del segle xvıı ençà, i calia donar comiat a tots els seus hostes. Dides i orats, monges i 

infermers, metges i malalts, pediatres i oncòlegs, estadants i visitants, els infants expòsits, els vius i els 

morts, les victòries i les derrotes. Ells, els invisibles, són a l’altra banda de les fotografies.
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Avui que el nou Hospital de Santa Caterina ja és una realitat a Salt, i que justament l’any passat la 

institució va commemorar vuit-cents anys d’història, des que els membres de la Confraria de Sant Martí 

van decidir bastir un hospital a la ciutat de Girona, és de justícia recordar el dolor i la lluita. Fins i tot això 

ens plau avui recordar-ho.
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Benes, bates i os, llençol, pus i magnòlia:

tot ho resumirà el blanc cru d’hospital, 

el dels enrajolats convertits en quaderns

on ha esquitxat la vida.


