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> Il·lustracions:  Gemma Rigau. Sóc de Girona, on actualment visc i treballo. Faig de vetlladora 
i de docent en tallers d’arts plàstiques, però a les tardes sóc a Barcelona, estudiant el postgrau 
d’il·lustració creativa a Eina. Vull professionalitzar-me com a il·lustradora. Tinc un blogspot en què es 
poden veure els meus treballs: gemmarigaudellobet.blogspot.com.es.

Ens hi passàvem el dia, des del matí fins al ves-
pre. Enfonsàvem les mans als sacs de cigrons 
i de mongetes del ganxet. Omplíem bosses de 

cartró triangulars de fideus de l’1, del 2, del 3, o del 
zero zero, que eren els més fins i els que, si et que-
ien a terra, se’t feien més difícils de recollir perquè 
s’escampaven arreu i s’amagaven darrere dels sacs 
de detergent: l’Omo, també a granel, com els fideus 
i el granís.

Ens amagàvem al racó de sota el taulell i posàvem 
l’escala de quatre escalons de fusta vella al davant, i 
fèiem barraqueta per despistar qui volgués saber on 
ens havíem posat. Arraulides al forat, llepàvem estrep 
prèviament marejat pel canutillo de sidral. Si el paper 
taronja quedava massa remullat es trencava i ens ha-
víem d’espolsar el sidral del pit, i el que ens quedava 
a les mans el llepàvem amb la llengua negra d’estrep.

Quan sentíem el timbre sortíem de l’amagatall i 
ens enfilàvem a l’escala per despatxar. Si la clienta 
volia alguna cosa que s’hagués de pesar, molt millor: 
cent grams de fideus del tres, tres unces de farina, sis 
unces de sucre. Si calia despatxar colònia ja era una 
altra cosa: havíem de cridar l’àvia i després ja només 
servíem per aguantar els pots de plàstic amb què es 
mesuraven les quantitats: dos-cents cinquanta mil-
lilitres era el que es venia més sovint. S’havia d’anar 

amb compte de trabucar-la bé a l’ampolla de vidre de 
la clienta. Si se’n vessava a sobre el taulell hi passà-
vem la mà i ens posàvem Lavanda Puig o el Royal Am-
brée a darrere el clatell i ja fèiem olor per tot el dia.

Quan se’ns acabaven els jocs de botiga i està-
vem cansades de llepar estrep, xupa-xups i pirule-
tes, quan ja havíem mastegat un parell de boles de 
xiclets dels de la màquina del carrer, si era l’estiu, 
agafàvem la bossa de carculles i el pot de cola i de-
coràvem les caixes de Maderas de Oriente de la casa 
Legrain París. Quan acabàvem les tornàvem a deixar 
a la lleixa de les colònies i els sabons i en canviàvem 
l’etiqueta: en lloc del preu que tenia n’hi posàvem un 
altre deu pessetes més car. Serien els dos duros que 
hi guanyaríem el dia que uns turistes, segurament 
francesos, comprarien la caixa, amb un mig somriure 
esqueixat mentre l’àvia els aniria dient: «Muy bonitas, 
son de la playa del Estartit».

Eren els anys seixanta, i el que en dèiem el món era 
el que vèiem d’esgallimpanta a les Noticias i al Nodo. El 
nostre, de món, era a la botiga i al carrer, i quan comen-
çava el bon temps, les hores es desplaçaven als horts 
del tamarigar, a la mota, la resclosa i la branca que duia 
l’aigua fins al safareig on les dones encara rentaven els 
llençols. Un dels jocs més innocents era el de llençar 
qualsevol cosa que surés —un plàstic, un barcot de 

comprar-me un gelat i quedar-me el canvi. Era una rara 
avis, se’n veien molt poques, i lluïa com cap altra moneda 
que hagués vist mai. En algun moment devia caure a terra i 
es devia confondre entre la pols i les pedres, o potser algú 
se la va trobar i no va poder reprimir el desig de quedar-se-
la. Mai no ho vaig saber. Sempre més hi he pensat.

També recordo una vegada que, desafiant les regles 
del joc, un nen petit i taciturn va decidir anar més en-
llà del carrer per sortir a buscar un amagatall a l’espai 
exterior, a la terra incognita, més enllà de les columnes 
d’Hèrcules, on s’acaba el món i comencen els monstres. 

Però de seguida es va adonar que l’univers perdia sentit 
fora del carrer, i va tornar amb la cua entre cames.

Així transcorrien les nits d’estiu de la nostra infància: 
amb total despreocupació i absència d’obligacions. No-
més amb una lleu intuïció que la vida podia consistir en 
quelcom més que allò i allà; que potser en algun moment, 
encara molt llunyà, el món podia deixar de ser un joc, un 
entreteniment, per convertir-se en un assumpte complicat 
i seriós: una cosa de grans.

Pau Guinart.

Un joc innocent 
per sobreviure

Mercè Font. Torroella de Montgrí, 1961. Profes-
sora de Secundària. Autora de la novel·la L’ajudant 
del metge (Edicions de l’Albí). Ha publicat poesia i 
teatre i ha col·laborat en diferents revistes, com 
Gavarres i El Montgrí.
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tallerde creació

Res no es mou. Ni una fulla, ni la roba estesa, 
res. Hauria de ser valenta i sortir. Només 
serien uns minuts. Què em podria passar? Però 

no ho acabo de veure clar. Si estiro el coll puc veure 
el pati de la veïna. Tampoc no hi ha indicis de vida. 
Ni humana ni animal. Segur que s’ha clapat davant 
la tele, amb l’aire condicionat al màxim i mirant el 

paper, un cap de nina— per una banda de la branca i 
arrencar-nos a córrer pel carrer que feia de pont, per 
comprovar què sortia primer per l’altra banda.

Podríem somiar que, qualsevol diumenge a la tar-
da, la història es repeteix: que només amb la botiga, 
el carrer i tots els escenaris del riu en féssim prou, 
que el que hi ha més enllà de la carretera fos un altre 
món que no ens pertoca ni ens pertany.

Montse Arolas Creus   (Salt, 1963). Sóc tècnica 
fiscal i comptable. Tinc (de moment, he he he...) una 
secció a la revista GiDona que es diu «Jo ho veig així», 
i he escrit un llibre de micro-relats que es titula unal-
trecafemaria.com amb el pseudònim de Lola Creus.

 I ara faré una pila de rendes!!!!!  
Aaaaaaaarrrrrrrrrrrrrrggggggggg!!

Aquest estiu hi jugarem: llençarem les lleis Wert 
per una banda de la branca i ens arrencarem a córrer 
per veure com surten per l’altra, surant sobre el cor-
rent d’aigua, molles, tan molles que ningú, per més au-
toritat que tingui, les podrà eixugar.

Mercè Font.

Cervell 
de vacances

documental de l’Àrtic que fan en algun canal. Si no 
s’espavila li passarà com a mi. La roba li quedarà ben 
resseca. M’imagino fent el llit amb els llenços que tinc 
estesos. Van fent crecs i crocs cada vegada que intento 
doblegar-los a sota el matalàs. I si han quedat tan i tan 
ressecs que en intentar doblegar-los es trenquen en 
trossets? Com les coques de vidre. Així deuen estar 


