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JOCS D'ESTIU

Pau Guinart. (vEscala, 1983) ha estudiat historia
i filosofia a Girona, tragedia grega a Anglaterra i ci-
nema als EUA. Ha escrit diferents dietaris de viatge,
d’entre els quals destaquen Dos en un Burro. Per Ca-
talunya en carro i Fragmentari de Nova York.

Passatge Alzina

| passatge Alzina era un carrer estret i sense sor-

tida, un cul-de-sac sense asfaltar. Cada nit d’es-

tiu, havent sopat, els nens i nenes deixavem en-
rere les nostres cases i sortiem corrent en busca de di-
versio. Els limits d'aquell
carrer eren els limits del
nostre mon.

La il-luminacid era te-
nue fins al punt que les
estrelles es fonien amb
les faroles, i aquestes amb
les cuques de llum que po-
blaven el solar adjacent al
carrero. Els nens, roman-
tics amb instint cacador-
recol-lector, arreplegavem
totes les cuques que po-
diem i les regalavem a
la nena que ens agrada-
va com si li estiguéssim
oferint un boci d'univers.
Eren els anys vuitanta, i en
aquell temps no hi havia ni
videojocs, ni mobils, ni ta-
blets, ni... ni tinc 30 anys i
ja semblo un iaio...
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Bronzejats, sempre en pantalons curts i sabates Vic-
toria enfundades en uns peus sense mitjons, teniem les
cames plenes de rascades i picades de mosquit que no
notavem. De dies es podia jugar a atrapar, a l'un dos tres
pica-paret, a la pesta alta o a qualsevol altre joc inventat,
perd de nit només hi havia una possibilitat: l'escondite.

De sobte es feia el silenci. Algu amb veu d’'escolanet
comencava a comptar acceleradament: «un dos tres qua-
tre cinc sis set vuit nou deu onze dotze»... Quan arribava
a cinquanta es girava i es trobava el carrer completament
desert. Camina valentament, amb cautela. Algun somriure
fugac tensava l'ambient. En el moment que s’havia allunyat
suficientment del pi contra el qual havia comptat, sentia uns
passos nerviosos i, en tombar-se: «Un dos tres, salvat!»
Algu havia aconseguit la redempcié. Al cap de poc, al pri-
mer a ser descobert li tocaria «parar» en la seglient partida.
La simplicitat era un requisit elemental en aquelles edats.

Cada nit, religiosament, passava un carret de gelats
que s’aturava just a l'entrada del carrerd, només per a no-
saltres. Recordo una vegada que, corrent a amagar-me,
vaig perdre una moneda de dues-centes pessetes que els
meus pares m’havien donat amb inusitada generositat per
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comprar-me un gelat i quedar-me el canvi. Era una rara
avis, se’'n veien molt poques, i lluia com cap altra moneda
que hagués vist mai. En algun moment devia caure a terra i
es devia confondre entre la pols i les pedres, o potser algu
se la va trobar i no va poder reprimir el desig de quedar-se-
la. Mai no ho vaig saber. Sempre més hi he pensat.

També recordo una vegada que, desafiant les regles
del joc, un nen petit i taciturn va decidir anar més en-
lla del carrer per sortir a buscar un amagatall a Uespai
exterior, a la terra incognita, més enlla de les columnes
d'Heércules, on s’acaba el mén i comencen els monstres.

Un joc innocent
per sobreviure

pre. Enfonsavem les mans als sacs de cigrons

i de mongetes del ganxet. Ompliem bosses de
cartrd triangulars de fideus de U'1, del 2, del 3, o del
zero zero, que eren els més fins i els que, si et que-
ien a terra, se't feien més dificils de recollir perqué
s'escampaven arreu i s'amagaven darrere dels sacs
de detergent: 'Omo, també a granel, com els fideus
i el granis.

Ens amagavem al racé de sota el taulell i posavem
l'escala de quatre escalons de fusta vella al davant, i
feiem barraqueta per despistar qui volgués saber on
ens haviem posat. Arraulides al forat, llepavem estrep
previament marejat pel canutillo de sidral. Si el paper
taronja quedava massa remullat es trencava i ens ha-
viem d’espolsar el sidral del pit, i el que ens quedava
a les mans el llepavem amb la llengua negra d’estrep.

Quan sentiem el timbre sortiem de l'amagatall i
ens enfilavem a l'escala per despatxar. Si la clienta
volia alguna cosa que s’hagués de pesar, molt millor:
cent grams de fideus del tres, tres unces de farina, sis
unces de sucre. Si calia despatxar colonia ja era una
altra cosa: haviem de cridar l'avia i després ja només
serviem per aguantar els pots de plastic amb que es
mesuraven les quantitats: dos-cents cinquanta mil-
lilitres era el que es venia més sovint. S’havia d'anar

E ns hi passavem el dia, des del mati fins al ves-

Pero de seguida es va adonar que l'univers perdia sentit
fora del carrer, i va tornar amb la cua entre cames.

Aixi transcorrien les nits d’estiu de la nostra infancia:
amb total despreocupacié i abséncia d'obligacions. No-
més amb una lleu intuicié que la vida podia consistir en
quelcom més que allo i alla; que potser en algun moment,
encara molt llunya, el mdn podia deixar de ser un joc, un
entreteniment, per convertir-se en un assumpte complicat
i seriés: una cosa de grans.

Pau Guinart.

MerCé Font. torroella de Montgri, 1961. Profes-
sora de Secundaria. Autora de la novel-la Lajudant
del metge (Edicions de UAlbi). Ha publicat poesia i
teatre i ha col-laborat en diferents revistes, com
Gavarres i EL Montgri.

amb compte de trabucar-la bé a 'ampolla de vidre de
la clienta. Si se'n vessava a sobre el taulell hi passa-
vem la ma i ens posavem Lavanda Puig o el Royal Am-
brée a darrere el clatell i ja féiem olor per tot el dia.

Quan se'ns acabaven els jocs de botiga i esta-
vem cansades de llepar estrep, xupa-xups i pirule-
tes, quan ja haviem mastegat un parell de boles de
xiclets dels de la maquina del carrer, si era lestiu,
agafavem la bossa de carculles i el pot de cola i de-
coravem les caixes de Maderas de Oriente de la casa
Legrain Paris. Quan acabavem les tornavem a deixar
a la lleixa de les colonies i els sabons i en canviavem
U'etiqueta: en lloc del preu que tenia n’hi posavem un
altre deu pessetes més car. Serien els dos duros que
hi guanyariem el dia que uns turistes, segurament
francesos, comprarien la caixa, amb un mig somriure
esqueixat mentre 'avia els aniria dient: «Muy bonitas,
son de la playa del Estartit».

Eren els anys seixanta, i el que en déiem el moén era
el que veiem d’esgallimpanta a les Noticias i al Nodo. El
nostre, de mdn, era a la botiga i al carrer, i quan comen-
cava el bon temps, les hores es desplacaven als horts
del tamarigar, a la mota, la resclosai la branca que duia
l'aigua fins al safareig on les dones encara rentaven els
llencols. Un dels jocs més innocents era el de llencar
qualsevol cosa que surés —un plastic, un barcot de
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