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de creació
taller

JOCS D’ESTIU

Pau Guinart. (l’Escala, 1983) ha estudiat història 
i filosofia a Girona, tragèdia grega a Anglaterra i ci-
nema als EUA. Ha escrit diferents dietaris de viatge, 
d’entre els quals destaquen Dos en un Burro. Per Ca-
talunya en carro i Fragmentari de Nova York.

E l passatge Alzina era un carrer estret i sense sor-
tida, un cul-de-sac sense asfaltar. Cada nit d’es-
tiu, havent sopat, els nens i nenes deixàvem en-

rere les nostres cases i sortíem corrent en busca de di-
versió. Els límits d’aquell 
carrer eren els límits del 
nostre món.

La il·luminació era tè-
nue fins al punt que les 
estrelles es fonien amb 
les faroles, i aquestes amb 
les cuques de llum que po-
blaven el solar adjacent al 
carreró. Els nens, romàn-
tics amb instint caçador-
recol·lector, arreplegàvem  
totes les cuques que po-
díem i les regalàvem a 
la nena que ens agrada-
va com si li estiguéssim 
oferint un bocí d’univers. 
Eren els anys vuitanta, i en 
aquell temps no hi havia ni 
videojocs, ni mòbils, ni ta-
blets, ni... ni tinc 30 anys i 
ja semblo un iaio...

Passatge Alzina

Bronzejats, sempre en pantalons curts i sabates Vic-
toria enfundades en uns peus sense mitjons, teníem les 
cames plenes de rascades i picades de mosquit que no 
notàvem. De dies es podia jugar a atrapar, a l’un dos tres 
pica-paret, a la pesta alta o a qualsevol altre joc inventat, 
però de nit només hi havia una possibilitat: l’escondite.

De sobte es feia el silenci. Algú amb veu d’escolanet 
començava a comptar acceleradament: «un dos tres qua-
tre cinc sis set vuit nou deu onze dotze»… Quan arribava 
a cinquanta es girava i es trobava el carrer completament 
desert. Camina valentament, amb cautela. Algun somriure 
fugaç tensava l’ambient. En el moment que s’havia allunyat 
suficientment del pi contra el qual havia comptat, sentia uns 
passos nerviosos i, en tombar-se: «Un dos tres, salvat!» 
Algú havia aconseguit la redempció. Al cap de poc, al pri-
mer a ser descobert li tocaria «parar» en la següent partida. 
La simplicitat era un requisit elemental en aquelles edats.

Cada nit, religiosament, passava un carret de gelats 
que s’aturava just a l’entrada del carreró, només per a no-
saltres. Recordo una vegada que, corrent a amagar-me, 
vaig perdre una moneda de dues-centes pessetes que els 
meus pares m’havien donat amb inusitada generositat per 
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Ens hi passàvem el dia, des del matí fins al ves-
pre. Enfonsàvem les mans als sacs de cigrons 
i de mongetes del ganxet. Omplíem bosses de 

cartró triangulars de fideus de l’1, del 2, del 3, o del 
zero zero, que eren els més fins i els que, si et que-
ien a terra, se’t feien més difícils de recollir perquè 
s’escampaven arreu i s’amagaven darrere dels sacs 
de detergent: l’Omo, també a granel, com els fideus 
i el granís.

Ens amagàvem al racó de sota el taulell i posàvem 
l’escala de quatre escalons de fusta vella al davant, i 
fèiem barraqueta per despistar qui volgués saber on 
ens havíem posat. Arraulides al forat, llepàvem estrep 
prèviament marejat pel canutillo de sidral. Si el paper 
taronja quedava massa remullat es trencava i ens ha-
víem d’espolsar el sidral del pit, i el que ens quedava 
a les mans el llepàvem amb la llengua negra d’estrep.

Quan sentíem el timbre sortíem de l’amagatall i 
ens enfilàvem a l’escala per despatxar. Si la clienta 
volia alguna cosa que s’hagués de pesar, molt millor: 
cent grams de fideus del tres, tres unces de farina, sis 
unces de sucre. Si calia despatxar colònia ja era una 
altra cosa: havíem de cridar l’àvia i després ja només 
servíem per aguantar els pots de plàstic amb què es 
mesuraven les quantitats: dos-cents cinquanta mil-
lilitres era el que es venia més sovint. S’havia d’anar 

amb compte de trabucar-la bé a l’ampolla de vidre de 
la clienta. Si se’n vessava a sobre el taulell hi passà-
vem la mà i ens posàvem Lavanda Puig o el Royal Am-
brée a darrere el clatell i ja fèiem olor per tot el dia.

Quan se’ns acabaven els jocs de botiga i està-
vem cansades de llepar estrep, xupa-xups i pirule-
tes, quan ja havíem mastegat un parell de boles de 
xiclets dels de la màquina del carrer, si era l’estiu, 
agafàvem la bossa de carculles i el pot de cola i de-
coràvem les caixes de Maderas de Oriente de la casa 
Legrain París. Quan acabàvem les tornàvem a deixar 
a la lleixa de les colònies i els sabons i en canviàvem 
l’etiqueta: en lloc del preu que tenia n’hi posàvem un 
altre deu pessetes més car. Serien els dos duros que 
hi guanyaríem el dia que uns turistes, segurament 
francesos, comprarien la caixa, amb un mig somriure 
esqueixat mentre l’àvia els aniria dient: «Muy bonitas, 
son de la playa del Estartit».

Eren els anys seixanta, i el que en dèiem el món era 
el que vèiem d’esgallimpanta a les Noticias i al Nodo. El 
nostre, de món, era a la botiga i al carrer, i quan comen-
çava el bon temps, les hores es desplaçaven als horts 
del tamarigar, a la mota, la resclosa i la branca que duia 
l’aigua fins al safareig on les dones encara rentaven els 
llençols. Un dels jocs més innocents era el de llençar 
qualsevol cosa que surés —un plàstic, un barcot de 

comprar-me un gelat i quedar-me el canvi. Era una rara 
avis, se’n veien molt poques, i lluïa com cap altra moneda 
que hagués vist mai. En algun moment devia caure a terra i 
es devia confondre entre la pols i les pedres, o potser algú 
se la va trobar i no va poder reprimir el desig de quedar-se-
la. Mai no ho vaig saber. Sempre més hi he pensat.

També recordo una vegada que, desafiant les regles 
del joc, un nen petit i taciturn va decidir anar més en-
llà del carrer per sortir a buscar un amagatall a l’espai 
exterior, a la terra incognita, més enllà de les columnes 
d’Hèrcules, on s’acaba el món i comencen els monstres. 

Però de seguida es va adonar que l’univers perdia sentit 
fora del carrer, i va tornar amb la cua entre cames.

Així transcorrien les nits d’estiu de la nostra infància: 
amb total despreocupació i absència d’obligacions. No-
més amb una lleu intuïció que la vida podia consistir en 
quelcom més que allò i allà; que potser en algun moment, 
encara molt llunyà, el món podia deixar de ser un joc, un 
entreteniment, per convertir-se en un assumpte complicat 
i seriós: una cosa de grans.

Pau Guinart.

Un joc innocent 
per sobreviure

Mercè Font. Torroella de Montgrí, 1961. Profes-
sora de Secundària. Autora de la novel·la L’ajudant 
del metge (Edicions de l’Albí). Ha publicat poesia i 
teatre i ha col·laborat en diferents revistes, com 
Gavarres i El Montgrí.


