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S
i ens fem la pregunta so-
bre per què cal que cele-
brem l’any Espriu, topem 
amb una sèrie de para-
doxes. Naturalment, una 

de les raons principals per les quals 
els catalans homenatgem tan sovint i 
amb tanta intensitat els nostres clàs-
sics és per continuar-nos afirmant 
com a comunitat. Aquesta devoció 
pels actes públics sobre tota mena 
d’aspectes de la nostra cultura es pot 
entendre com a manifestació del que 
Jaume Vicens i Vives va anomenar la 
«voluntat d’ésser» i l’«acte d’afirma-
ció continuada» dels catalans (225). 
Aquest acte d’afirmació és present 
a totes les nacions, ja que aquestes 
es basen en el que Renan en deia un 

«plébiscite de tous les jours». Però si bé 
la majoria de nacionalismes moderns 
s’han convertit en països sobirans, de 
manera que els estats ja s’han ocupat 
del plebiscit diari, o bé en entitats re-
siduals, de manera que el plebiscit ha 
perdut cada vegada més força, en el 
cas català no ha passat ni una cosa ni 
l’altra: la situació irresolta de Catalu-
nya ha fet que l’acte d’afirmació naci-
onal hagi continuat vigent a escala in-
dividual i col·lectiva. La contradicció 
d’aquest fenomen és, naturalment, 
que acabem produint més obres que 
no pas consumidors i que el valor 
simbòlic acabi saturant el significat 
dels nostres productes culturals.

Però la devoció pels homenatges 
literaris també ve determinada per 

La celebració de l’Any Espriu ha evidenciat que el poeta de Santa 

Coloma de Farners no és ni vigent ni actual. La seva obra conté una 

mitologia basada en el projecte nacionalista i filosemita del 

segle XX que ara ha estat substituïda per les noves estructures 

de l’independentisme: de la dialèctica entre pessimisme i 

esperança hem passat a l’alegria de ser una forma de poder 

constituent. Aquest canvi ens permet entendre més bé la 

rellevància històrica d’Espriu en el seu context.

EDGAR ILLAS  > TEXT       

MONTSE GISPERT-SAÜCH > FOTOS

Paradoxes
De la dialèctica 

d’Espriu entre 

el pessimisme 

i l’esperança 

al nou poder 

constituent de 

l’independentisme



revista de girona  279 > 27

L’anomenada obra post-
autònoma consisteix en 
una sèrie de fragments i 
cites que fan referència 
a una obra prèvia que ja 
no llegim. Per això l’any 
Espriu promet ser un 
èxit, perquè la seva obra 
és plena de fragments 
que funcionen bé com a 
eslògans —o hauríem  
de dir com a tuits!

altres raons. Per fer interessant la lite-
ratura, ara ja no n’hi ha prou amb dir 
que l’obra té un valor universal o que 
és un retrat profund de la condició hu-
mana. Actualment, la literatura i totes 
les manifestacions de la cultura han 
de ser, justament, actuals. L’actualitat 
és l’enquadrament del temps present 
(o el que Heidegger en diria das Ge-
stell) a través dels mitjans de comu-
nicació, la tecnologia, els estats i les 
corporacions. En aquest context, es 
necessiten ocasions temàtiques, com 
la celebració del centenari d’un nai-
xement, perquè autors i textos tinguin 
cabuda i siguin reconeguts en aquesta 
realitat actual. Com a conseqüència 
d’aquest procés d’actualització, d’al-
tra banda, les obres ja no es llegeixen 

completes. L’anomenada obra post-
autònoma consisteix en una sèrie de 
fragments i cites que fan referència 
a una obra prèvia que ja no llegim. 
Per això l’any Espriu promet ser un 
èxit, perquè la seva obra és plena de 
fragments que funcionen bé com a 
eslògans —o hauríem de dir com a 
tuits!— sobre l’afirmació de la nostra 
comunitat («ens mantindrem fidels», 
«desesperat dolor», «que sàpigues 
Sepharad», «direm la veritat, sense re-
pòs», etc.) o sobre la riquesa de la nos-
tra llengua («Amb tentines d’embriac 
de mistela i de conyac, la cataifa del 
rebrec dirigeixo», «Aquest mot exòtic 
em torna neuròtic, prostàtic, cianòtic, 
elefantiàtic, penibètic, tític i àdhuc 
apoplètic i arterioscleròtic»).
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>> Salvador Espriu, 
      l’any 1966.
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que la literatura és una altra cosa, una 
experiència íntima, un refugi o un dià-
leg amb els morts. Aquesta pot ser una 
opció molt productiva, però també té 
el perill de caure en una certa nostàlgia 
que no vol reconèixer les condicions 
de la cultura dins el món i que es refu-
gia en la idea de la bellesa com a expe-
riència inefable. Alhora, aquesta posi-
ció alimenta fàcilment la visió de la li-
teratura com a espai elevat i accessible 
només a uns pocs, una visió que conté 
sempre un desig de privilegi social més 
que no pas l’esforç per buscar un espai 
alternatiu des del qual fer trontollar els 
pilars del sistema present.

Desolació i esperança
Per això és més interessant apropar-
se a l’obra d’Espriu com a fet històric i 
ideològic. I aquí topem amb una con-
tradicció important, que és que, com 
més volem mostrar el valor actual de 
la seva obra, més ens adonem de la di-
ferència entre la seva situació i la nos-
tra. L’articulació conceptual i figurativa 
d’Espriu, que va del retrat sarcàstic a 
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Les rutes de Salvador Espriu
L’altre aspecte clau d’aquesta post-au-
tonomia és la inserció de la literatura 
en la producció d’espais i experiènci-
es locals. Les rutes literàries no s’han 
d’interpretar com un mer complement 
o una il·lustració de les obres. Al con-
trari: les rutes són l’exemple més clar 
de la nova funció de la literatura en la 
definició d’identitats locals i la seva ex-
plotació per part de la indústria turísti-
ca. El cas d’Espriu és pioner en aquest 
sentit, ja que el 1992, deu o quinze anys 
abans que les rutes literàries fossin tan 
habituals, Carles Móra, d’Arenys de 
Mar, ja va descriure una ruta espriua-
na al llibre Salvador Espriu i Sinera. I 
si bé Espriu no dóna tant de si com Pla 
o Rodoreda, això no és motiu per de-
sencoratjar-se: dins els actes de l’any 
Espriu, a Santa Coloma de Farners han 
organitzat una ruta poètica que només 
podia incloure la casa natal del poeta, 
i a Barcelona-Lavínia es van dedicar 
a recórrer les propietats de la famí-
lia d’Espriu a l’Eixample: a Pau Claris 
número 19, a Roger de Llúria davant 

l’Hotel Ritz, a Roger de Llúria 48, a Di-
putació 304, al 116 bis dels Jardinets de 
Gràcia i a un pis on actualment hi ha 
l’Hotel Casa Fuster.

Davant d’aquesta mena de reifica-
cions de la figura d’Espriu, hi ha l’opció 
de no participar en la commemoració, 
de no llegir-lo durant aquest any i dir 

És més interessant 
apropar-se a l’obra 
d’Espriu com a fet 
històric i ideològic.  
I aquí topem amb una 
contradicció important, 
que és que, com més 
volem mostrar el valor 
actual de la seva obra, 
més ens adonem de la 
diferència entre la seva 
situació i la nostra

>> Il·lustració de Joan-Pere 
Viladecans  per al llibre de bibliòfil 
Llibre de Sinera, editat 
per l’Enciclopèdia Catalana.
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Ariadna al laberint grotesc o Primera 
història d’Esther al pessimisme elegí-
ac de Cementiri de Sinera, del recolli-
ment místic d’El caminant i el mur fins 
al compromís cívic però distant de La 
pell de brau, potser es pot relacionar 
amb les diverses tragèdies històriques 
d’ell i la seva classe: el fracàs del catala-
nisme per cohesionar plenament Ca-
talunya i modernitzar Espanya; l’ame-
naça de les lluites obreres i sobretot de 
l’anarquisme; el dilema tràgic d’haver 
d’escollir entre el feixisme destructiu i 
una república que no pot contenir les 
amenaces revolucionàries i les lluites 
nacionals; etc. Potser aquests dilemes 
tràgics expliquen el component més 
original de la seva obra, que és la re-
creació dels mites i l’imaginari del ju-
daisme. Els jueus no solament són la 
víctima per excel·lència del segle xx, 
sinó que, a més, articulen durant tota 
la seva història una temporalitat mes-
siànica que, d’una banda, rebutja els 
consols que ofereix la realitat present 

i, de l’altra, proposa una tasca de pre-
paració infinita per a l’arribada d’un 
messies que tanmateix se sap que no 
arribarà mai. Aquesta doble articula-
ció impregna l’obra d’Espriu d’un to 
doble de desolació i d’esperança, de 
pessimisme i militància.

Però aquesta temporalitat messi-
ànica també correspon a la concepció 
de la nació del catalanisme hegemò-
nic, que durant tot el segle xx concep 
la plenitud nacional com a tasca infi-
nita de fer país que tanmateix se sap 
que no es completarà mai. Això natu-

 
Això ha canviat amb 
la substitució del 
nacionalisme per 
l’independentisme,  
que ja no percep el país 
com a projecte futur, 
sinó com a realitat

ralment ha canviat amb la substitució 
del nacionalisme per l’independen-
tisme, que ja no percep el país com a 
projecte futur, sinó com a realitat a la 
qual només li manca el reconeixement 
jurídic d’un estat. Aquesta és la contra-
dicció final amb què ens trobem: si ens 
cal endinsar-nos dins del pessimisme i 
l’esperança d’Espriu és per adonar-nos 
que aquestes estructures de sentiment 
ja no ens defineixen i que les hem 
substituït per la joia i la tasca real de 
construcció d’un nou estat.

Edgar Illas és professor de cultura 
catalana a la Universitat d’Indiana, 

Bloomington, Estats Units.

Per saber-ne més: 

VICENS I VIVES, Jaume. Notícia de 
Catalunya. Barcelona: Destino, 1969.

MÓRA, CARLES. Salvador Espriu i 
Sinera. Argentona: L’aixernador, 1992.

>> Portades de primeres 
edicions d’alguns llibres 
de Salvador Espriu.
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