Joan VehiiSerinyana (Cadaqués, 1929) ha combinat, des de ben jove, la pericia
del fotografamb latracade U'ebenista. No és rar que, en jubilar-se, reconvertis
el seu taller de fusteria, situat a prop de l'església, en un local d’exposicio de
fotos de Cadaqués i de la seva gent. El seu fons fotografic inclou un apartat
dedicat a Gala i Dali, per a qui havia treballat durant decades. Amb la camera
a coll, Vehi encara continua passejant-se a diari pels carrers, les cales i els

olivars que Uhan vist créixer, a la recerca d’escenes, personatges i instants

fugissers que, a través d’ell, es converteixen en perdurables.
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au créixer a Cadaqués

durant la postguerra.

Ho vau passar mala-

ment?

—La postguerra, en ge-
neral, aqui no va ser gaire dura, pero
també hi va haver families que ho van
passar malament. Quan el pare va tor-
nar a casa, després de la guerra, teniem
dos o tres horts: gracies a aix0 teniem
verdura, oli, vi i peix, perque anavem
a pescar. I a canvi d'un parell de litres
d’oli, trobavem de tot. No, a casa no
vam pas patir.

—Els vostres pares, Pere Vehi Rahola
i Consol Serinyana Pujol, eren cada-
quesencs.

—Si. El pare havia treballat de masover
al mas de sa Perafita i, quan es va casar,
hi vivia amb la mare. Al cap d'un any
de tenir-me, van baixar al poble i es
dedicaven a pescar. La mar, al pare, li
tirava... A mi també. Jo s6c de mar. Des
de fa molts anys, presideixo 'Associa-
ci6 d’Amics de la Vela Llatina.

—Algun altre familiar vostre havia
tingut vincles estrets amb la mari-
neria.

—Gaieta Serinyana, el meu avi, viatja-
va a America amb un pailebot de dos
pals; sense motor ni res, a vela. Hi du-
ien genere tipic de Cadaqués: oli i vi.
Quan arribaven al continent, carrega-
ven el barco de cot6 i el portaven cap
a Barcelona.

—Com tanta mainada de la vostra
generacid, vau posar-vos a treballar
molt aviat...

—Abans d’acabar els estudis, ja aju-
dava el pare i els oncles en els con-
reus de les finques, pero, en plegar de
l'escola, als catorze anys, em van pre-
guntar que m'agradaria fer. Vaig res-
pondre que de fuster, i vaig comencar
d’aprenent amb en Manel Torrents, el
fuster del poble, que tenia la fusteria
en el barri antic. Només érem ell i jo,
i tot ho feiem a ma, perque aqui no hi
havia maquines. En Torrents era molt
bon mestre i em va transmetre tots els
coneixements de 'ofici.

—La vostra afici6 a la fotografia tam-
bé data d’aquella eépoca.

—Quan jo tenia quinze anys vam anar
a fer veremes ala vinya de casa. Hi vam
convidar el senyor Castor Escofet, que
duia una maquina i anava fent fotos.
Quan va voler treure el carret, va resul-
tar que no I'havia posat, i es va enfadar
tant que em va dir: «Vehi, no vull saber
mai més res de fotografies. Aqui tens la
maquina. Fes-ne el que vulguis». Era
una Kodak Retina. El primer rodet pot-
ser me’l va donar ell mateix... Durant
anys, vaig ser I'tinic cadaquesenc que
tenia una camera. I me l'enduia a tot
arreu. Quan tenia barca, també en por-
tava una a la barca. I més tard, una a
cada cotxe. Jo no sé anar sense camera.

—Tornem a la fusteria. Vau fer tot
I'aprenentatge a Cadaqués?

—No. El 1948 vaig anar-me’'n un any a
Figueres, per aprendre a treballar amb
magquines. També vaig passar tres me-
sos a la fusteria Rius, de Molins de Rei,
per perfeccionar-me. Lany 1951, en
tornar del servei militar, que vaig fer a
Cartagena, vaig obrir a Cadaqués una
fusteria amb maquines. A mesura que
adquiria maquinaria vaig anar absor-
bint la feina dels altres tres fusters del
poble. Quan ells acabaven de fer una
finestra, jo ja n’havia fet cent! Al final,
alguns van acabar venint a treballar
amb mi.

—El vostre negoci, doncs, devia créi-
xer molt en pocs anys.

—Lany 1956 em vaig casar amb Neus
Escofet Maset, la meva dona, iles coses
no m'anaven malament, pero el boom
va arribar durant els anys seixanta.
Aleshores no hi havia cap més fusteria
al poble, i vaig arribar a tenir vint-i-dos
operaris. Aqui, al taller, només hi havia
quatre o cinc persones que fabricaven.
Tota laresta eren a les obres: treballant
als restaurants, als hotels...

—Fent honor a la vostra aficié marine-
ra, vau construir alguna embarcacio.

—Vam fer cinc xinxorros petits, de tau-
ler mari, que van tenir forca sortida
perque llavors les barques eren totes

de plastic. També vam fer la Neus, una
llanxa d’uns cinc metres, i una auxili-
ar de la barca Dolores, que té 47 anys
i encara la faig servir per anar a cala
Joncols.

—Freu un fuster apreciat. Els arqui-
tectes Peter Harnden i Lanfranco
Bombelli recorrien sovint als vostres
serveis.

—Quan es van instal-lar al poble, I'any
1959, els vaig arreglar casa seva, Villa
Gloria, i vaig continuar amb ells fins
que van acabar. Un cop van fer una casa
a Mont-ras, molt maca i molt gran, de
tipus america: la sala d’estar feia dos-
cents metres i al mig hi havia una xeme-
neia de quatre boques, preciosa. Harn-
den i Bombelli es van endur 'equip de
lampistes, fusters i pintors que tenien a
Cadaqués. Anavem a diari a Mont-ras
amb una furgoneta i, per arribar, hi ha-
via dues hores de viatge, cosa que ens
deixava baldats. Excepte alguns encar-
recs puntuals, com aquest, sempre vam
treballar a Cadaqués.

—També vau col-laborar amb altres
arquitectes: Correa i Mil4, Oriol Bo-
higas, Pelayo Martinez, Oscar Tus-
quets, Illescas... En general, us hi
entenieu bé?

—Diria que si. Perd sempre he prefe-
rit els arquitectes que m’han plantejat
reptes tecnics, algun problema que
m’estimulés. Les feines facils no m’in-
teressaven tant.

—Salvador Dali era un altre dels vos-
tres clients, pero també ho havia es-
tatla seva germana.

—Vaig fer alguna feina a casa de '’Anna
Maria. Ella no era un personatge tan
public. Tenia un caracter diferent del
germa, pero era molt trempada.

—La vostra relaci6 amb Gala i Dali
va comencar el 1952. Els vau fer fei-
nes de tota mena: des de bastidors a
embalatges per als quadres, passant
per escriptoris, de fusta d’olivera, o
cadires de sis potes... Dali us indica-
va amb precisié6 com havien de ser
aquests mobles?

Vaig fer la primera exposicio U'any 1980,
perque m’ho va demanar Richard Hamilton
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—Dali era un gran pintor, pero per di-
buixar coses d’aquestes no servia gaire.
Em feia uns croquis rapids i jo m’havia
d’espavilar a interpretar-los, marcant-hi
les mides i buscant solucions. A Pubol
vaig fer la fusteria de tot el castell. Hi vam
treballar tot un any i Gala va voler que la
cuina fos identica a la que tenien a Port-
lligat, que avui ha desaparegut, perque
aquell espai ara esta ocupat per oficines.
Si voleu saber com era, aneu a Pubol: els
armaris, el terra... Tot és igual.

—A Pibol, també crida forca I'aten-
cio el llit on dormia Gala.

Per fer-lo, ens vam inspirar en un llit
amb baldaqui de Madame de Mainte-
non, 'amant i segona esposa de Lluis
XIV. Gala, pero, no el va voler amb tan-
tes motllures com aquell. I va decidir
que fos de color blau.

—M’imagino que, per a segons quins
encarrecs, haver apres l'ofici de for-
ma artesanal us devia ser de gran ajut.

—Si. A 'hora de marcar portes o fi-
nestres, per exemple. Aixd només ho
aprens treballant a ma. I jo ho vaig
poder ensenyar als meus treballa-
dors. Quan vaig tancar la fusteria,
l'any 1996, només tenia dos operaris.
D’altres fusters, que no havien treba-
llat aqui, els havien d’anar a preguntar
com es marcava un detall, perque no
sabien com es feia.

—La vostra activitat com a fuster no
va eclipsar mai el vostre entusiasme
per la fotografia. Aquesta passio ha
donat més de 100.000 negatius i unes
20.000 diapositives relacionades so-
bretot amb Cadaqués. Quin desti tin-
dra aquest fons?

—Estem pensant de constituir una
fundacié per preservar tot aquest
material. Costa, perque has de lligar
molts de caps, pero permetria garantir
la seva continuitat i el seu bon us. La
meva intencié és que tot sigui per a
Cadaqués i que no es mogui del poble.

—Quan vau comencar, intuieu la
importancia que tindrien aquestes
fotos?

—No. Mai no em vaig pensar que el
que retratava pogués tenir interes do-
cumental o historic. Em limitava a fer
fotos. Anava a l'aventura... Vaig apren-
dre a fer-ne esguerrant-ne moltes, per-
que, a diferencia de les cameres d’ara,
jo no veia el resultat fins que les reve-
lava. Des del principi, aixo si, me les
revelava jo mateix. Em va interessar el
procés, em vaig comprar llibres i m’hi
vaig posar. I encara ara continuo treba-
llant en blanc i negre. Trobo que, per a
segons quines coses, obtens una belle-
sa que no te la donara mai el color.

—Quins eren els primers temes que
captaveu?

—Els primers retrats estaven molt vin-
culats a la meva familia: no es queixa-
ven... Ben aviat, quan es casava algu
del poble, em vaig oferir per retratar-
lo i, com que els casaments solien ser

El que més m’agradava de Dali

era la senzillesa en el tracte
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en dies festius, aix0 no interferia amb
la meva feina. Acostumava a fer unes
quantes fotos als nuvis i llavors, men-
tre continuaven casant-los, venia a
revelar-les a casa, per veure com que-
daven, i me’n tornava a tirar-ne més.
Si els nuvis eren parents o amics, els
podia fer uns tres rodets. Al cap d'uns
dies els regalava 'album.

—Heu reproduit part d’aquestes
imatges en el llibre Joan Vehi i el seu
escenari, Cadaqués. Moltes, com la
serie de la glacada del 1956, ja for-
men part de la memoria col-lectiva
del poble.

—Laglacada d’aquell febrer va ser terri-
ble: va matar moltes oliveres. En aquella
ocasié només vaig poder fer cinc fotos,
perque jo em glacava i la maquina tam-
bé. Com que anava amb oli es quedava
bloquejada. Havies d’escalfar-la una
mica i tornar-hi... Ningd més va poder
retratar la glacada, perque no hi havia
cap altra camera al poble.

v -

—Quina diferéncia amb ara, o0i?
Qualsevol telefon mobil o camera
digital te’'n permet fer un grapat en
pocs minuts.

—De vegades em ve gent i em diu:
«Avui feia un dia tan maco que he tirat
tres-centes fotografies». Els pregunto:
«Queé en faras?». «Les poso a l'ordina-
dor». «I les tornes a veure alguna vega-
da?». «No». No les passen mai a paper.

—Feu servir alguna camera digital?
—En tinc una, perd no m'agrada. Tot és
molt automatic i no vull aprendre els
efectes que hi posen. Si tinc una foto-
grafia vella, tampoc no vull que me la
toquin. La desgracien. M’agrada que
s’hi mantingui la taca o qualsevol altre
element que mostri com s’ha envellit.
No passa res si hi ha una taqueta a la
reproduccié d'una placa de vidre, que
té cent anys. Em diuen: «Abans, als es-
tudis, els fotografs també retocaven».
Es veritat, i jo ho havia fet. Pero, per
molts mitjans digitals que tinguis, mai
no obtindras la qualitat d’algunes fotos
en blanc i negre. Es impossible.

—De cameres, també en teniu mol-
tissimes...

—Ara mateix, 386. Afegiu-hi 48 filma-
dores, 25 projectors de cine, 18 projec-
tors de cameres i 11 ampliadores.

—Com va sorgir aquesta col-lecci6?
—No va ser premeditat. Jo anava guar-
dant les meves cameres, perque no
m’agradava perdre-les, i la gent, en sa-
ber-ho, me’n va comencar a regalar. La
més antiga que tinc és del 1864. Tam-
bé hi ha una maquina estereoscopica,
que produia unes imatges per ser vis-
tes en tres dimensions.

—El tema de l'estereoscopia fasci-
nava Dali. Us en va arribar a parlar
mai?

—No, d’aix0, amb ell, no en parlavem.
Pero si que vaig treballar en els mobles
del Teatre-Museu de Figueres, que
contenen les pintures estereoscoOpi-
ques. Abans de construir-los, vam ta-
llar uns quants miralls i anavem fent
proves, fins que Dali va trobar el que

volia. Va costar, perque si et desviaves
una mica de la inclinaci6é es perdia
l'efecte desitjat.

—Dali va estar envoltat de secretaris
que eren fotografs, com Robert Des-
charnes o Enric Sabater. Intercanvi-
aveu amb ells algun comentari técnic
o artistic?

—Es que jo no em considero fotograf!
Amb Descharnes tenim bon tracte, i
hem arribat a exposar junts, perod no
parlavem mai de fotografia. Amb en
Sabater tampoc. I tenia un caracter
dificil. Era molt ell... Amb I'tinic que
n’havia parlat, de l'ofici, de cameres,
era amb el fotograf figuerenc Melité
Casals «Meli», una persona excel-lent.
Teniem molt bona relacié. I ara m’en-
tenc molt bé amb el seu fill Jordi, que
també és fotograf.

—Pocs objectius han retratat Dali
amb la vostra naturalitat. Teniu mol-
tes fotos del pintor en queé no fa bes-
tieses. Us va costar aconseguir-les?
—Gens. Davant d'un altre fotograf es
transformava, perd amb nosaltres,
amb la gent que el tractavem, era molt
senzill. I aixo era el que magradava
més d’ell. Quan l'anavem a veure a
Portlligat sempre ens demanava que
li expliquéssim que passava al poble,
perque a Cadaqués, la veritat, no hi
venia gaire. Només s’hi acostava quan
hi havia alguna inauguracié o algun fet
que li interessava, perd mai no s’hi es-
tava gaire.

—A Dali, li havieu de demanar per-
mis per retratar-lo?

—Mai. A ell ja li estava bé. No li mo-
lestava gens que li fes fotos, aprofitant
que anava a casa seva per fer-li alguna
feina. I jo tampoc no li ensenyava els
resultats.

—De quantes imatges relacionades
amb ell disposeu?

—En dec tenir un miler. Vaig comen-
car a mostrar-les a partir del 2003. Aixo
va passar una mica per casualitat, perod
les fotos van suscitar un viu interes. Ja
sabeu que me les han demanat de re-

Anna Maria Dali tenia un caracter diferent

del germa, pero era molt trempada
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vistes de tot arreu. I que se n’han fet
exposicions a Madrid, Barcelona, Per-
pinya, Figueres, Cadaqués... Aran’aca-
bo d’enllestir una altra, que es podra
veure a Cotlliure fins a finals d’agost.

—Totes aquestes exposicions han
obtingut un resso formidable. Ara
bé, quan vau celebrar la vostra pri-
mera exposici6?

—Aix0 d’exposar jo no mho havia
plantejat mai, perqué sempre estava
molt atrafegat amb la fusteria. Mal-
grat aixo, vaig exposar per primer cop
en una collectiva, a la galeria d’art
Cadaqués 2, I'any 1980. Hi devia dur
unes quaranta imatges del poble, pero
cap de relacionada amb Dali. Aquesta
mostra 'havien organitzat el senyor
Bombelli, director de la galeria, i el
pintor Richard Hamilton, que també
hi participava i em va venir a buscar
perque hi pengés algunes fotos.

—El vau tractar sovint, Richard Ha-
milton?

—Era una gran persona. Quan va venir
aqui, es va arreglar una casa molt ve-
lla i li vaig fer la fusteria. Un cop, per
Nadal, em va regalar un cartell amb
una imatge seva manipulada. Em va
complaure molt dur-li un exemplar del
llibre Joan Vehi i el seu escenari, Cada-
qués. Durant aquella visita vaig fer-li
unes quantes fotos.

—Cadaqués té aquesta curiosa vir-
tut: enamora artistes de tot arreu.
—Durant uns anys, crec que a princi-
pi dels vuitanta, teniem molta afluén-
cia de pintors suecs. Venien aqui per
aprofitar el sol i la llum, perque alla a
I'hivern era fosc. Era molt curiés: n’hi
havia que pintaven paisatges del po-
ble, pero d’altres duien postals dels
seus paisos i es dedicaven a fer qua-
dres d’alla.

—La preséncia de forasters ha resul-
tat decisiva per al poble?

—Ha estat un dels factors més impor-
tants. El turisme va trasbalsar-ho tot.
Quan es van morir les oliveres, si no
hagués vingut el turisme, el poble ha-
gués quedat molt tocat. No hi haviares.
El turisme va servir perque la gent llo-
gués una habitacid de casa o potser els
baixos, on es guardava l'oli i el vi. Al-
guns, fins i tot, es llogaven I'habitacié
propia. Ara bé, al principi del turisme
tampoc no hi havia les multituds que
ens visiten ara. I aquesta afluéncia ha
acabat transformant el poble en tots
els sentits.

—Per acabar, em podrieu definir Ca-
daqués en poques paraules?

—A Cadaqués no s’hi passa. Es un po-
ble al qual s’ha de venir.

Sebastia Roig és periodista.

Si tinc una fotografia vella, tampoc no vull
que mela toquin. La desgracien
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