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Aquest any 2013 se celebra
el centenari del naixement de
Salvador Espriu (1913-1985),
que va tenir lloc a Santa Colo-
ma de Farners perque el seu
pare hi tenia la placa de no-
tari. Dos anys més tard, la fa-
milia es va traslladar a Barce-
lona, la ciutat on Salvador va
viure la resta de la seva vida,
tret dels estius, que passava a
Arenys de Mar, vila natal dels

Seus pares.

>> Fotografia de l'expedient
académic de Salvador Espriu,
procedent de 'Arxiu Historic de
la Universitat de Barcelona.
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enys que Arenys de Mar,
pero més que Santa Co-
loma, el va marcar Vila-
drau. A l'inici d'un dels
dltims contes que va escriure, titulat
«D’uns vells estius de joves fills de casa
bona», hi llegim: «El papa havia com-
prat al Montseny, al vessant que mira a
la banda de Girona, una finca per pas-
sar-hi els nostres estiueigs». Efectiva-
ment: 'any 1923, el pare havia adquirit
un xalet a Viladrau perque, després
que el fill patis una infecci6 pulmo-
nar, el metge havia recomanat aires
de muntanya. Espriu va passar moltes
temporades en aquesta casa, d'un as-
pecte entre alpi i modernista (era obra
de Josep Puig i Cadafalch), i que era
coneguda com a can Ganyota. Si les es-
tades de juliol a Arenys representen el
contacte amb el mar, les d’agost a Vila-
drau condensen l'experiéncia d’Espriu
amb la muntanya. Venuda l'any 1940,
la casa de Viladrau és evocada de ma-
nera elegfaca en més d’'una ocasi6, ja
que representa alhora la infantesa per-
dudaila Catalunya interrompuda.

Alatorratxa de can Ganyota, segons
Rosa M. Delor, Espriu hi va escriure la
novel-la Laia (1932), molts contes d’As-
pectes (1934), les Petites proses blan-
ques (1937) i el recull La pluja (1938).
Aquests dos tltims textos estan formats
per poemes en prosa que descriuen la
natura en termes malenconiosos. Els
avets, per exemple, evoca els arbres
plantats pel pare. Pero el llibre que vo-
lem comentar aqui és Aspectes, el pri-
mer recull de contes d’Espriu, i que ha
quedat injustament eclipsat pel segon,
Ariadna al laberint grotesc (1935).

Publicat per Catalonia en un volum
de gairebé dues-centes pagines, Aspec-
tes esta format per dotze contes, la ma-
joria organitzats en una successi6
d’escenes numerades que els dota
d’un ritme agil, seqiiencial. Avui vo-
lem recordar-ne dos en que la mort
no té la importancia central que s’ha
atribuit a 'obra d’Espriu, i que podem
entendre com una possibilitat narrativa
anul-lada per la guerra.

Tarda a muntanya és I'inic conte
publicat per Espriu que inclou topo-

nims del Montseny. Malgrat la facecia
del final i el contrapunt ironic del per-
sonatge Estengre, ofereix una descrip-
ci6 positiva de la relaci6 de I'autor amb
la muntanya: «Jo acostumava d’anar-hi
cada any, des de petit, sempre al ma-
teix indret, i ella tenia per a mi la indul-
gencia d'una vella amistat que m’havia
vist néixer. Havia resseguit aquesta
serra pam a pam. Tots els camins
m’havien confiat els seus secrets, i
havia sorpres, al bosc, als cimsiala
riera, un somriure antic».

El conte que preferim
d’aquest recull —tot i que
malauradament no se sol
incloure a les antologi-
es d’Espriu— és Ne-
guit. La sintaxi és
polida i precisa,
eufonica. Fixem-
nos en el ritme de
la primera frase: «Fra
magre, tarda de paraula,
d’'una primitiva for¢a de
roca». El protagonista co-
menca a caminar perque
«volia fugir d’ell mateix i
de tot el que el voltava,
cansat del'eternallum
de la carenan.

Inicialment,
Neguit sembla una
revisio del poema
de Joan Maragall
sobre la forma-
ci6 de 'Empor-
da. «Si sabies,
la mar, com
és bonica»,
canta la si-
rena del

adrudtrr Eprri
Heratina, Bupoedie el
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Pero el que el pastor troba al mar

és un altre personatge maragallia,
Nausica. S’inicia llavors una etapa
placida, ja que, una vegada casats, el

conte.

rei es moriel pastor regna amb saviesa.
Fins que torna el «neguit», la nostalgia
de la muntanya. El pastor abandona el
seu reialme i torna al seu origen, pero
quan hi arriba no tarda a neguitejar-se
i inicia novament el cami cap a la mar
enyorada.

Malgrat el final distanciador, Neguit
no és un divertiment, siné una reflexio
sobre la insatisfaccié inherent a 'ésser
huma, molt explotada en la literatura
romantica. La paraula neguit també
apareix en el poema de Maragall, tot i

Menys que Arenys de Mar,
pero meés que Santa Coloma,
a Espriu el va marcar Viladrau
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que Espriu hi afegeix unes connotaci-
ons que l'acosten a I'spleen, a I'ennui,
al tedi vital. En aquest sentit, el viatge
del pastor no adopta una forma inici-
atica, ni tan sols de retorn a casa, sind
que en la successié d’anades i tornades
mena a un itinerari circular que no té
fi: a un circuit propiament kafkia.

(Poc temps després que es publi-
qués Aspectes, Espriu va escriure una
carta a Josep Maria Boix i Selva per
agrair-li, de la ressenya que li havia
dedicat, «la valoritzacidé de Neguit, que
sols han assenyalat Esclasans i tu —els
altres diuen que el millor del llibre és
Cactus, i s'equivoquen».)

Lany 1937, als vint-i-quatre anys,
Salvador Espriu havia publicat set 1li-
bres, cap dels quals de teatre ni de po-
esia, siné cobrint totes les formes de

>> Can Ganyota, de Viladrau.
Espriu va passar moltes
temporades en aquesta casa.

la prosa, des del microconte fins a la
novel-la. En els segiients quaranta-set
anys, va publicar uns quants contes
memorables i un sol llibre de narrativa
nou, Les roques i el mar, el blau. La seva
obra cobreix un nombre molt elevat
de subgeneres narratius: recreacié bi-
blica, revisié de mites grecs, biografia,
monoleg interior, parodia, fals dietari,
parabola, dialeg moral, contes d'un
costumisme grotesc i de dentincia soci-
al, evocacions d’infantesa i poemes en
prosa. Encara que no hagués escrit po-
esia ni teatre, Espriu seria un dels grans
renovadors de la prosa catalana.

Encara que no hagués escrit poesia
ni teatre, Espriu seria un dels grans
renovadors de la prosa catalana
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Ldltim llibre que va publicar abans
de la desfeta és Letizia i altres proses; del
1937, pero, la societat catalana no esta-
va gaire predisposada a deixar-se en-
lluernar per unes narracions més pre-
ciosistes que militants. Durant la post-
guerra i els anys de transici6, Espriu es
va convertir en un dels poetes civics de
referencia, i aquelles magnifiques nar-
racions d’abans de la guerra van passar
a un segon pla amb la connivencia d’ell
mateix. Tot i ser un home esquerp, en
la maduresa va sintonitzar molt millor
amb la societat que durant la joventut.

Malgrat que no van rebre gaires elo-
gis quan es van publicar, les narracions
de joventutli han estat reconegudes des
de les instancies més contraposades.
Als anys setanta, podem llegir a Litera-
tura catalana contemporania, de Joan
Fuster: «Com a narrador, Espriu és en-
cara més complex i personal que com
a poeta». Al cap de poc temps, Antoni
Vilanova escriu a Destino que Ariadna
al laberint grotesc és «una de les creaci-
ons més subjugadores i originals de la
literatura catalana contemporania». Als
anys noranta, Ferran Toutain i Xavier
Pericay el consideren, a El malentés del
noucentisme, «un dels exponents més
brillants de la prosa del 25». En fi: a la
Gran Enciclopédia Catalana —el canon
consensuat de finals del segle xx— hi
podem llegir que va ser «el narrador
més original de la seva generacié». Pot-
ser al capdavall Espriu tenia rad quan,
pocs abans de morir, va aconsellar a
una poeta inedita: «No tingui pressa».

Després de la guerra, Salvador
Espriu no va tornar a la muntanya de
Viladrau: «Hi vaig ser tothora massa fe-
lig». Si algu busca el Rosebud d’aquest
autor, que visiti can Ganyota.
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