Un home senzill

i arribava la veu sedosa d’Ella Fitzgerald

quan el tren va afluixar la marxa. Arribaven a
Montpeller, i se'n va alegrar. Baixaria una estona per
estirar les cames i respirar el fred d'aquell deu de
febrer.Esvaaixecarperagafarl’abric. Elseucompany
accidental de viatge era un vell alt, elegant i polit que
s’havia amagat fins llavors en un silenci amablement
excusat amb una novel:la de Thomas Mann amarrada
als dits. El noi va veure com es treia les ulleres, se les
posava a la butxaca interior de 'americana, desava el
llibre al seient i s'aixecava amb parsimonia. Li va fer
un gest explicit de convit perque passés a davant, van
baixar a l'andana i 'home, tot deixant que en Paul,
obedient, l'ajudés a trobar el forat de la maniga del
pardessu de pell marrd, es va posar a parlar:

—So6c un home senzill, jo. Visc amb la meva dona a
Figueres i som felicos amb ben poc. Aquest Llibre que
duc, La muntanya magica, U'he llegit potser vint vega-
des, i en cada lectura hi trobo detalls que havia oblidat.
Arribaré a casa i menjaré amb delit una truita d'ous
de les nostres gallines (tenim pati, saps?) i una llesca
de pa sucat amb tomaquets de penjar (la veina, que té
hort, ens les ven a bon preu). No tenim estalvis per-
queé els fills ens han sortit carots. La petita viu a Paris
(he passat uns dies amb ella) i encara se’'n surt prou.
Pero el gran, que es va separar fa tres anys, no té feina
fixa. El seu fill tampoc, i viuen tots dos amb nosaltres.
Ens ho passem bé, tots quatre. Si coincidim (ells fan
la seva, només faltarial) les sobretaules s'allarguen
fins que la meva dona pica de mans i diu: «Prou, anem
per feinal». Cada dissabte fem excursions, plogui, nevi
o faci sol. Portem llenya, omplim les garrafes d’aigua

E n Paul llegia Le Monde, i des dels auriculars

Elisabet Junca va néixera Banyoles. Es va llicen-
ciar en filologia catalana l'any 1990, i va treballar vuit
anys com a professora de catala per a adults al CNL.
Actualment exerceix la docéncia en un institut public
de Secundaria i Batxillerat. Va guanyar el seu primer
premi literari als dotze anys, i des de llavors no ha dei-
xat mai d’escriure. L'Ultima distincié que ha rebut, el
34e Premi Maria Manent de Poesia, li ha permes pu-
blicar el seu primer llibre: EL convit (Viena Edicions). Es
també copropietaria d'una galeria d'art.

a la font, cacem bolets a la tardor, collim herbes per
a infusions i rams d’espigol si és primavera. Quedem
tan rebentats que ens passem els diumenges tancats
a casa llegint o mirant pel-licules de les d’abans. Avui,
havent sopat, seuré a la vora del foc i veuré el partit
de relll. Parlarem del viatge, de la filla i de la ciutat
de la nostra primera llibertat, de quan hi anavem amb
el dos cavalls vermell i cantavem les cancons de Léo
Ferré amb un accent horrorés, pero ens era ben igual.
Erem tan rics... som tan rics, encara! Perqué jo vaig
passar la infantesa en plena postguerra, saps? | quan
s’ha viscut una epoca tan magra, noi, tot el que la vida
et regala és daurat. Fins i tot la tristesa té la seva part
brillant, encara que sigui el reflex en una llagrima de
les més sentides, com les que recordo en els ulls de la
meva dona quan vam perdre un fill en el cami. El vam
recuperar uns anys més tard... Ens va costar Déu i ajut,
pero el tornem a tenir. Algun dia podra viure de la mu-
sica i trobara una noia, com jo vaig trobar la seva mare.
Les crisis no duren sempre. Si, el meu noi val molt. Es
un lluitador, com jo. Deu tenir la teva edat. Pugem al
tren? Va, som-hi, que ja falta poc per arribar a casa.

Elisabet Junca Bassagaias.
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