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En Paul llegia Le Monde, i des dels auriculars 
li arribava la veu sedosa d’Ella Fitzgerald 
quan el tren va afluixar la marxa. Arribaven a 

Montpeller, i se’n va alegrar. Baixaria una estona per 
estirar les cames i respirar el fred d’aquell deu de 
febrer. Es va aixecar per agafar l’abric. El seu company 
accidental de viatge era un vell alt, elegant i polit que 
s’havia amagat fins llavors en un silenci amablement 
excusat amb una novel·la de Thomas Mann amarrada 
als dits. El noi va veure com es treia les ulleres, se les 
posava a la butxaca interior de l’americana, desava el 
llibre al seient i s’aixecava amb parsimònia. Li va fer 
un gest explícit de convit perquè passés a davant, van 
baixar a l’andana i l’home, tot deixant que en Paul, 
obedient, l’ajudés a trobar el forat de la màniga del 
pardessú de pell marró, es va posar a parlar:

—Sóc un home senzill, jo. Visc amb la meva dona a 
Figueres i som feliços amb ben poc. Aquest llibre que 
duc, La muntanya màgica, l’he llegit potser vint vega-
des, i en cada lectura hi trobo detalls que havia oblidat. 
Arribaré a casa i menjaré amb delit una truita d’ous 
de les nostres gallines (tenim pati, saps?) i una llesca 
de pa sucat amb tomàquets de penjar (la veïna, que té 
hort, ens les ven a bon preu). No tenim estalvis per-
què els fills ens han sortit carots. La petita viu a París 
(he passat uns dies amb ella) i encara se’n surt prou. 
Però el gran, que es va separar fa tres anys, no té feina 
fixa. El seu fill tampoc, i viuen tots dos amb nosaltres. 
Ens ho passem bé, tots quatre. Si coincidim (ells fan 
la seva, només faltaria!) les sobretaules s’allarguen 
fins que la meva dona pica de mans i diu: «Prou, anem 
per feina!». Cada dissabte fem excursions, plogui, nevi 
o faci sol. Portem llenya, omplim les garrafes d’aigua 

a la font, cacem bolets a la tardor, collim herbes per 
a infusions i rams d’espígol si és primavera. Quedem 
tan rebentats que ens passem els diumenges tancats 
a casa llegint o mirant pel·lícules de les d’abans. Avui, 
havent sopat, seuré a la vora del foc i veuré el partit 
de reüll. Parlarem del viatge, de la filla i de la ciutat 
de la nostra primera llibertat, de quan hi anàvem amb 
el dos cavalls vermell i cantàvem les cançons de Léo 
Ferré amb un accent horrorós, però ens era ben igual. 
Érem tan rics… som tan rics, encara! Perquè jo vaig 
passar la infantesa en plena postguerra, saps? I quan 
s’ha viscut una època tan magra, noi, tot el que la vida 
et regala és daurat. Fins i tot la tristesa té la seva part 
brillant, encara que sigui el reflex en una llàgrima de 
les més sentides, com les que recordo en els ulls de la 
meva dona quan vam perdre un fill en el camí. El vam 
recuperar uns anys més tard… Ens va costar Déu i ajut, 
però el tornem a tenir. Algun dia podrà viure de la mú-
sica i trobarà una noia, com jo vaig trobar la seva mare. 
Les crisis no duren sempre. Sí, el meu noi val molt. És 
un lluitador, com jo. Deu tenir la teva edat. Pugem al 
tren? Va, som-hi, que ja falta poc per arribar a casa.

Elisabet Juncà Bassagañas.

Elisabet Juncà  va néixer a Banyoles. Es va llicen-
ciar en filologia catalana l’any 1990, i va treballar vuit 
anys com a professora de català per a adults al CNL. 
Actualment exerceix la docència en un institut públic 
de Secundària i Batxillerat. Va guanyar el seu primer 
premi literari als dotze anys, i des de llavors no ha dei-
xat mai d’escriure. L’última distinció que ha rebut, el 
34è Premi Marià Manent de Poesia, li ha permès pu-
blicar el seu primer llibre: El convit (Viena Edicions). És 
també copropietària d’una galeria d’art.

Un home senzill


