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de creació
taller

TRES SORTIDES DE LA CRISI

Joana Ramos Llosa. Nascuda a Girona el 4 d’octubre de 1964. Membre del col·lectiu artístic i literari 
El Llop ferotge. He col·laborat en diferent projectes artístics, com Cavalcada poètica, Festival Pepe Sales 
o Jardins de la Poesia. També he il·lustrat llibres de poesia i contes. Sóc autora dels poemaris Lorquiana 
nortina (Curbet editors) i Per què ploren tant, les pedres? (Edicions El llop ferotge), així com dels llibres 
inèdits Fragments humans, El Séptimo Sentido i Cambio de domicilio (poesia), La canción del lago Eden Mills 
i La maravillosa historia de Francia y Pereas (teatre), i dels contes infantils, amb il·lustracions meves, «Ou 
d’estel», «Terradolça», «La Corca negra», «Una lluna amb potes al bosc dels arbres tortuga», «La princesa 
guerrera», «Les ales d’Ícar» i «Les bruixes de Canet».

E stic assegut a terra, al punt on convergeixen 
tots els gratacels, llurs imponents cúspides 
desafiant els núvols. La llàgrima que m’esca-

nyava el cor ja gairebé no em dol; s’ha anat fent dol-
ça. Ara és de gratitud i esperança.

Estic resseguint amb els ulls les finestres del 
trenta B. Allí van transcórrer vint anys de la meva 
vida. Quinze dels quals amb la Rachel i els nens. Els 
altres cinc, sol.

Em pregunto quants d’aquests pisos resten 
buits, ara; òrbites oculars sense esfera, caus morts. 
Aviat ho sabrem, perquè ens ho anirem explicant tot 
de mica en mica, a la vora del foc o a l’ombra d’al-
guna aulina.

El dia que la Laura em va trobar, ja era mort. 
M’havien assassinat la ignomínia i la impotència. La 
Laura em va ajudar a comprendre que, a l’empresa, 
desentendre’s del meu sou i de la meva sort li havia 
resultat una sortida fàcil, i que el banc havia deixat 
de fer-me genuflexions i s’havia mostrat impertèrrit 
amb la meva desolació, perquè el movien interessos 

Tornar a casa

econòmics, no pas sentimentals. Em va assegurar 
que no era just, però era el que era. No era just per a 
mi ni per a ningú, però era part de la realitat. I que jo 
no estava mort, sinó que vivia en una situació de crisi 
personal intensa en la crisi, i que tots viatjàvem en el 
mateix tren i estàvem disposats a ajudar-nos.

La Laura em va oferir la seva casa. Hi vivia amb el 
seu pare ancià, el seu espòs i tres fills, a mitja hora de la 
ciutat. Tenien un ramat de cabres. «Alguna cosa sabràs 
fer, tu», m’havia dit amb un calorós somriure. «Parlo 
cinc idiomes, a més del meu, i sóc programador».

Ara els nens ja saben moltes paraules en anglès, 
francès i alemany. Més endavant, començarem a tre-
ballar les lletres xineses... Tot com un joc, i aprenent 
de mica en mica els uns dels altres.

En Jeremies, el veí, ens porta caixes de fruita i 
verdura, i nosaltres li donem llet i formatge. Els al-
tres veïns són un matrimoni de vuitanta anys i els 
seus dos fills, amb les seves respectives parelles, 
que també han estat desnonats. Tenen pollastres i 
gallines, i conills.
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> Il·lustracions: Jordi Fenosa Tatay, Als seus pares els feia molta gràcia que volgués ser 
dibuixant, fins que es van adonar que allò anava de veres quan ja era massa tard per evitar-ho. El 1988 
va començar a publicar còmics de terror en editorials alemanyes. Després d’aquest poc prometedor 
inici, les editorials de llibres infantils catalanes comencen a comptar amb ell i, cap al 1990, deixa el 
còmic per dedicar-se a dibuixar per a nens. Ja fa uns quants anys que il·lustra tot el que cau a les 
seves mans, ja sigui llibres de text, didàctics o literatura infantil i juvenil. També és l’autor dels còmics 
d’humor Hotel Porquí. Encara diu que vol ser dibuixant.

Tot això que ha passat, en el fons ja se sabia. Hi 
havia avisos, i també molta gent que anava ve-
ient que les coses no podien seguir d’aquella 

manera. En aquella època la crisi amenaçava el ritme 
vertiginós de producció que portaven els homes des de 
feia més de 200 anys. S’havia arribat tan lluny en aquest 
afany que aviat ja no hi va haver prou consumidors per 
a tants productes. La gent no estava només enfitada de 

coses; tampoc tenia temps d’aprendre, escoltar o veure 
res més. A no saber què fer per seguir fent li deien crisi. 

Encara ningú no s’explica com va ser que, des-
prés de tant donar-li voltes al problema, la solució 
vingués d’allà mateix; de casa, com qui diu.

Eren les vuit tocades, però hi havia un silenci que 
no era normal. Els veïns s’afanyaven cap a la feina, cap 
a l’escola, cap a la botiga de l’Alícia a comprar cols.

Ens reunim sovint. Ara a casa d’uns, 
ara a casa dels altres...

Quan algun d’ells baixa a la ciutat, mol-
tes vegades els acompanyo.

Mentre ells fan la seva, jo enfilo els 
carrers. I, no sé per què, gairebé sempre 
acabo aquí, al punt on convergeixen tots els 
gratacels.

Aleshores em torno a sentir una absur-
da peça d’un estèril i absurd engranatge. I 
haig de fer un gest que em sembla fins i tot 
aparatós, per poder tornar a sentir el doll 
de l’aire.

I poc després arriba la Laura, o l’Enric, 
o la Valentina...

I tornem a casa.

Joana Ramos.

Els veïns 
de Camallera 
salven el Planeta amb l’ajut 
de l’Eduard Escoffet


