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TRES SORTIDES DE LA CRISI

Joana Ramos LLosa. Nascuda a Girona el 4 d’octubre de 1964. Membre del col-lectiu artistic i literari
El Llop ferotge. He col-laborat en diferent projectes artistics, com Cavalcada poeética, Festival Pepe Sales

o Jardins de la Poesia. També he il-lustrat llibres de poesia i contes. Soc autora dels poemaris Lorquiana

nortina (Curbet editors) i Per qué ploren tant, les pedres? (Edicions El llop ferotge), aixi com dels llibres

inedits Fragments humans, EL Séptimo Sentido i Cambio de domicilio (poesial, La cancion del lago Eden Mills
i La maravillosa historia de Francia y Pereas (teatre], i dels contes infantils, amb il-lustracions meves, «Ou

d’estel», «Terradolca», «La Corca negra», «Una lluna amb potes al bosc dels arbres tortuga», «La princesa

guerrera», «Les ales d’'Icar» i «Les bruixes de Canet».

Tornar a casa

stic assegut a terra, al punt on convergeixen

tots els gratacels, llurs imponents culspides

desafiant els nuvols. La llagrima que m’esca-
nyava el cor ja gairebé no em dol; s’ha anat fent dol-
ca. Ara és de gratitud i esperanca.

Estic resseguint amb els ulls les finestres del
trenta B. Alli van transcérrer vint anys de la meva
vida. Quinze dels quals amb la Rachel i els nens. Els
altres cinc, sol.

Em pregunto quants d'aquests pisos resten
buits, ara; orbites oculars sense esfera, caus morts.
Aviat ho sabrem, perqué ens ho anirem explicant tot
de mica en mica, a la vora del foc o a 'ombra d’al-
guna aulina.

El dia que la Laura em va trobar, ja era mort.
M’havien assassinat la ignominia i la impoténcia. La
Laura em va ajudar a comprendre que, a 'empresa,
desentendre’s del meu sou i de la meva sort li havia
resultat una sortida facil, i que el banc havia deixat
de fer-me genuflexions i s"havia mostrat impertérrit
amb la meva desolacid, perquée el movien interessos
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economics, no pas sentimentals. Em va assegurar
que no era just, pero era el que era. No era just per a
mi ni per a ningU, pero era part de la realitat. | que jo
no estava mort, sind que vivia en una situacio de crisi
personal intensa en la crisi, i que tots viatjavem en el
mateix tren i estavem disposats a ajudar-nos.

La Laura em va oferir la seva casa. Hi vivia amb el
seu pare ancia, el seu esposii tres fills, a mitja hora de la
ciutat. Tenien un ramat de cabres. «Alguna cosa sabras
fer, tu», m'havia dit amb un calords somriure. «Parlo
cinc idiomes, a més del meu, i s6c programadors.

Ara els nens ja saben moltes paraules en anglés,
frances i alemany. Més endavant, comencarem a tre-
ballar les lletres xineses... Tot com un joc, i aprenent
de mica en mica els uns dels altres.

En Jeremies, el vei, ens porta caixes de fruita i
verdura, i nosaltres li donem llet i formatge. Els al-
tres veins sén un matrimoni de vuitanta anys i els
seus dos fills, amb les seves respectives parelles,
que també han estat desnonats. Tenen pollastres i
gallines, i conills.



> |l-lustracions: Jordi Fenosa Tatay, Als seus pares els feia molta gracia que volgués ser
dibuixant, fins que es van adonar que allo anava de veres quan ja era massa tard per evitar-ho. EL 1988

va comencar a publicar comics de terror en editorials alemanyes. Després d’aquest poc prometedor
inici, les editorials de llibres infantils catalanes comencen a comptar amb ell i, cap al 1990, deixa el

comic per dedicar-se a dibuixar per a nens. Ja fa uns quants anys que il-lustra tot el que cau a les
seves mans, ja sigui llibres de text, didactics o literatura infantil i juvenil. També és l'autor dels comics

d"humor Hotel Porqui. Encara diu que vol ser dibuixant.

Ens reunim sovint. Ara a casa d'uns,
ara a casa dels altres...

Quan algun d’ells baixa a la ciutat, mol-
tes vegades els acompanyo.

Mentre ells fan la seva, jo enfilo els
carrers. |, no sé per qué, gairebé sempre
acabo aqui, al punt on convergeixen tots els
gratacels.

Aleshores em torno a sentir una absur-
da peca d'un esteéril i absurd engranatge. |
haig de fer un gest que em sembla fins i tot
aparatos, per poder tornar a sentir el doll
de laire.

| poc després arriba la Laura, o UEnric,
o la Valentina...

| tornem a casa.

Joana Ramos.

Els veins
de Camallera

salven el Planeta amb lajut
de UEduard Escoffet

ot aix0 que ha passat, en el fons ja se sabia. Hi
havia avisos, i també molta gent que anava ve-
ient que les coses no podien segquir d'aquella
manera. En aquella época la crisi amenacava el ritme
vertiginds de produccié que portaven els homes des de
feia més de 200 anys. S’havia arribat tan lluny en aquest
afany que aviat ja no hi va haver prou consumidors per
a tants productes. La gent no estava només enfitada de

coses; tampoc tenia temps d’aprendre, escoltar o veure
res més. A no saber que fer per seguir fent li deien crisi.

Encara ningl no s’explica com va ser que, des-
prés de tant donar-Lli voltes al problema, la solucio
vingués d’alla mateix; de casa, com qui diu.

Eren les vuit tocades, pero hi havia un silenci que
no era normal. Els veins s’afanyaven cap a la feina, cap
a l'escola, cap a la botiga de l'Alicia a comprar cols.
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Clara Gari ¢s gestora cultural, i sovint fa d'artista. Li agra-

da la filosofia, menjar bé, anar a l'India, banyar-se al mar
i als rius, cuinar, meditar, cacar bolets, caminar, beure vi,
parlar, escriure, cantar i fer ioga.

Un noi prim amb una gorreta de feltre camina-
va pel carrer del Raval amb un flabiol i un tambori
minuscul. Cantava una cancé estranya, que alguns
ja havien sentit; era una cancé d'un tal Escoffet, un
homenet catala, poeta. Deia poc, pero prou: les con-
signes d’allo que calia fer o, més ben dit, d'allo que
calia deixar de fer per obrir la porta:

Viure més aviat poc:

no ocupar gaire espai ni gaire estona.
Llegir dos cops el mateix llibre
abans que llegir-ne dos de diferents.
Parlar poc, quan et preguntin...(1)

[, dring, dring, feia sonar una campaneta de llautd
que li penjava del sarré. Ja se n'anava carrer avall,
i tots darrere seu. Ben aviat va tenir un seguici més
llarg que el del flautista de Hamelin. «A on ens duu?»
—va preguntar un; «el flautista fa fora les rates» —li
van contestar. | seguien caminant en silenci, sense
maletes ni bosses, les mans buides i 'anima plena
de confianca.

...l aleshores, en arribar vora el pont del tren, van
veure la portella a la roca, com en el conte de UAli
Baba, que deia «0Obre’t, sesam!». El flautis-
ta la va empenyer suaument i tots hi van
entrar. El passadis era molt llarg i
fosc, i semblava que passava per sota
la via. De cop es veié llum i la sorti-
da del tunel: a fora van veure, com a
l'altra banda d'un mirall, un altre
cop el poble. | el flautista
havia desaparegut.

... qué més? Doncs,
res més.

Vet aqui que els veins
van sortir de la crisi, perque a l'altre
canto del passadis hi havia el mateix po-
ble, pero no la crisi. Crisi? Qué dic! No hi
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havia res de res! Ni crisi ni res de res. La cosa més
curiosa era que tot estava com sempre. Els carrers,
el Cinema Sonora, l'escola... i la gent que anava al
Forn, al bar Lluis, a Correus, al taller d’en Feliu.

Aixi va ser com els veins de Camallera van salvar
el planeta: es van adonar que els homes, amb aque-
lla déria de fer i fer, havien ordit la crisi. | ja només
va caldre explicar-ho arreu del mén. Com aquell que
des de dalt de la muntanya ha vist el cami i després,
de baixada, ja no es perd dins el bosc. Ara sabien que
en realitat no calia afanyar-se per res, i comprovaven
divertits i sorpresos que totes les coses es feien soles.
... Buda s’ho mirava de dalt del lledoner, i reia, i reia.

Clara Gari.

(1) Eduard Escoffet & Bradien. Salva el Planeta!




Un home senzill

i arribava la veu sedosa d’Ella Fitzgerald

quan el tren va afluixar la marxa. Arribaven a
Montpeller, i se'n va alegrar. Baixaria una estona per
estirar les cames i respirar el fred d'aquell deu de
febrer.Esvaaixecarperagafarl’abric. Elseucompany
accidental de viatge era un vell alt, elegant i polit que
s’havia amagat fins llavors en un silenci amablement
excusat amb una novel:la de Thomas Mann amarrada
als dits. El noi va veure com es treia les ulleres, se les
posava a la butxaca interior de 'americana, desava el
llibre al seient i s'aixecava amb parsimonia. Li va fer
un gest explicit de convit perque passés a davant, van
baixar a l'andana i 'home, tot deixant que en Paul,
obedient, l'ajudés a trobar el forat de la maniga del
pardessu de pell marrd, es va posar a parlar:

—So6c un home senzill, jo. Visc amb la meva dona a
Figueres i som felicos amb ben poc. Aquest Llibre que
duc, La muntanya magica, U'he llegit potser vint vega-
des, i en cada lectura hi trobo detalls que havia oblidat.
Arribaré a casa i menjaré amb delit una truita d'ous
de les nostres gallines (tenim pati, saps?) i una llesca
de pa sucat amb tomaquets de penjar (la veina, que té
hort, ens les ven a bon preu). No tenim estalvis per-
queé els fills ens han sortit carots. La petita viu a Paris
(he passat uns dies amb ella) i encara se’'n surt prou.
Pero el gran, que es va separar fa tres anys, no té feina
fixa. El seu fill tampoc, i viuen tots dos amb nosaltres.
Ens ho passem bé, tots quatre. Si coincidim (ells fan
la seva, només faltarial) les sobretaules s'allarguen
fins que la meva dona pica de mans i diu: «Prou, anem
per feinal». Cada dissabte fem excursions, plogui, nevi
o faci sol. Portem llenya, omplim les garrafes d’aigua

E n Paul llegia Le Monde, i des dels auriculars

Elisabet Junca va néixera Banyoles. Es va llicen-
ciar en filologia catalana l'any 1990, i va treballar vuit
anys com a professora de catala per a adults al CNL.
Actualment exerceix la docéncia en un institut public
de Secundaria i Batxillerat. Va guanyar el seu primer
premi literari als dotze anys, i des de llavors no ha dei-
xat mai d’escriure. L'Ultima distincié que ha rebut, el
34e Premi Maria Manent de Poesia, li ha permes pu-
blicar el seu primer llibre: EL convit (Viena Edicions). Es
també copropietaria d'una galeria d'art.

a la font, cacem bolets a la tardor, collim herbes per
a infusions i rams d’espigol si és primavera. Quedem
tan rebentats que ens passem els diumenges tancats
a casa llegint o mirant pel-licules de les d’abans. Avui,
havent sopat, seuré a la vora del foc i veuré el partit
de relll. Parlarem del viatge, de la filla i de la ciutat
de la nostra primera llibertat, de quan hi anavem amb
el dos cavalls vermell i cantavem les cancons de Léo
Ferré amb un accent horrorés, pero ens era ben igual.
Erem tan rics... som tan rics, encara! Perqué jo vaig
passar la infantesa en plena postguerra, saps? | quan
s’ha viscut una epoca tan magra, noi, tot el que la vida
et regala és daurat. Fins i tot la tristesa té la seva part
brillant, encara que sigui el reflex en una llagrima de
les més sentides, com les que recordo en els ulls de la
meva dona quan vam perdre un fill en el cami. El vam
recuperar uns anys més tard... Ens va costar Déu i ajut,
pero el tornem a tenir. Algun dia podra viure de la mu-
sica i trobara una noia, com jo vaig trobar la seva mare.
Les crisis no duren sempre. Si, el meu noi val molt. Es
un lluitador, com jo. Deu tenir la teva edat. Pugem al
tren? Va, som-hi, que ja falta poc per arribar a casa.

Elisabet Junca Bassagaias.
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