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de creació
taller

TRES SORTIDES DE LA CRISI

Joana Ramos Llosa. Nascuda a Girona el 4 d’octubre de 1964. Membre del col·lectiu artístic i literari 
El Llop ferotge. He col·laborat en diferent projectes artístics, com Cavalcada poètica, Festival Pepe Sales 
o Jardins de la Poesia. També he il·lustrat llibres de poesia i contes. Sóc autora dels poemaris Lorquiana 
nortina (Curbet editors) i Per què ploren tant, les pedres? (Edicions El llop ferotge), així com dels llibres 
inèdits Fragments humans, El Séptimo Sentido i Cambio de domicilio (poesia), La canción del lago Eden Mills 
i La maravillosa historia de Francia y Pereas (teatre), i dels contes infantils, amb il·lustracions meves, «Ou 
d’estel», «Terradolça», «La Corca negra», «Una lluna amb potes al bosc dels arbres tortuga», «La princesa 
guerrera», «Les ales d’Ícar» i «Les bruixes de Canet».

E stic assegut a terra, al punt on convergeixen 
tots els gratacels, llurs imponents cúspides 
desafiant els núvols. La llàgrima que m’esca-

nyava el cor ja gairebé no em dol; s’ha anat fent dol-
ça. Ara és de gratitud i esperança.

Estic resseguint amb els ulls les finestres del 
trenta B. Allí van transcórrer vint anys de la meva 
vida. Quinze dels quals amb la Rachel i els nens. Els 
altres cinc, sol.

Em pregunto quants d’aquests pisos resten 
buits, ara; òrbites oculars sense esfera, caus morts. 
Aviat ho sabrem, perquè ens ho anirem explicant tot 
de mica en mica, a la vora del foc o a l’ombra d’al-
guna aulina.

El dia que la Laura em va trobar, ja era mort. 
M’havien assassinat la ignomínia i la impotència. La 
Laura em va ajudar a comprendre que, a l’empresa, 
desentendre’s del meu sou i de la meva sort li havia 
resultat una sortida fàcil, i que el banc havia deixat 
de fer-me genuflexions i s’havia mostrat impertèrrit 
amb la meva desolació, perquè el movien interessos 

Tornar a casa

econòmics, no pas sentimentals. Em va assegurar 
que no era just, però era el que era. No era just per a 
mi ni per a ningú, però era part de la realitat. I que jo 
no estava mort, sinó que vivia en una situació de crisi 
personal intensa en la crisi, i que tots viatjàvem en el 
mateix tren i estàvem disposats a ajudar-nos.

La Laura em va oferir la seva casa. Hi vivia amb el 
seu pare ancià, el seu espòs i tres fills, a mitja hora de la 
ciutat. Tenien un ramat de cabres. «Alguna cosa sabràs 
fer, tu», m’havia dit amb un calorós somriure. «Parlo 
cinc idiomes, a més del meu, i sóc programador».

Ara els nens ja saben moltes paraules en anglès, 
francès i alemany. Més endavant, començarem a tre-
ballar les lletres xineses... Tot com un joc, i aprenent 
de mica en mica els uns dels altres.

En Jeremies, el veí, ens porta caixes de fruita i 
verdura, i nosaltres li donem llet i formatge. Els al-
tres veïns són un matrimoni de vuitanta anys i els 
seus dos fills, amb les seves respectives parelles, 
que també han estat desnonats. Tenen pollastres i 
gallines, i conills.



revista de girona  277 > 109

> Il·lustracions: Jordi Fenosa Tatay, Als seus pares els feia molta gràcia que volgués ser 
dibuixant, fins que es van adonar que allò anava de veres quan ja era massa tard per evitar-ho. El 1988 
va començar a publicar còmics de terror en editorials alemanyes. Després d’aquest poc prometedor 
inici, les editorials de llibres infantils catalanes comencen a comptar amb ell i, cap al 1990, deixa el 
còmic per dedicar-se a dibuixar per a nens. Ja fa uns quants anys que il·lustra tot el que cau a les 
seves mans, ja sigui llibres de text, didàctics o literatura infantil i juvenil. També és l’autor dels còmics 
d’humor Hotel Porquí. Encara diu que vol ser dibuixant.

Tot això que ha passat, en el fons ja se sabia. Hi 
havia avisos, i també molta gent que anava ve-
ient que les coses no podien seguir d’aquella 

manera. En aquella època la crisi amenaçava el ritme 
vertiginós de producció que portaven els homes des de 
feia més de 200 anys. S’havia arribat tan lluny en aquest 
afany que aviat ja no hi va haver prou consumidors per 
a tants productes. La gent no estava només enfitada de 

coses; tampoc tenia temps d’aprendre, escoltar o veure 
res més. A no saber què fer per seguir fent li deien crisi. 

Encara ningú no s’explica com va ser que, des-
prés de tant donar-li voltes al problema, la solució 
vingués d’allà mateix; de casa, com qui diu.

Eren les vuit tocades, però hi havia un silenci que 
no era normal. Els veïns s’afanyaven cap a la feina, cap 
a l’escola, cap a la botiga de l’Alícia a comprar cols.

Ens reunim sovint. Ara a casa d’uns, 
ara a casa dels altres...

Quan algun d’ells baixa a la ciutat, mol-
tes vegades els acompanyo.

Mentre ells fan la seva, jo enfilo els 
carrers. I, no sé per què, gairebé sempre 
acabo aquí, al punt on convergeixen tots els 
gratacels.

Aleshores em torno a sentir una absur-
da peça d’un estèril i absurd engranatge. I 
haig de fer un gest que em sembla fins i tot 
aparatós, per poder tornar a sentir el doll 
de l’aire.

I poc després arriba la Laura, o l’Enric, 
o la Valentina...

I tornem a casa.

Joana Ramos.

Els veïns 
de Camallera 
salven el Planeta amb l’ajut 
de l’Eduard Escoffet
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tallerde creació

Clara Garí és gestora cultural, i sovint fa d’artista. Li agra-
da la filosofia, menjar bé, anar a l’Índia, banyar-se al mar 
i als rius, cuinar, meditar, caçar bolets, caminar, beure vi, 
parlar, escriure, cantar i fer ioga. havia res de res! Ni crisi ni res de res. La cosa més 

curiosa era que tot estava com sempre. Els carrers, 
el Cinema Sonora, l’escola... i la gent que anava al 
Forn, al bar Lluís, a Correus, al taller d’en Feliu.

Així va ser com els veïns de Camallera van salvar 
el planeta: es van adonar que els homes, amb aque-
lla dèria de fer i fer, havien ordit la crisi. I ja només 
va caldre explicar-ho arreu del món. Com aquell que 
des de dalt de la muntanya ha vist el camí i després, 
de baixada, ja no es perd dins el bosc. Ara sabien que 
en realitat no calia afanyar-se per res, i comprovaven 
divertits i sorpresos que totes les coses es feien soles.
...I Buda s’ho mirava de dalt del lledoner, i reia, i reia.

 Clara Garí.  

(1) Eduard Escoffet & Bradien. Salva el Planeta!

Un noi prim amb una gorreta de feltre camina-
va pel carrer del Raval amb un flabiol i un tamborí 
minúscul. Cantava una cançó estranya, que alguns 
ja havien sentit; era una cançó d’un tal Escoffet, un 
homenet català, poeta. Deia poc, però prou: les con-
signes d’allò que calia fer o, més ben dit, d’allò que 
calia deixar de fer per obrir la porta:

Viure més aviat poc: 
no ocupar gaire espai ni gaire estona.
Llegir dos cops el mateix llibre 
abans que llegir-ne dos de diferents. 
Parlar poc, quan et preguntin…(1)

I, dring, dring, feia sonar una campaneta de llautó 
que li penjava del sarró. Ja se n’anava carrer avall, 
i tots darrere seu. Ben aviat va tenir un seguici més 
llarg que el del flautista de Hamelín. «A on ens duu?» 
—va preguntar un; «el flautista fa fora les rates» —li 
van contestar. I seguien caminant en silenci, sense 
maletes ni bosses, les mans buides i l’ànima plena 
de confiança.

…I aleshores, en arribar vora el pont del tren, van 
veure la portella a la roca, com en el conte de l’Alí 
Babà, que deia «Obre’t, sèsam!». El flautis-
ta la va empènyer suaument i tots hi van 
entrar. El passadís era molt llarg i 
fosc, i semblava que passava per sota 
la via. De cop es veié llum i la sorti-
da del túnel: a fora van veure, com a 
l’altra banda d’un mirall, un altre 
cop el poble. I el flautista 
havia desaparegut.

...I què més? Doncs, 
res més.

Vet aquí que els veïns 
van sortir de la crisi, perquè a l’altre 
cantó del passadís hi havia el mateix po-
ble, però no la crisi. Crisi? Què dic! No hi 
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En Paul llegia Le Monde, i des dels auriculars 
li arribava la veu sedosa d’Ella Fitzgerald 
quan el tren va afluixar la marxa. Arribaven a 

Montpeller, i se’n va alegrar. Baixaria una estona per 
estirar les cames i respirar el fred d’aquell deu de 
febrer. Es va aixecar per agafar l’abric. El seu company 
accidental de viatge era un vell alt, elegant i polit que 
s’havia amagat fins llavors en un silenci amablement 
excusat amb una novel·la de Thomas Mann amarrada 
als dits. El noi va veure com es treia les ulleres, se les 
posava a la butxaca interior de l’americana, desava el 
llibre al seient i s’aixecava amb parsimònia. Li va fer 
un gest explícit de convit perquè passés a davant, van 
baixar a l’andana i l’home, tot deixant que en Paul, 
obedient, l’ajudés a trobar el forat de la màniga del 
pardessú de pell marró, es va posar a parlar:

—Sóc un home senzill, jo. Visc amb la meva dona a 
Figueres i som feliços amb ben poc. Aquest llibre que 
duc, La muntanya màgica, l’he llegit potser vint vega-
des, i en cada lectura hi trobo detalls que havia oblidat. 
Arribaré a casa i menjaré amb delit una truita d’ous 
de les nostres gallines (tenim pati, saps?) i una llesca 
de pa sucat amb tomàquets de penjar (la veïna, que té 
hort, ens les ven a bon preu). No tenim estalvis per-
què els fills ens han sortit carots. La petita viu a París 
(he passat uns dies amb ella) i encara se’n surt prou. 
Però el gran, que es va separar fa tres anys, no té feina 
fixa. El seu fill tampoc, i viuen tots dos amb nosaltres. 
Ens ho passem bé, tots quatre. Si coincidim (ells fan 
la seva, només faltaria!) les sobretaules s’allarguen 
fins que la meva dona pica de mans i diu: «Prou, anem 
per feina!». Cada dissabte fem excursions, plogui, nevi 
o faci sol. Portem llenya, omplim les garrafes d’aigua 

a la font, cacem bolets a la tardor, collim herbes per 
a infusions i rams d’espígol si és primavera. Quedem 
tan rebentats que ens passem els diumenges tancats 
a casa llegint o mirant pel·lícules de les d’abans. Avui, 
havent sopat, seuré a la vora del foc i veuré el partit 
de reüll. Parlarem del viatge, de la filla i de la ciutat 
de la nostra primera llibertat, de quan hi anàvem amb 
el dos cavalls vermell i cantàvem les cançons de Léo 
Ferré amb un accent horrorós, però ens era ben igual. 
Érem tan rics… som tan rics, encara! Perquè jo vaig 
passar la infantesa en plena postguerra, saps? I quan 
s’ha viscut una època tan magra, noi, tot el que la vida 
et regala és daurat. Fins i tot la tristesa té la seva part 
brillant, encara que sigui el reflex en una llàgrima de 
les més sentides, com les que recordo en els ulls de la 
meva dona quan vam perdre un fill en el camí. El vam 
recuperar uns anys més tard… Ens va costar Déu i ajut, 
però el tornem a tenir. Algun dia podrà viure de la mú-
sica i trobarà una noia, com jo vaig trobar la seva mare. 
Les crisis no duren sempre. Sí, el meu noi val molt. És 
un lluitador, com jo. Deu tenir la teva edat. Pugem al 
tren? Va, som-hi, que ja falta poc per arribar a casa.

Elisabet Juncà Bassagañas.

Elisabet Juncà  va néixer a Banyoles. Es va llicen-
ciar en filologia catalana l’any 1990, i va treballar vuit 
anys com a professora de català per a adults al CNL. 
Actualment exerceix la docència en un institut públic 
de Secundària i Batxillerat. Va guanyar el seu primer 
premi literari als dotze anys, i des de llavors no ha dei-
xat mai d’escriure. L’última distinció que ha rebut, el 
34è Premi Marià Manent de Poesia, li ha permès pu-
blicar el seu primer llibre: El convit (Viena Edicions). És 
també copropietària d’una galeria d’art.

Un home senzill


