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aparador

DAMIÀ BARDERA POCH
Una cosa és escriure literatura i l’altra, 
ben diferent, fer exercicis literaris. El 
llibre Els horitzontals i altres històries 
verticals, de Carles McCragh, format 
per nou relats, és tot ell ––les gairebé 
dues-centes pàgines –– un exercici lite-
rari. Li manca risc, ambició i originali-
tat; i li sobra el to alliçonador, la canta-
rella de la denúncia ––que només con-
venç els prèviament convençuts–– i la 
pàtina ideològica que revesteix tot el 
llibre, especialment els relats: «La filla 
de la reina dels blancs», «La maledic-
ció» i «Els horitzontals».

El lector no acaba d’entendre per 
què en aquest últim relat ––un text 
prenyat d’un idealisme juvenil autosa-
tisfet i massa acrític amb ell mateix–– 
la protagonista, l’Elisabet, gaudeix de 
tant de protagonisme si es tracta, al 
capdavall, d’una història volgudament 
col·lectiva. Hi ha altres relats, com ara 
«The Wax Museum» o «Sempre, sem-

ADRIÀ PUJOL CRUELLS
Els catedràtics Jordi Pla i Joan Ferrerós 
han editat i anotat Empòrion, la de les 
tres muralles, la darrera peça teatral 
escrita per Carles Fages de Climent. 
És una sort per als lectors: tenim més 
obra d’un dels millors escriptors cata-
lans del segle xx.

Imitant la forma del teatre greco-
llatí, usant un idioma que bascula en-
tre l’erudició i la llengua arran de terra 
—l’expressió és d’en Toni Sala—, la co-
mèdia satiritza, d’una banda, la conni-
vència entre grecs i indigets a la colò-

Exercicis 
literaris

Fages de Climent ja reia abans de Crist

pre t’esperaré», que són històries re-
eixides, ben narrades, si bé no tenen 
prou capacitat de suggerir dobles lec-
tures (altres lectures) i les expectatives 
del lector queden truncades, això és, 
acaben en un no-res.

Certament, no és un llibre mal 
escrit ––seríem injustos, en afirmar-
ho––, atès que està redactat amb sol-
vència i destresa. La prosa és fluïda, 
elegant, mesurada, rodona, d’adscrip-
ció inequívocament mediterrània. I 
els diàlegs estan ben introduïts, són 
àgils i no reca llegir-los. Ara bé, les 
històries són anodines, tenen poc in-
terès, a les descripcions els falta fon-
dària i relats com «La filla de la reina 
dels blancs» tenen problemes de ver-
semblança en la veu narrativa, si bé la 
tècnica de fer servir la ingenuïtat com 
a denúncia (ja ho feia Mercè Rodore-
da) és prou interessant.

En definitiva: sembla estrany que, 
a aquestes alçades de la pel·lícula, en-

nia emporitana, on tothom viu i deixa 
viure, amarat d’un tarannà esculpit a 
còpia de tramuntanades i llevantades. 

CARLES MCCRAGH

Els horitzontals  
i altres històries  
verticals
Ed. Cal·lígraf  
Figueres, 2012 
199 p.

«Cònsol, la gent del país 
sol tenir una virtut rara, 
riu de tot i de tothom  
i es deleix per fer gatzara 
i, mentre plora pels ulls, 
amb els llavis riu encara»

cara no haguem après que els bons sen-
timents i les bones intencions no són 
suficients ––ni tan sols són necessaris–– 
per fer bona literatura.

De l’altra, ironitza sobre el procés de 
sotmetiment al cònsol romà Marc Porci 
Cató, al segle ii aC, un enderrocador de 
muralles que vol implantar les lleis i les 
consuetuds de l’Imperi. Cató, enervat 
pel vent que bufa al país, i malgrat gua-
nyar la partida, es rendirà de cor a un 
territori únic i poblat de murris prag-
màtics. De fet, ja s’encarreguen ells, 
d’explicar-li el caràcter ultralocal: Còn-
sol, la gent del país / sol tenir una virtut 
rara, / riu de tot i de tothom / i es deleix 
per fer gatzara / i, mentre plora pels ulls, 
/ amb els llavis riu encara.
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De Cercas al Zarco: 
viatge d’anada i tornada

ca es tornen redundants. A més, l’obvie-
tat periodística hi treu el nas, i el pes de 
les relacions amoroses entre els perso-
natges la converteixen en una cosa que 
no esperàvem, una altra novel·la, amb 
altres veritats de ficció que ens allunyen 
del moll on l’autor ens havia atracat.

ADRIÀ PUJOL CRUELLS
L’autor de Soldados de Salamina ens té 
acostumats a la porositat entre gèneres. 
En els darrers quatre llibres, Javier Cer-
cas bascula entre la ficció i la història, 
i sovint ho amaneix amb testimonis de 
collita generacional. El quefer, que pot-
ser neix amb Truman Capote, bé po-
dria anomenar-se nouvelle vérité.

 A Las leyes de la frontera, l’es-
criptor extremeny ens parla de l’altra 
Transició. Ressenya, amb un punt 
d’èpica suburbial, la peripècia dels 
delinqüents de barriada en una Espa-
nya postfranquista, el país que s’em-
mirallava en una suposada renovació 
social i política, però que a la rebotiga 
hostatjava els desheretats —llegim-hi 
lladregots, drogoaddictes i misèria.

L’argument presenta un escriptor 
que prepara un llibre sobre la figura 
del Zarco. Quinqui prototípic, a través 
de llarguíssimes entrevistes als altres 
personatges descabdellarem els cla-

robscurs, l’auge i la caiguda d’un mite 
prematur i popular. L’estructura del lli-
bre, en efecte, fa que ens assabentem 
de la vida i miracles de l’interfecte per 
boca de les persones que el van trac-
tar, sobretot un nano de classe mitja-
na que s’hi enlluernà i que, potser ens 
equivoquem, recorda un jove Cercas.

Cercas i el Zarco, el Zarco i Cercas. 
Relat col·lectiu, ambientat a la Girona 
preturística, aconsegueix interessar-nos 
durant un bon grapat de pàgines. I és 
que hi desfilen els grans llocs comuns, 
i el prim tel de ceba que els separa, en 
tota bona història: la llibertat i la coerció, 
l’amistat i la traïció, l’amor i la mort.

La novel·la està molt ben documen-
tada, per com descriu els ambients del 
barri xinès de Girona, el combat llegen-
dari o la connivència entre les forces de 
l’ordre i els quinquis. És versemblant i té 
una estructura interessant, que recorda 
la de les nines russes. Tanmateix, sobre-
tot a la segona part, el text i el que expli-

JAVIER CERCAS

Las leyes de la frontera 
Random House Mondadori, 504. 
Barcelona, 2012. 382 p.

CARLES FAGES DE CLIMENT

Empòrion, la de  
les tres muralles
Brau Edicions, - Les closes, 3  
Figueres, 2012. 92 p.

El Noucentisme maldava per una 
cultura nacional altiva, i el passat gre-
coromà del país li anava com l’anell 
al dit. Moviment artístic i polític, pre-
gonava l’ordre i el seny. I Fages de Cli-
ment, doctor en llengües clàssiques 
amb una tesi sobre el paisatge en l’obra 
d’Homer, aprofita l’embranzida del 
moment i hi posa la sal empordanesa, 
quasi podríem dir-ne la contraparti-
da. A Empòrion, la de les tres mura-
lles, el paisatge és hel·lenitzat, enaltit 
i sublimat, tanmateix compensat pels 
suposats trets de la sornegueria local  

—astuta i primària—, als quals es dóna ca-
tegoria d’històrics. Modelat pel paisatge, 
quasi mític, d’aquest racó de món, l’oriünd 
esdevé un ésser volàtil, pactista, genialoide 
i un punt llunàtic. I és així que, per dir-ho 
com se’n diu a l’Empordà de prendre el pèl, 
els autòctons collonen el cònsol romà, i és 
tot collonant-lo que l’integren i el conven-
cen de les bondats del quefer empordanès.


