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aparador

DAMIÀ BARDERA POCH
Una cosa és escriure literatura i l’altra, 
ben diferent, fer exercicis literaris. El 
llibre Els horitzontals i altres històries 
verticals, de Carles McCragh, format 
per nou relats, és tot ell ––les gairebé 
dues-centes pàgines –– un exercici lite-
rari. Li manca risc, ambició i originali-
tat; i li sobra el to alliçonador, la canta-
rella de la denúncia ––que només con-
venç els prèviament convençuts–– i la 
pàtina ideològica que revesteix tot el 
llibre, especialment els relats: «La filla 
de la reina dels blancs», «La maledic-
ció» i «Els horitzontals».

El lector no acaba d’entendre per 
què en aquest últim relat ––un text 
prenyat d’un idealisme juvenil autosa-
tisfet i massa acrític amb ell mateix–– 
la protagonista, l’Elisabet, gaudeix de 
tant de protagonisme si es tracta, al 
capdavall, d’una història volgudament 
col·lectiva. Hi ha altres relats, com ara 
«The Wax Museum» o «Sempre, sem-

ADRIÀ PUJOL CRUELLS
Els catedràtics Jordi Pla i Joan Ferrerós 
han editat i anotat Empòrion, la de les 
tres muralles, la darrera peça teatral 
escrita per Carles Fages de Climent. 
És una sort per als lectors: tenim més 
obra d’un dels millors escriptors cata-
lans del segle xx.

Imitant la forma del teatre greco-
llatí, usant un idioma que bascula en-
tre l’erudició i la llengua arran de terra 
—l’expressió és d’en Toni Sala—, la co-
mèdia satiritza, d’una banda, la conni-
vència entre grecs i indigets a la colò-

Exercicis 
literaris

Fages de Climent ja reia abans de Crist

pre t’esperaré», que són històries re-
eixides, ben narrades, si bé no tenen 
prou capacitat de suggerir dobles lec-
tures (altres lectures) i les expectatives 
del lector queden truncades, això és, 
acaben en un no-res.

Certament, no és un llibre mal 
escrit ––seríem injustos, en afirmar-
ho––, atès que està redactat amb sol-
vència i destresa. La prosa és fluïda, 
elegant, mesurada, rodona, d’adscrip-
ció inequívocament mediterrània. I 
els diàlegs estan ben introduïts, són 
àgils i no reca llegir-los. Ara bé, les 
històries són anodines, tenen poc in-
terès, a les descripcions els falta fon-
dària i relats com «La filla de la reina 
dels blancs» tenen problemes de ver-
semblança en la veu narrativa, si bé la 
tècnica de fer servir la ingenuïtat com 
a denúncia (ja ho feia Mercè Rodore-
da) és prou interessant.

En definitiva: sembla estrany que, 
a aquestes alçades de la pel·lícula, en-

nia emporitana, on tothom viu i deixa 
viure, amarat d’un tarannà esculpit a 
còpia de tramuntanades i llevantades. 
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«Cònsol, la gent del país 
sol tenir una virtut rara, 
riu de tot i de tothom  
i es deleix per fer gatzara 
i, mentre plora pels ulls, 
amb els llavis riu encara»

cara no haguem après que els bons sen-
timents i les bones intencions no són 
suficients ––ni tan sols són necessaris–– 
per fer bona literatura.

De l’altra, ironitza sobre el procés de 
sotmetiment al cònsol romà Marc Porci 
Cató, al segle ii aC, un enderrocador de 
muralles que vol implantar les lleis i les 
consuetuds de l’Imperi. Cató, enervat 
pel vent que bufa al país, i malgrat gua-
nyar la partida, es rendirà de cor a un 
territori únic i poblat de murris prag-
màtics. De fet, ja s’encarreguen ells, 
d’explicar-li el caràcter ultralocal: Còn-
sol, la gent del país / sol tenir una virtut 
rara, / riu de tot i de tothom / i es deleix 
per fer gatzara / i, mentre plora pels ulls, 
/ amb els llavis riu encara.


