

## Exercicis literaris

### DAMIÀ BARDERA POCH

Una cosa és escriure literatura i l'altra, ben diferent, fer exercicis literaris. El llibre *Els horitzontals i altres històries verticals*, de Carles McCragh, format per nou relats, és tot ell --les gairebé dues-centes pàgines-- un exercici literari. Li manca risc, ambició i originalitat; i li sobra el to allixonador, la cantarella de la denúncia --que només convenç els prèviament convençuts-- i la patina ideològica que revesteix tot el llibre, especialment els relats: «La filla de la reina dels blancs», «La maledicció» i «Els horitzontals».

El lector no acaba d'entendre per què en aquest últim relat --un text prenyat d'un idealisme juvenil autosatífet i massa acrític amb ell mateix-- la protagonista, l'Elisabet, gaudeix de tant de protagonisme si es tracta, al capdavall, d'una història volgudament col·lectiva. Hi ha altres relats, com ara «The Wax Museum» o «Sempre, sem-

pre t'esperaré», que són històries reeixides, ben narrades, si bé no tenen prou capacitat de suggerir dobles lectures (altres lectures) i les expectatives del lector queden truncades, això és, acaben en un no-res.

Certament, no és un llibre mal escrit --seríem injustos, en afirmar-ho--, atès que està redactat amb solvència i destresa. La prosa és fluïda, elegant, mesurada, rodona, d'adscripció inequívocament mediterrània. I els diàlegs estan ben introduïts, són àgils i no reca llegir-los. Ara bé, les històries són anodines, tenen poc interès, a les descripcions els falta fondària i relats com «La filla de la reina dels blancs» tenen problemes de versemblança en la veu narrativa, si bé la tècnica de fer servir la ingenuïtat com a denúncia (ja ho feia Mercè Rodoreda) és prou interessant.

En definitiva: sembla estrany que, a aquestes alçades de la pel·lícula, en-



CARLES MCCRAGH

### Els horitzontals i altres històries verticals

Ed. Cal·lígraf  
Figueres, 2012  
199 p.

cara no haguem après que els bons sentiments i les bones intencions no són suficients --ni tan sols són necessaris-- per fer bona literatura.

## Fages de Climent ja reia abans de Crist

### ADRIÀ PUJOL CRUELLES

Els catedràtics Jordi Pla i Joan Ferrerós han editat i anotat *Empòrion, la de les tres muralles*, la darrera peça teatral escrita per Carles Fages de Climent. És una sort per als lectors: tenim més obra d'un dels millors escriptors catalans del segle xx.

Imitant la forma del teatre grecol·latí, usant un idioma que bascula entre l'erudició i la llengua arran de terra --l'expressió és d'en Toni Sala--, la comèdia satiritza, d'una banda, la connivència entre grecs i indigets a la colò-

nia emporitana, on tothom viu i deixa viure, amarat d'un tarannà esculpit a còpia de tramuntanades i llevantades.

**«Cònsol, la gent del país sol tenir una virtut rara, riu de tot i de tothom i es deleix per fer gatzara i, mentre plora pels ulls, amb els llavis riu encara»**

De l'altra, ironitza sobre el procés de sotmetiment al cònsol romà Marc Porci Cató, al segle II aC, un enderrocador de muralles que vol implantar les lleis i les consuetuds de l'Imperi. Cató, enervat pel vent que bufa al país, i malgrat guanyar la partida, es rendirà de cor a un territori únic i poblat de murrís pragmàtics. De fet, ja s'encarreguen ells, d'explicar-li el caràcter ultralocal: *Cònsol, la gent del país / sol tenir una virtut rara, / riu de tot i de tothom / i es deleix per fer gatzara / i, mentre plora pels ulls, / amb els llavis riu encara.*