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DAMIÀ BARDERA POCH

Els homes del sac
El Cep i la Nansa, edicions  
(La Cram, 18) 
160 p.

ANNA CARRERAS
Bardera ens agitava l’irracional amb el 
seu darrer llibre, Fauna animal. El lèxic 
brut i macabre d’uns contes que dessa-
cralitzaven la verinosa condició huma-
na no s’abandona ara a Els homes del 
sac, un títol en plural en què la llegenda 
es fa metàfora d’un col·lectiu (no ne-
cessàriament segrestador de nens) lle-
fiscós: la humanitat. Els 33 contes dis-
paren bilis contra la degradació de les 
emocions en una potent caricatura. El 
llenguatge delira: «una donzella reclosa 
en ella mateixa», un rei Artús amb te-
xans, un ogre sensible, un Cupido frus-
trat, un Home del Sac que recull nens 
i animals morts del carrer i els dóna 
sepultura, un Pinotxo poeta nascut per 
inseminació, un professor-granota, una 
dona-cigne, un Frodo de la tercera edat, 
o un híbrid entre una Blancaneus amb 
insomni i la Bella Dorment reflexionen 
sobre la psicosi des de la psicosi. Actu-
alitzar la tradició sol drenar en dos rius 
podrits: o fan un conte, en teoria, per a 
adults (un producte eròtic o escatolò-
gic només per als adults imbècils) o es 
gira en rodó l’imaginari per fer-lo actual 
(una joguina trencada sense gràcia ni 
sentit). L’esterilitat d’ambdues tendèn-
cies és, literàriament, un insult. Però 

ASSUM GUARDIOLA
Com l’amor i la luxúria, sentiments an-
tagònics als quals l’autora apel·la al prò-
leg i títol del poema que enceta el recull, 
els versos d’Elisabet Juncà oscil·len en-
tre dos pols: la limpidesa i el barroquis-
me. De vegades es complementen i d’al-
tres es repel·len. En aquest sentit, en po-
emes com ara Tord negre, La belle dame 

Bardera se’n surt amb encert: reescriu 
el conte des d’una galàxia perpendi-
cular a la nostra i no deixa res per verd. 
Se’l reinventa, el rebateja. Salvatge, ho-
nest, irònic, àcid, els seus personatges 
ens donen pel sac, ens esmolen la ver-
gonya i ens desencaixen la mandíbula 
(de riure, de repugnància, de llàstima). 
Els animals són els amos dels rituals i 
la irracionalitat (llegeixi’s veritat): hi ha 
goril·les que ultratgen el narrador, rates 
científiques amb bata blanca i micos 
que fan de guia pel frenopàtic. Els hu-
mans tenen un superàvit de saliva, són 
malignes (pederastes, assassins) i actu-
en, neuròtics, amb ritme desfermat. Es-
tan «buits d’il·lusions i masegats», són 
com «esquelets» fracassats, ja no tenen 
cor, i la felicitat no els dura gaire. Ploren 
en silenci i se suïciden un cop han co-
negut l’amor per acabar amb bon sabor 
de boca. Una casa de bojos, un poble 
de freaks que cerquen les coordenades 
de l’agulla dins el paller. Com si esni-
fés d’un sol cop el món, el llibre dansa 
des dels monstres als homes del sac. I, 
al bell mig de l’esperpent, l’espantao-
cells, una narració més extensa que els 
contes, amb el llenguatge de la psicoa-
nàlisi i la tècnica de la metanarració (el 
narrador-pacient explica rondalles a la 

No hem de perdre 
mai el cor

La limpidesa i el barroquisme del vers

seva analista-lector en una sessió inter-
minable en què la víctima es fa botxí). 
La violència d’aquest text (que hostatja 
un nou flautista d’Hamelín i una dona-
lloba) no té el contrapunt irònic dels 
altres contes, i el consell reiterat —«has 
de tenir paciència»— es fa tasca difícil. 
Però se salva amb les interpel·lacions 
al lector quan la psiquiatra el deixa sol 
(perquè ja no pot més: el paio és insofri-
ble). Durant un lapse de temps quedem 
lobotomitzats, catatònics, com dins 
d’un trencaclosques. Haurem canviat 
els paràmetres de mirar el proïsme. I 
voldrem tornar a ser nens.

aparador

sans merci o Contraforts, les imatges 
evocades no semblen anar més enllà de 
la combinació més o menys encertada 
de mots ben triats, és a dir, l’excés pic-
tòric de les paraules, per dir-ho així, no 
deixa que la saviesa conceptual i íntima 
traspuï a través del vers. D’altres vega-
des, en canvi, mots i reflexió llisquen en 
el poema com aigua damunt la pell. És 

aleshores quan l’exquisidesa de l’autora 
es posa de manifest i la plasticitat de les 
imatges fa de mirall de la història poètica 
que li surt de dins, que ens vol explicar. 
Parlo de les finestres que s’obren en po-
emes com ara Lilith («La carn en flames 
li va desfent la terra sota els peus»); El vol 
de la libèl·lula («Encara tinc el fred de 
la barana clavat als dits»); Fugaç («Les 


