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clàssics revisitats

Llicenciat en filologia romànica, Joan Teixidor 

i Comes (Olot, 1913 – Barcelona, 1992) va col-

laborar de molt jove en revistes com Mirador 

i La Publicitat, va publicar el seu primer llibre 

—Poemes— abans de fer els vint anys, i el 1935 

va fundar la revista Quaderns de Poesia amb J. 

V. Foix. Quan es va acabar la guerra havia pu-

blicat dos llibres més de poesia i una Antologia 

general de la literatura catalana. Els seguirien 

més poemaris, i també assajos, crítiques de li-

teratura i art, monografies sobre Tàpies i Miró, 

dietaris, proses poètiques…

VICENÇ PAGÈS JORDÀ > TEXT

L’erudició humanista 
de Joan Teixidor
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>> Joan Teixidor i Comes 
(Olot, 1913 – Barcelona, 1992).
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E
l 1959, un grup de metges ca-
talans organitzen un creuer 
en ocasió de la Conferència 
Internacional de la Tuber-

culosi, que tingué lloc a Istanbul. Per 
amenitzar el viatge, Joan Teixidor ofe-
reix sis conferències que serveixen per 
preparar els viatgers abans de cada 
desembarcament. Deu anys després, 
el 1969, l’editorial Tàber —en una 
col·lecció dirigida per Joan Perucho—, 
recupera aquelles conferències en el 
llibre Viatge a Orient. Cadascuna ocu-
pa entre trenta i quaranta pàgines. Lle-
gides avui, causen admiració per l’alt 
nivell d’exigència.

En comptes de seguir una fórmula 
invariable, Joan Teixidor deixa que cada 
conferència tingui el seu propi enfoca-
ment, suggerit per la temàtica pròpia de 
cada espai geogràfic, si bé en totes diri-
geix la mirada cap al passat: «El Pròxim 
Orient, que ara és en voga a la premsa 
a causa del petroli i de la topada dels 
nacionalismes que obliguen les grans 
potències a un joc continu, va ser per 
als nostres avis una imatge bàsicament 
nostàlgica de fumadors de narguil, 
d’odalisques i d’harems, de paradisos 
més o menys defesos i artificials». La 
primera conferència, «Introducció a 
l’Orient i escala a Nàpols», se centra so-
bretot en la pintura. «Itineraris grecs», 
en canvi, abasta arts plàstiques, filoso-
fia i literatura clàssiques, que contras-
ten amb la deixadesa que l’autor troba a 
les antigues ciutats hel·lèniques.

«De Constantinoble a Istanbul» 
és una lliçó d’història de l’art, i també 
una reflexió sobre el fulgor i la deca-
dència dels imperis. «Per terres del 
Líban i de Síria» s’endinsa en la religió, 
l’alfabet i els vestigis artístics. No po-
dem deixar de notar que, quan parla 
de segles enrere, Joan Teixidor resul-
ta perfectament actual, mentre que el 
seu present no s’assembla gens al nos-
tre. Així, a finals dels anys cinquanta, 
Beirut presenta un «aspecte europeu», 
i hi conviu de manera pacífica un bon 
nombre de confessions religioses. 
Tanmateix, el que veu li desperta una 
reflexió que podem fer nostra: «L’is-
lam té dues cares complementàries. 

L’any 1942, el garrotxí Joan Teixidor i l’empordanès 
Josep Vergés van crear Destino, la gran editorial 
barcelonina de la postguerra

Per una part és el beduí, l’intransigent, 
l’home del desert, de l’absolut, dels 
grans espais. Per l’altra, però, l’islam 
és també l’home de ciutat, el comer-
ciant, l’erudit, el sensual habitador de 
jardins i patis». En aquest capítol, l’au-
tor es refereix en més d’una ocasió a la 
religió cristiana, com si volgués avan-
çar-se a la següent escala del viatge: 
«Tot pujant cap a Jerusalem».

En Terra Sagrada, els protagonistes 
són Déu i la Bíblia, encara que convis-
quin amb «el jovent centrat entorn del 
pick-up». En aquestes pàgines, Teixi-
dor plasma la dialèctica entre el que 
sap i el que veu, entre el que troba als 
llibres i el que descobreix al davant. 
La guia de viatges és l’Evangeli. Segles 
abans, la mateixa terra va ser trepitja-
da pels pastors i els Reis de l’Orient. 
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clàssics revisitats JOAN TEIXIDOR

Avui dia, un llibre com Viatge a Orient és 
impensable. Ningú no viatja amb creuer 
a una conferència professional

culte, exempt de dialectalismes. Tei-
xidor se serveix d’un català elegant i 
alhora natural, si bé hi trobem mots 
fetitxes de l’època, com «baldament», 
«per ventura», «llur» i «hom». Paral-
lelament, hi trobem citacions d’autors 
igualment fetitxes, com les de Jean 
Cocteau, Graham Greene o Henry Mi-
ller, que avui difícilment apareixerien 
en un volum com aquest. En canvi 
sorprèn, atesa l’orientació catòlica de 
l’autor, que no hi hagi ni una sola re-
ferència al Dietari d’un pelegrí a Terra 
Santa, de Jacint Verdaguer.

Enguany es commemo-
ren cent anys del naixe-
ment de Joan Teixidor, avui 
considerat sobretot un po-
eta que es va decantar de 
l’avantguardisme a la poe-
sia pura passant pel post-
simbolisme. El seu últim 
llibre de poemes, Fluvià, 
va aparèixer el 1989. L’any 
següent va veure la llum 
Més apunts, el seu últim 
llibre publicat en vida, 
que recull els articles que 
va publicar al diari El 
País sobre l’art i la litera-
tura, els dos àmbits que 
van marcar la seva vida.

Avui dia, un llibre com Viat-
ge a Orient és impensable. Ningú no 
viatja amb creuer a una conferència 
professional i, en cas que algú ho fes, 
ja tindria incloses en el bitllet unes 
quantes activitats lúdiques, tallers i se-
minaris amb justificant d’assistència. 
I, encara, si per atzar es pronunciés 
alguna conferència, es limitaria a un 
breu Power Point seguit de la comer-
cialització de bijuteria artesanal i de 
discos de música ètnica. És més: si 
existís algú que disposés del temps, la 
cultura i la generositat necessàries per 
pronunciar conferències a partir d’un 
coneixement profund de la història, 
l’etimologia, l’art i la religió, el que cos-
taria de trobar seria una audiència que 
l’escoltés amb l’atenció que mereix.

Vicenç Pagès Jordà 
és escriptor.

Un rètol enganxat a la paret li fa saber 
que passeja per la Via Dolorosa, tot i 
que ell no se l’esperava tan concreta, 
tan contemporània, amb pobladors de 
carn i ossos. «Sempre ens imaginàvem 
una altra cosa». A Jerusalem, en altres 
paraules, pren forma l’oposició entre 
el turista i el pelegrí.

A l’últim capítol, «A la vall del Nil», 
Joan Teixidor explora el dualisme en-
tre la vida i la mort. Una vegada més, 
ens sorprèn amb una erudició tenyida 
d’humanisme. Com que l’egipci no vol 
creure en la mort, com que vol prolon-
gar la vida que coneix, s’hi emporta tot 
el que estima d’aquest món. Fins i tot a 

l’antic Egipte, Teixidor hi busca l’ésser 
humà: es mostra més interessat en les 
nostres semblances que no pas en les 
diferències. «Amb un vestit de Chris-
tian Dior», conclou, Nefertiti «no de-
sentonaria gens ni mica a un còctel de 
París o Roma».

L’any 1942, el garrotxí Joan Teixi-
dor i l’empordanès Josep Vergés van 
crear Destino, la gran editorial barce-
lonina de la postguerra, en castellà, i 
a partir de 1946 en català. A Viatge a 
Orient, no hi ha cap referència a Olot, 
i sí a «la meva eixampla barcelonina». 
No és estrany, doncs, que el llibre si-
gui escrit amb un registre estàndard-

culte, exempt de dialectalismes. Tei
xidor se serveix d’un català elegant i 
alhora natural, si bé hi trobem mots 
fetitxes de l’època, com «baldament», 
«per ventura», «llur» i «hom». Paral
lelament, hi trobem citacions d’autors 
igualment fetitxes, com les de Jean 
Cocteau, Graham Greene o Henry Mi
ller, que avui difícilment apareixerien 
en un volum com aquest. En canvi 
sorprèn, atesa l’orientació catòlica de 
l’autor, que no hi hagi ni una sola re
ferència al 
Santa
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Enguany es commemo
ren cent anys del naixe
ment de Joan Teixidor, avui 
considerat sobretot un po
eta que es va decantar de 
l’avantguardisme a la poe
sia pura passant pel post
simbolisme. El seu últim 
llibre de poemes, 
va aparèixer el 1989. L’any 
següent va veure la llum 
Més apunts
llibre publicat en vida, 
que recull els articles que 
va publicar al diari 
País
tura, els dos àmbits que 
van marcar la seva vida

Avui dia, un llibre com 
ge a Orient és impensable. Ningú no ge a Orient és impensable. Ningú no ge a Orient
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>> Un creuer actual, 
Nefertiti  i Jerusalem des 
del Mont de les Oliveres.


