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Fins sempre

Per últim cop estic abraçat al seu cos. Han estat 
molts anys, però a mi em sembla com si fos 
ahir la primera vegada. Li beso les parpelles 

closes, ja per sempre. Tanco els ulls i rememoro la 
nostra història, que començà ja de ben jovenet, quan 
tot just era un plançó a qui li creixien pèls al pubis. Tinc 
gravat als annals de la meva memòria el dia en què 
tot començà. Ella s’encarregava de netejar la piscina 
municipal i servidor era l’últim que es dutxava. Davall 
el so de l’aigua i amb els ulls tancats, no vaig sentir 
que entrava i que se m’acostava. Em vaig sobresaltar 
en notar les seves mans damunt les meves natges. 
La meva primera sorpresa fou d’esglai. Ella, però, 
tranquil·lament em posà el dit índex damunt dels llavis. 
Els ulls sortits d’òrbita van observar com la seva boca 
m’engolia el sexe flàccid fins al fons de la gola. El vaivé 
dels seus dolços morros obrà com una vareta màgica: 
el penis entrà en una erecció descomunal. Ajudant-se 
de la mà i de la boca, no parà fins que la comissura dels 
seus llavis en regalimà un líquid blanquinós i dens. 
Encara estupefacte per la meva primera experiència 
sexual compartida, ella em pregà silenci i discreció. 
La següent vegada vaig ser jo qui prengué la iniciativa. 
De nou fou a la piscina, un mes després del primer 
encontre. Em vaig quedar amagat dins del vestidor fins 
que ella entrà. Anava amb la bata mig descordada, amb 
els pits volent escapar dels sostenidors blau cel que 
portava. La vaig abraçar per darrere, posant-li la mà 

a la boca per evitar que cridés. Només de dir-li «bon 
vespre, bonica. Què et sembla si avui jugo jo?» els seus 
músculs tensos es relaxaren. Li vaig acabar d’obrir 
els botons de la bata, li vaig treure els sostenidors 
i li vaig baixar les calcetes que portava de conjunt. 
Li vaig llepar els pits amb el mateix delit que un 
bebè succiona el mugró de la mare. Dels pits vaig 
baixar fins a l’entrecuix humit i tebi. Tendrament la 
vaig estirar damunt d’un banc i em vaig entretenir 
a besar-li els seus llavis més íntims, jugar amb 
el seu clítoris, posar-li els dits dins la cova de la 
feminitat i finalment, encès de desig, la vaig penetrar, 
enretirant-me just abans de vessar-me. Fou així com 
vaig perdre la virginitat. Vaig continuar creixent i 
vaig continuar tastant aquest cos inert que ara jau 
al meu costat, durant molts anys. La nostra relació 
sempre ha estat clandestina. Em vaig casar, vaig 
tenir fills, vaig separar-me, però mai no vaig deixar 
de perdre’m pels plecs del seu cos fins fa mig any, 
quan la malaltia ja feia estralls en tot el seu cos. Se’n 
va amb 52 any acabats de fer, els mateixos que jo. 
Li beso per últim cop el seu rostre i els seus llavis. 
I et dic, estimada germana, gràcies per aquest amor 
diferent, gràcies per haver compartit aquest amor 
immens des de dins del ventre de la mare fins avui. 
T’estimo. Fins sempre.

Eva Bussalleu.


