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tallerde creació

aviat ja serà ben fosc. No sé ni quanta estona fa que 
la Tània se n’ha anat. La llum esmorteïda del fanal 
que tinc al costat em deixa veure les primeres volves 
de neu. Suposo que també em deixarà veure el seu 
regal. M’ha regalat una matrioixka? Massa poc ori-
ginal. Una, dues, tres, quatre nines, però hi falta la 
petita, la sencera, la que l’artesà fa primer. 

Ara ho entenc. Falta l’essència del que som, és clar. 
En vam parlar fa uns mesos, arran de la frase «som 
allò que els altres pensen que som». La matrioixka és 
la metàfora perfecta de la persona: cada nina és una 
capa de mentides. I la veritable identitat és la que hi ha 
a sota de tot, la nina petita. Això si és que tenim verita-
ble identitat, evidentment. Perquè, amb aquest regal, la 
Tània em diu que jo no en tinc. Potser té raó: tinc qua-
si quaranta anys i encara no sé com està feta la meva 
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nina petita. Si no m’aixeco, potser m’hauran d’aixecar 
congelat. Quina estranya i tràgica (o patètica) estampa 
nadalenca: enmig de la foscor de la Rússia Blanca, a un 
empordanès se li glacen les llàgrimes assegut en un 
banc mentre la neu cobreix la matrioixka tarada que li 
ha regalat una bielorussa dolguda.

«No us ho perdonaré mai, això, ni a tu ni al meu 
germà», han estat les seves últimes paraules. Li he 
repetit mil vegades que l’estimo. I és veritat. L’estimo 
tant que em penso que si m’agrada estar amb l’Ígor 
és perquè té els ulls i el somriure i la gesticulació i 
fins i tot el caràcter de la Tània. Però, això, ella no ho 
voldrà entendre mai. No voldrà entendre que potser 
la meva nina petita hauria de ser una d’aquestes que 
tenen dues cares. 
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E l dia del seu aniversari, al nen Josep Maria 
Valldecantons li van regalar el pom d’una porta. 
L’obsequi, l’hi va fer el seu avi, el moderadament 

honorable senyor Pere Lluís Valldecantons i 
Saladrigas, home ferm i sorrut que havia fet fortuna 
estafant alguna pobra tribu d’indis americans. Però 
aquesta és una altra història que no tenim temps 
d’explicar. El conte ens reclama tornar al pom.

A primera vista semblava un pom qualsevol: un 
pom esfèric amb un bany de bronze, prou pesant com 

per pensar que potser era de bronze massís. No tenia 
cap singularitat que el fes especial, ni tampoc duia 
implícita la metàfora de quelcom superior. Que el 
seu avi li regalés allò no volia dir que li regalés una 
casa o una propietat. 

Un nen normal hauria agafat el pom i, tal qual, 
l’hagués rebotit contra la cara del seu avi, però 
en Josep Maria Valldecantons no era un noiet 
qualsevol: de ben petit s’havia mostrat interessat per 
l’arqueologia i la cartografia elemental i no deixava 
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passar un moment sense explorar qualsevol pam 
de terreny que estigués al seu abast. Era la seva 
una afició normal entre els vailets de la seva edat, 
però en Josep Maria ho feia amb una fruïció tal que 
esparverava propis i estranys. Qualsevol instant era 
bo per seguir un viarany perdut, empaitar conills 
dins del seu mateix cau o, fins i tot, escalar parets de 
cases alienes per veure què s’hi amagava al darrere. 

L’astut nano, sabedor que el seu destí estava lligat 
a protagonitzar tot d’aventures insensates, va sortir 
esperitat a recórrer el jardí de l’avi. Era un enorme 
pati interior, d’aquells del barri antic, ple d’esbarzers 
mal tallats i arbustos encara per catalogar. Hi havia 
fins i tot una alzina i un roure i quatre o cinc xiprers 
centenaris ben arrenglerats, fent pantalla a algun 
vent que mai no havia bufat en aquella part de la 
comarca. Un explorador insaciable com en Josep 
Maria es coneixia aquell pati com el palmell de la 
seva mà, perquè ja l’havia visitat diverses vegades, 

i va trigar ben poc a localitzar una misteriosa porta 
que ja havia clissat en una altra ocasió. 

Aquell audaç minyó va inserir el pom a la porta i 
va deixar anar un sospir d’emoció en veure que hi 
encaixava perfectament. La fusta va grinyolar i va 
obrir-se, cosa que provocà tremolors de plaer en el 
jove aventurer. En Josep Maria va atansar-se a la porta 
oberta, i provà d’intuir a les palpentes el que s’amagava 
en aquella foscor. Empès per la rauxa del caçador de 
tresors, el vailet va fer un pas endavant cap a l’aventura. 
Per desgràcia, el que s’amagava allà al darrere era un 
precipici insondable que es va empassar el gilipolles 
d’en Josep Maria i mai més no se’n va saber res. 

Al pis de dalt tocaven les cinc, i l’avi Valldecantons 
es fregava les mans davant d’una tassa de cafè. Reia 
amb un somriure tan pèrfid que el majordom no va 
gosar demanar-li si volia més sucre.
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