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David Caño  (Olot, 1980) és una veu urbana i dissi-
dent que ha dotat el català de tots els matisos i co-
lors de la lluita. La seva veu combativa i emergent 
té, ben sovint, el lirisme dels revoltats i l’agror de la 
desfeta. Ha publicat tres llibres de poemes: Barce-
lona (Editorial Galerada, 2007), premi Amadeu Oller; 
He vist el futur en 4D (Editorial Moll, 2009), premi Vila 
de Lloseta; i PostMortem/I del no-res, TOT (Editorial 
Tigre de paper, 2012). Apareix, també, a les antolo-
gies poètiques Price i Cia (Editorial Pont del petroli, 
2011) i Ningú no ens representa, poetes emprenyats 
(Editorial Setzevents, 2011). Ha fet innombrables 
recitals en què destaca pel seu verb fluid i contun-
dent i per la seva capacitat d’improvisació damunt 
dels escenaris. I ha col·laborat de manera habitual 
amb el cantautor Cesk Freixas, en recitals en què es 
combina la poesia i la música. 

Solstici

garatge de casa. Com el que se sap petit davant dels 
reptes però massa gran per fer-se enrere.

Eixugant-se la suor de les mans amb la samarre-
ta, colla els dits als suports laterals i encaixa un peu 
al primer graó. Un impuls, i el segon. Té la vista fixada 
al davant; no vol que res ni ningú no el desconcentri. 
Sent els crits llunyans d’infants perseguint-se, de ve-
hicles que s’estacionen. Els ignora: el tercer graó està 
a punt de ser conquerit. Un calfred a l’esquena l’avisa 
de la progressiva distància a la terra ferma. S’atura, 
repassa mentalment els motius de la seva temeritat, i 
enfila el peu al quart graó. Nota gotes de suor que li 
recorren el front, veu fugaçment els cabells rossos de 
la seva valedora. Diria que s’ha tret les ulleres. Cinquè 
graó. Es remulla els llavis amb la llengua, té set. Sense 
venir al cas, li ve al cap la sintonia que precedeix els 
episodis antics de Tom i Jerry. El peu rellisca suaument 
en trobar-se una concentració inoportuna de sorra. Res 
greu: ja és al sisè. Sent un pare escridassant el seu fill 
perquè volia pujar al tobogan per on no tocava. El nen 
plora i se’n desdiu. Setè. Alça la vista. La plataforma és 
a tocar. Vuitè. I és en aquest punt que, com beneït amb 
un superpoder fins ara reprimit, les cames li tremolen 
d’excitació i escalen els quatre graons restants amb 
una inusitada rapidesa. Ascendeix ferm, imparable. 
I quan el seu rostre emergeix dalt de la plataforma, 
un esclat de llum subratlla el triomf com una exultant 
simfonia visual. En asseure’s a la plataforma, disposat 
a descendir per aquell tobogan abans maleït, s’adona 
que ella està dreta, al final de la baixada, amb un con-
tagiós somriure que, ara sí, irradia sense miraments. 
Els seus ulls transpiren orgull, reconeixement. Ell 
deixa el cos inert per baixar sense limitacions, per fru-
ir cada centímetre del descens. Quan arriba al final del 
trajecte, aprofita el mateix impuls per fondre’s en una 
abraçada amb la seva còmplice. Arremolinat entre els 
seus cabells, li diu a l’orella:

—Has vist, mama? Ara ja els sé pujar tots jo sol!
Repeteix la gesta tres, quatre, cinc vegades. Be-

rena. Asseguts de costat, rememoren els millors mo-
ments de la tarda. Acorden marxar a fer un volt abans 
d’anar a casa. Agafats de la mà, ell fa un últim cop d’ull 
al tobogan. Li somriu, com enaltint la seva vàlua com a 
adversari. Girant-se cap a l’altre costat del parc, mirant 
el mar, es fa una promesa silenciosa: l’any que ve, sal-
tarà de caps a l’aigua.

Pep Prieto

El primer dia sempre és com un pressentiment. 
Com una ferida que creix a l’escorça de 
qualsevol arbre que dubta. Passejava pensant 

en empelts, rígid, vestit tot de negre, resseguint els 
regalims d’un sol que es ponia amb certa litúrgia. 
Amb la litúrgia dels dies finits que frisen per no 
acabar mai. Mirava el seu voltant però res no trencava 
la imatge. Només veia decaïment. Aquella cera en els 
ulls que arrosseguen els homes que saben que van a 
morir. No comptava les passes. Ell només caminava. 
I quan trobava alguna rajola centenària se li escapava 
un mig somriure perquè, de sobte, tot esclatava al seu 
voltant. Era massa d’hora per fer la Gran Foguera. 
Mai no havia sabut quin era el moment just per 
treure’s les ulleres de sol. Reia. Reia fort perquè ja 
no recordava la transparència nítida d’aquell primer 
pressentiment. El plaer del dia que va aprendre a viure 
sense deure res a ningú. Les rajoles començaven a 
humitejar-se i això contrastava amb el rec de la nit i 
l’olor de la pólvora. L’escena era groga, això sí, com 
sempre. Una monja sense mitges i mig despentinada 
va creuar la plaça amb massa pressa però sense 
ensopegar amb l’ombra de cap record oblidat. Ciutat 
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tallerde creació

que ignores el que no has volgut conèixer mai. La 
paret foradada per les bales d’una guerra perduda. 
Anava de negre, sí. Tot ell. Però bé podria haver-
se perdut en una platja fronterera i beure cervesa 
i ballar desconsoladament, amenaçadorament, 
llençant mirades com ganivets afilats que cap destí 
ja no gosarà poder arrencar. I aquest és el meu 
senzill homenatge a Gabriel Ferrater. Podria ser una 
platja, dèiem, o un envelat infantil de barriada. Amb 
els himnes de l’orquestra repicant contra els palcos 
replens d’ullets petits i acusadors, disposats a jutjar 
el primer gest arrauxat que s’enfugi del pacte. Del 
pacte fals que perjuren com una evidència irrefutable. 
La primera fila, però, tothom sap que és territori de 
borratxos. És on s’acumulen tots els compliments 
desfasats i dirigits a la rossa de l’orquestra. A la rossa 
que es mostra distant i propera, tan real com efímera, 
mentre la canalla corre —de la pista a la grada de la 

grada a la pista—  i els petards peten. Peten distants 
com una creença. Com un desafiament generacional 
que es regenera per restar sempre igual. Sempre al 
mateix lloc. Com un logo comercial. Com els logos 
possessius que llueixen d’amagat les adolescents 
precioses sota mocadors de coll sense nom ni família. 
La Fira ja és una altra història. I la perifèria de la 
Fira, direcció nord, és on s’amaga l’origen del món. 
«És l’essència primera de totes les coses», pensava 
mentre trepitjava fulles i matolls, negra nit, enfilant-
se pels marges de la Muntanya Pelada. Mastegava 
la vida quotidiana que amaguen les pedres; amb les 
espardenyes de la seva àvia, al cap, trepitjant l’asfalt 
de l’enyor tan llunyà. I passats uns anys, ja gemegava 
Udols com misses negres i hipodèrmiques mentre 
conspirava contra tot el que encara no havia ni existit. 
No s’havia inventat però sabia del cert que arribaria. 
Va ser lliure just en el moment que va començar a 

desitjar-ho; llavors van passar tantes coses que 
l’esperit va recuperar tota presència i el color 

naixé en matís que sua, aquí, en aquest 
punt, ara, en aquest instant que també 

és hora idònia i sap que ha d’encendre 
la Gran Foguera. I ho fa. I salta. I 
corre. Perquè el sol sortirà massa 
d’hora... Sí, d’això també n’està 
convençut.

David Caño


