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tallerde creació

Observa l’escala que té al davant, amb inquie-
tud. El pessigolleig li recorre l’espinada, pren 
la rotonda del coll i s’instal·la a la gola en for-

ma de nus petit però consistent. Mira la seva ombra 
dibuixada a terra i alça la vista, resseguint els graons 
un a un fins arribar a la plataforma que prologarà la 
tan anhelada victòria. El tobogan s’alça allà, imponent, 
esperant que un agosarat s’aventuri a desafiar-lo. No 
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El tobogan
A la Laia

és la primera vegada que aquesta petita infraestruc-
tura, situada dins d’un petit parc, dins de Calella, dins 
de Palafrugell, dins de les comarques de Girona, dins 
de Catalunya, li planteja un repte d’aquesta magnitud: 
l’estiu passat, també amb calça curta, també amb la 
samarreta del monstre de les galetes, va fer una pri-
mera ascensió. Però va fracassar. Només tenia tres 
anys i mig, pensa desfent-se el nus del coll, i ara ja en 
té quatre. I mig. Assaboreix el sol metàl·lic reflectint-
se al seu rostre i dirigeix la mirada cap als bancs. Ella 
és allà, al seient de sempre. Somriu amb lleugeresa, 
amb aparent indiferència, amb els seus cabells ros-
sos dibuixant coreografies capricioses orquestrades 
per la brisa marinera. Està amb les cames creuades, 
disfressant la vista amb unes ulleres fosques, oferint 
la nuesa dels seus braços a la persistència solar. Els 
llavis molsosos i apaïsats, resistint-se a ensenyar les 
dents. Ell sap que, malgrat aquest aire d’arbitrarietat, 
n’està pendent. Sap que el mira, que l’acompanya si-
lenciosament en la seva croada. La seva presència el 
commina a superar-se, a derrotar els monstres invi-
sibles. Davant del tobogan, se sent, tot i que encara no 
té la capacitat de raonar-ho, com l’escriptor que busca 
redimir els seus errors amb la intimitat de la parau-
la, com el cineasta que munta les seves pel·lícules al 
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Solstici

garatge de casa. Com el que se sap petit davant dels 
reptes però massa gran per fer-se enrere.

Eixugant-se la suor de les mans amb la samarre-
ta, colla els dits als suports laterals i encaixa un peu 
al primer graó. Un impuls, i el segon. Té la vista fixada 
al davant; no vol que res ni ningú no el desconcentri. 
Sent els crits llunyans d’infants perseguint-se, de ve-
hicles que s’estacionen. Els ignora: el tercer graó està 
a punt de ser conquerit. Un calfred a l’esquena l’avisa 
de la progressiva distància a la terra ferma. S’atura, 
repassa mentalment els motius de la seva temeritat, i 
enfila el peu al quart graó. Nota gotes de suor que li 
recorren el front, veu fugaçment els cabells rossos de 
la seva valedora. Diria que s’ha tret les ulleres. Cinquè 
graó. Es remulla els llavis amb la llengua, té set. Sense 
venir al cas, li ve al cap la sintonia que precedeix els 
episodis antics de Tom i Jerry. El peu rellisca suaument 
en trobar-se una concentració inoportuna de sorra. Res 
greu: ja és al sisè. Sent un pare escridassant el seu fill 
perquè volia pujar al tobogan per on no tocava. El nen 
plora i se’n desdiu. Setè. Alça la vista. La plataforma és 
a tocar. Vuitè. I és en aquest punt que, com beneït amb 
un superpoder fins ara reprimit, les cames li tremolen 
d’excitació i escalen els quatre graons restants amb 
una inusitada rapidesa. Ascendeix ferm, imparable. 
I quan el seu rostre emergeix dalt de la plataforma, 
un esclat de llum subratlla el triomf com una exultant 
simfonia visual. En asseure’s a la plataforma, disposat 
a descendir per aquell tobogan abans maleït, s’adona 
que ella està dreta, al final de la baixada, amb un con-
tagiós somriure que, ara sí, irradia sense miraments. 
Els seus ulls transpiren orgull, reconeixement. Ell 
deixa el cos inert per baixar sense limitacions, per fru-
ir cada centímetre del descens. Quan arriba al final del 
trajecte, aprofita el mateix impuls per fondre’s en una 
abraçada amb la seva còmplice. Arremolinat entre els 
seus cabells, li diu a l’orella:

—Has vist, mama? Ara ja els sé pujar tots jo sol!
Repeteix la gesta tres, quatre, cinc vegades. Be-

rena. Asseguts de costat, rememoren els millors mo-
ments de la tarda. Acorden marxar a fer un volt abans 
d’anar a casa. Agafats de la mà, ell fa un últim cop d’ull 
al tobogan. Li somriu, com enaltint la seva vàlua com a 
adversari. Girant-se cap a l’altre costat del parc, mirant 
el mar, es fa una promesa silenciosa: l’any que ve, sal-
tarà de caps a l’aigua.

Pep Prieto

El primer dia sempre és com un pressentiment. 
Com una ferida que creix a l’escorça de 
qualsevol arbre que dubta. Passejava pensant 

en empelts, rígid, vestit tot de negre, resseguint els 
regalims d’un sol que es ponia amb certa litúrgia. 
Amb la litúrgia dels dies finits que frisen per no 
acabar mai. Mirava el seu voltant però res no trencava 
la imatge. Només veia decaïment. Aquella cera en els 
ulls que arrosseguen els homes que saben que van a 
morir. No comptava les passes. Ell només caminava. 
I quan trobava alguna rajola centenària se li escapava 
un mig somriure perquè, de sobte, tot esclatava al seu 
voltant. Era massa d’hora per fer la Gran Foguera. 
Mai no havia sabut quin era el moment just per 
treure’s les ulleres de sol. Reia. Reia fort perquè ja 
no recordava la transparència nítida d’aquell primer 
pressentiment. El plaer del dia que va aprendre a viure 
sense deure res a ningú. Les rajoles començaven a 
humitejar-se i això contrastava amb el rec de la nit i 
l’olor de la pólvora. L’escena era groga, això sí, com 
sempre. Una monja sense mitges i mig despentinada 
va creuar la plaça amb massa pressa però sense 
ensopegar amb l’ombra de cap record oblidat. Ciutat 


