rQ_I
acio

CONTES D'ESTIU

Daniel Ferrer i Isern (Figueres, 1979) té publicats tres Llibres: Els amics d'en

Dalinet (novel-la per a infants, 2004), La terra de Lavinia (dialegs i epistoles literaries,

2009) i Esperances (poesia, 2010). L'autor ha especialitzat la seva activitat literaria en

la narrativa breu.

Lombra

bans de girar la maneta de la porta, s’'eixuga
Auna gota de suor del front. Se senti sufocada,

com si l'aparell d'aire condicionat hagués dei-
xat de funcionar. Al carrer, tant a ple sol com a 'om-
bra, hifeia una calor asfixiant, ofegosa, inaguantable.
Tanca els ulls i respira profundament cap endins. Els
obri amb mandra i féu unes passes cap endavant. Al
costat del moble-bar, a 'ombra d’'una estanteria far-
cida de llibres, una fotografia del seu fill amb un bir-
ret de quatre aletes i amb toga negra. El va trobar a
faltar, tant o més que les setmanes anteriors, buides,
silencioses, sense ningu. Acarona el marc amb el tou
del dit index i fixa la mirada sobre el seu rostre im-
berbe. «Tant de bo haguessis repetit curs —va pen-
sar malhumorada—, malagrait, fill ingrat, que m'has
deixat abandonada i sola. Cursos de doctorat, post-
graus... bon mal de ventre et facin!». Féu un esgarip
trencat i senti una esgarrifanca. Es gira amb posat de
despit, com si hagués desterrat perpetuament U'enfi-
lall de records que la lligaven a ell.

A l'altra banda del menjador, a la tauleta Lluis XVI,
el gerro de vidre de forma afuada custodiava la porta
d’entrada. S’hi apropa arrossegant els peus, com si una
altra onada de xafogor l'hagués assaltat per sorpresa.
Llis de cap a peus, estilitzat, exageradament prim per

122 > revista de girona 273

posar-hi un ram de flors, el gerro de vidre allargassava
la seva ombra sobre el cobretaula blanc i les rajoles de
marbre. «Fotut corco, fleuma, —balboteja iradament—
ni amb aquest gerro no vas encertar-la. Vulgui Déu que
descansis als inferns de cap per avall!».

Esguarda el gerro amb expressio6 de fastic. Sen-
ti Uimpuls d’agafar-lo amb forca i rebotre’l contra el
terra, pero va contenir-se. Com si hiveiés a través del
vidre, recorda licidament el primer petd que s’havien
fet, a la placeta del barri, en silenci, sota un vespre
de boira. «T'agrada? L'he comprat per a tu, perque
t'estimo. T'estimo amb bogeria».

Una onada de repugnancia li va recorrer el cos
com si s’hagués enrampat d’improvis. Tanca els ulls
altra vegada fent forca amb les parpelles. Es nota les
arrugues dels ulls. La sensacio de vellesa li féu odiar
cada instant del seu passat.

Senti un mareig sobtat, com si el cap li rodés a
marxes forcades. Es recolza amb el cantell de la tau-
leta i inhala tot l'aire de qué fou capac¢. Quan va reve-
nir-se, allarga la ma fins a U'interruptor del passadis.
Amb els llums apagats, comprova amb satisfaccié
que 'ombra del gerro s’havia esvanit.

Va recorrer novament la sala, d'una tirada, fins a
la porta corredissa que donava a l'exterior. Les ca-



> Il-lustracions: Joan Riera Calabus (Torroella de Montgri, 1985). Il-lustrador, dissenyador i
llibreter a la llibreria El Cucut, va estudiar art grafic a 'Escola Joso de Barcelona. Es autor de diversos

logotips empresarials i il-lustrador del conte «El duc Hug».

mes li pesaven i l'obligaven a fer tentines. Estigué
temptada d'ajeure’s una estona al sofa, pero gira la
maneta cap avall i desplaca el batent cap al centre.

Una bafarada de calor impertinent 'assalta amb
despit, tiranicament. Angoixada, sorti cap a fora. Es
nota el pit humit, enganxds, absolutament moll de
banda a banda. Es descorda els botons de dalt de
la brusa i, aferrada a la barana, mira cap a baix. El
brunzit dels cotxes li arribava nitidament, ara l'un,
ara l'altre, ara una motocicleta eixordadora, ara un
camid espetegant. El ventilador de l'aire condicionat
giravoltava embogit darrere les seves orelles i, a re-
dds de la seva ombra botornosa, uns geranis soferts,
assedegats, toleraven la sorollada monotona.

Alca la mirada cap al celi no va veure-s'hi emmi-
rallada. Entre els nuvols densos que anaven a la de-

riva, habilment, una escletxa de sol desconsiderada
il-lumina amb forca la tarda.

Torna la vista cap a baix. A la vorera, alguns via-
nants trescaven esquivant els bancs i els arbres. De
sobte, esglaiada, va veure’s projectada en una ombra
damunt de l'asfalt, estirada i planera com un matalas.
Observa la seva propia imatge travessada cinicament
de banda a banda per desenes i desenes de vehicles,
com si la foradessin amb una maquina perforadora.
Tanca els ulls, s'ompli el pit d"aire i per primera vegada
a la seva vida se senti amb la llibertat de la reina Dido.

Els cotxes brunzien, les hélices del ventilador segui-
ren girant frenéticament i la tarda va transcérrer lenta,
docil, mansoia. Minut a minut, com totes les altres.

Daniel Ferrerilsern
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Pep Prieto (Girona, 1976) és periodista i escriptor.
Critic de cinema del Diari de Girona des del 1996, és
autor de les novel-les La disfressa de lindigent, Mala
premsa i La teoria de l'imbécil. També va ser coautor
del llibre de contes Castells humans.

El tobogan

Ala Laia

bserva l'escala que té al davant, amb inquie-
Otud. El pessigolleig li recorre U'espinada, pren

la rotonda del coll i s'instal-la a la gola en for-
ma de nus petit pero consistent. Mira la seva ombra
dibuixada a terra i alca la vista, resseguint els graons
un a un fins arribar a la plataforma que prologara la
tan anhelada victoria. El tobogan s’alca alla, imponent,
esperant que un agosarat s'aventuri a desafiar-lo. No

és la primera vegada que aquesta petita infraestruc-
tura, situada dins d’un petit parc, dins de Calella, dins
de Palafrugell, dins de les comarques de Girona, dins
de Catalunya, li planteja un repte d’aquesta magnitud:
Uestiu passat, també amb calca curta, també amb la
samarreta del monstre de les galetes, va fer una pri-
mera ascensid. Pero va fracassar. Només tenia tres
anys i mig, pensa desfent-se el nus del coll, i ara ja en
té quatre. | mig. Assaboreix el sol metal-lic reflectint-
se al seu rostre i dirigeix la mirada cap als bancs. Ella
és alla, al seient de sempre. Somriu amb lleugeresa,
amb aparent indiferéncia, amb els seus cabells ros-
sos dibuixant coreografies capricioses orquestrades
per la brisa marinera. Esta amb les cames creuades,
disfressant la vista amb unes ulleres fosques, oferint
la nuesa dels seus bracos a la persistencia solar. Els
llavis molsosos i apaisats, resistint-se a ensenyar les
dents. Ell sap que, malgrat aquest aire d’arbitrarietat,
n'esta pendent. Sap que el mira, que 'acompanya si-
lenciosament en la seva croada. La seva presencia el
commina a superar-se, a derrotar els monstres invi-
sibles. Davant del tobogan, se sent, tot i que encara no
té la capacitat de raonar-ho, com U'escriptor que busca
redimir els seus errors amb la intimitat de la parau-
la, com el cineasta que munta les seves pel-licules al
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garatge de casa. Com el que se sap petit davant dels
reptes perd massa gran per fer-se enrere.

Eixugant-se la suor de les mans amb la samarre-
ta, colla els dits als suports laterals i encaixa un peu
al primer grad. Un impuls, i el segon. Té la vista fixada
al davant; no vol que res ni ningl no el desconcentri.
Sent els crits llunyans d’infants perseguint-se, de ve-
hicles que s’estacionen. Els ignora: el tercer graé esta
a punt de ser conquerit. Un calfred a l'esquena l'avisa
de la progressiva distancia a la terra ferma. S'atura,
repassa mentalment els motius de la seva temeritat, i
enfila el peu al quart grad. Nota gotes de suor que li
recorren el front, veu fugacment els cabells rossos de
la seva valedora. Diria que s'ha tret les ulleres. Cinque
grad. Es remulla els llavis amb la llengua, té set. Sense
venir al cas, li ve al cap la sintonia que precedeix els
episodis antics de Tom i Jerry. El peu rellisca suaument
en trobar-se una concentracid inoportuna de sorra. Res
greu: ja és al sise. Sent un pare escridassant el seu fill
perqué volia pujar al tobogan per on no tocava. El nen
ploraise’'n desdiu. Seté. Alca la vista. La plataforma és
atocar. Vuite. | és en aquest punt que, com beneit amb
un superpoder fins ara reprimit, les cames li tremolen
d'excitacio i escalen els quatre graons restants amb
una inusitada rapidesa. Ascendeix ferm, imparable.
| quan el seu rostre emergeix dalt de la plataforma,
un esclat de llum subratlla el triomf com una exultant
simfonia visual. En asseure’s a la plataforma, disposat
a descendir per aquell tobogan abans maleit, s'adona
que ella esta dreta, al final de la baixada, amb un con-
tagids somriure que, ara si, irradia sense miraments.
Els seus ulls transpiren orgull, reconeixement. Ell
deixa el cos inert per baixar sense limitacions, per fru-
ir cada centimetre del descens. Quan arriba al final del
trajecte, aprofita el mateix impuls per fondre’s en una
abracada amb la seva complice. Arremolinat entre els
seus cabells, li diu a l'orella:

—Has vist, mama? Ara ja els sé pujar tots jo sol!

Repeteix la gesta tres, quatre, cinc vegades. Be-
rena. Asseguts de costat, rememoren els millors mo-
ments de la tarda. Acorden marxar a fer un volt abans
d’anar a casa. Agafats de la ma, ell fa un altim cop d'ull
al tobogan. Li somriu, com enaltint la seva valua com a
adversari. Girant-se cap a l'altre costat del parc, mirant
el mar, es fa una promesa silenciosa: l'any que ve, sal-
tara de caps a laigua.

Pep Prieto

David Cano (Olot, 1980) és una veu urbana i dissi-
dent que ha dotat el catala de tots els matisos i co-
lors de la lluita. La seva veu combativa i emergent
té, ben sovint, el lirisme dels revoltats i l'agror de la
desfeta. Ha publicat tres llibres de poemes: Barce-
lona (Editorial Galerada, 2007), premi Amadeu Oller;
He vist el futur en 4D (Editorial Moll, 2009), premi Vila
de Lloseta; i PostMortem/I del no-res, TOT (Editorial
Tigre de paper, 2012). Apareix, també, a les antolo-
gies poétiques Price i Cia (Editorial Pont del petroli,
2011) i Ningd no ens representa, poetes emprenyats
(Editorial Setzevents, 2011). Ha fet innombrables
recitals en qué destaca pel seu verb fluid i contun-
dent i per la seva capacitat d'improvisacié damunt
dels escenaris. | ha col-laborat de manera habitual
amb el cantautor Cesk Freixas, en recitals en qué es
combina la poesia i la mUsica.

Solstici

L primer dia sempre és com un pressentiment.

Com una ferida que creix a lescorca de

qualsevol arbre que dubta. Passejava pensant
en empelts, rigid, vestit tot de negre, resseguint els
regalims d'un sol que es ponia amb certa liturgia.
Amb la liturgia dels dies finits que frisen per no
acabar mai. Mirava el seu voltant pero res no trencava
la imatge. Només veia decaiment. Aquella cera en els
ulls que arrosseguen els homes que saben que van a
morir. No comptava les passes. Ell només caminava.
| quan trobava alguna rajola centenaria se li escapava
un mig somriure perque, de sobte, tot esclatava al seu
voltant. Era massa d'hora per fer la Gran Foguera.
Mai no havia sabut quin era el moment just per
treure’s les ulleres de sol. Reia. Reia fort perque ja
no recordava la transparéncia nitida d'aquell primer
pressentiment. El plaer del dia que va aprendre aviure
sense deure res a ningl. Les rajoles comencaven a
humitejar-se i aixo contrastava amb el rec de la nit i
'olor de la pélvora. L'escena era groga, aixo si, com
sempre. Una monja sense mitges i mig despentinada
va creuar la placa amb massa pressa pero sense
ensopegar amb l'ombra de cap record oblidat. Ciutat
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que ignores el que no has volgut coneixer mai. La
paret foradada per les bales d'una guerra perduda.
Anava de negre, si. Tot ell. Pero bé podria haver-
se perdut en una platja fronterera i beure cervesa
i ballar desconsoladament, amenacadorament,
llencant mirades com ganivets afilats que cap desti
ja no gosara poder arrencar. | aquest és el meu
senzill homenatge a Gabriel Ferrater. Podria ser una
platja, deiem, o un envelat infantil de barriada. Amb
els himnes de l'orquestra repicant contra els palcos
replens d'ullets petits i acusadors, disposats a jutjar
el primer gest arrauxat que s’enfugi del pacte. Del
pacte fals que perjuren com una evidencia irrefutable.
La primera fila, pero, tothom sap que és territori de
borratxos. Es on s’acumulen tots els compliments
desfasats i dirigits a la rossa de l'orquestra. A la rossa
que es mostra distant i propera, tan real com efimera,
mentre la canalla corre —de la pista a la grada de la
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grada a la pista— i els petards peten. Peten distants
com una creenca. Com un desafiament generacional
que es regenera per restar sempre igual. Sempre al
mateix lloc. Com un logo comercial. Com els logos
possessius que llueixen d’amagat les adolescents
precioses sota mocadors de coll sense nom ni familia.
La Fira ja és una altra historia. | la periféria de la
Fira, direccio nord, és on s’amaga l'origen del mon.
«Es l'esséncia primera de totes les coses», pensava
mentre trepitjava fulles i matolls, negra nit, enfilant-
se pels marges de la Muntanya Pelada. Mastegava
la vida quotidiana que amaguen les pedres; amb les
espardenyes de la seva avia, al cap, trepitjant l'asfalt
de U'enyor tan llunya. | passats uns anys, ja gemegava
Udols com misses negres i hipodérmiques mentre
conspirava contra tot el que encara no havia ni existit.
No s’havia inventat pero sabia del cert que arribaria.
Va ser lliure just en el moment que va comencar a
desitjar-ho; llavors van passar tantes coses que
'esperit va recuperar tota presénciai el color
naixé en matis que sua, aqui, en aquest
punt, ara, en aquest instant que també

és horaidoniaisap que ha d’encendre

la Gran Foguera. | ho fa. | salta. |

corre. Perque el sol sortira massa

d’hora... Si, d'aixo també n’esta
convencut.

David Cano



