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de creació
taller

CONTES D’ESTIU

Daniel Ferrer i Isern (Figueres, 1979) té publicats tres llibres: Els amics d’en 
Dalinet (novel·la per a infants, 2004), La terra de Lavínia (diàlegs i epístoles literàries, 
2009) i Esperances (poesia, 2010). L’autor ha especialitzat la seva activitat literària en 
la narrativa breu.

Abans de girar la maneta de la porta, s’eixugà 
una gota de suor del front. Se sentí sufocada, 
com si l’aparell d’aire condicionat hagués dei-

xat de funcionar. Al carrer, tant a ple sol com a l’om-
bra, hi feia una calor asfixiant, ofegosa, inaguantable. 
Tancà els ulls i respirà profundament cap endins. Els 
obrí amb mandra i féu unes passes cap endavant. Al 
costat del moble-bar, a l’ombra d’una estanteria far-
cida de llibres, una fotografia del seu fill amb un bir-
ret de quatre aletes i amb toga negra. El va trobar a 
faltar, tant o més que les setmanes anteriors, buides, 
silencioses, sense ningú. Acaronà el marc amb el tou 
del dit índex i fixà la mirada sobre el seu rostre im-
berbe. «Tant de bo haguessis repetit curs —va pen-
sar malhumorada—, malagraït, fill ingrat, que m’has 
deixat abandonada i sola. Cursos de doctorat, post-
graus… bon mal de ventre et facin!». Féu un esgarip 
trencat i sentí una esgarrifança. Es girà amb posat de 
despit, com si hagués desterrat perpètuament l’enfi-
lall de records que la lligaven a ell.

A l’altra banda del menjador, a la tauleta Lluís XVI, 
el gerro de vidre de forma afuada custodiava la porta 
d’entrada. S’hi apropà arrossegant els peus, com si una 
altra onada de xafogor l’hagués assaltat per sorpresa. 
Llis de cap a peus, estilitzat, exageradament prim per 

posar-hi un ram de flors, el gerro de vidre allargassava 
la seva ombra sobre el cobretaula blanc i les rajoles de 
marbre. «Fotut corcó, fleuma,  —balbotejà iradament— 
ni amb aquest gerro no vas encertar-la. Vulgui Déu que 
descansis als inferns de cap per avall!».

Esguardà el gerro amb expressió de fàstic. Sen-
tí l’impuls d’agafar-lo amb força i rebotre’l contra el 
terra, però va contenir-se. Com si hi veiés a través del 
vidre, recordà lúcidament el primer petó que s’havien 
fet, a la placeta del barri, en silenci, sota un vespre 
de boira. «T’agrada? L’he comprat per a tu, perquè 
t’estimo. T’estimo amb bogeria».

Una onada de repugnància li va recórrer el cos 
com si s’hagués enrampat d’improvís. Tancà els ulls 
altra vegada fent força amb les parpelles. Es notà les 
arrugues dels ulls. La sensació de vellesa li féu odiar 
cada instant del seu passat.

Sentí un mareig sobtat, com si el cap li rodés a 
marxes forçades. Es recolzà amb el cantell de la tau-
leta i inhalà tot l’aire de què fou capaç. Quan va reve-
nir-se, allargà la mà fins a l’interruptor del passadís. 
Amb els llums apagats, comprovà amb satisfacció 
que l’ombra del gerro s’havia esvanit.

Va recórrer novament la sala, d’una tirada, fins a 
la porta corredissa que donava a l’exterior. Les ca-

L’ombra



revista de girona  273 > 123

mes li pesaven i l’obligaven a fer tentines. Estigué 
temptada d’ajeure’s una estona al sofà, però girà la 
maneta cap avall i desplaçà el batent cap al centre.

Una bafarada de calor impertinent l’assaltà amb 
despit, tirànicament. Angoixada, sortí cap a fora. Es 
notà el pit humit, enganxós, absolutament moll de 
banda a banda. Es descordà els botons de dalt de 
la brusa i, aferrada a la barana, mirà cap a baix. El 
brunzit dels cotxes li arribava nítidament, ara l’un, 
ara l’altre, ara una motocicleta eixordadora, ara un 
camió espetegant. El ventilador de l’aire condicionat 
giravoltava embogit darrere les seves orelles i, a re-
dós de la seva ombra botornosa, uns geranis soferts, 
assedegats, toleraven la sorollada monòtona.

Alçà la mirada cap al cel i no va veure-s’hi emmi-
rallada. Entre els núvols densos que anaven a la de-

> Il·lustracions: Joan Riera Calabús (Torroella de Montgrí, 1985). Il·lustrador, dissenyador i 
llibreter a la llibreria El Cucut, va estudiar art gràfic a l’Escola Joso de Barcelona. És autor de diversos 
logotips empresarials i il·lustrador del conte «El duc Hug».

riva, hàbilment, una escletxa de sol desconsiderada 
il·luminà amb força la tarda.

Tornà la vista cap a baix. A la vorera, alguns via-
nants trescaven esquivant els bancs i els arbres. De 
sobte, esglaiada, va veure’s projectada en una ombra 
damunt de l’asfalt, estirada i planera com un matalàs. 
Observà la seva pròpia imatge travessada cínicament 
de banda a banda per desenes i desenes de vehicles, 
com si la foradessin amb una màquina perforadora. 
Tancà els ulls, s’omplí el pit d’aire i per primera vegada 
a la seva vida se sentí amb la llibertat de la reina Dido.

Els cotxes brunzien, les hèlices del ventilador segui-
ren girant frenèticament i la tarda va transcórrer lenta, 
dòcil, mansoia. Minut a minut, com totes les altres.

                         Daniel Ferrer i Isern
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Observa l’escala que té al davant, amb inquie-
tud. El pessigolleig li recorre l’espinada, pren 
la rotonda del coll i s’instal·la a la gola en for-

ma de nus petit però consistent. Mira la seva ombra 
dibuixada a terra i alça la vista, resseguint els graons 
un a un fins arribar a la plataforma que prologarà la 
tan anhelada victòria. El tobogan s’alça allà, imponent, 
esperant que un agosarat s’aventuri a desafiar-lo. No 

Pep Prieto  (Girona, 1976) és periodista i escriptor. 
Crític de cinema del Diari de Girona des del 1996, és 
autor de les novel·les La disfressa de l’indigent, Mala 
premsa i La teoria de l’imbècil. També va ser coautor 
del llibre de contes Castells humans.

El tobogan
A la Laia

és la primera vegada que aquesta petita infraestruc-
tura, situada dins d’un petit parc, dins de Calella, dins 
de Palafrugell, dins de les comarques de Girona, dins 
de Catalunya, li planteja un repte d’aquesta magnitud: 
l’estiu passat, també amb calça curta, també amb la 
samarreta del monstre de les galetes, va fer una pri-
mera ascensió. Però va fracassar. Només tenia tres 
anys i mig, pensa desfent-se el nus del coll, i ara ja en 
té quatre. I mig. Assaboreix el sol metàl·lic reflectint-
se al seu rostre i dirigeix la mirada cap als bancs. Ella 
és allà, al seient de sempre. Somriu amb lleugeresa, 
amb aparent indiferència, amb els seus cabells ros-
sos dibuixant coreografies capricioses orquestrades 
per la brisa marinera. Està amb les cames creuades, 
disfressant la vista amb unes ulleres fosques, oferint 
la nuesa dels seus braços a la persistència solar. Els 
llavis molsosos i apaïsats, resistint-se a ensenyar les 
dents. Ell sap que, malgrat aquest aire d’arbitrarietat, 
n’està pendent. Sap que el mira, que l’acompanya si-
lenciosament en la seva croada. La seva presència el 
commina a superar-se, a derrotar els monstres invi-
sibles. Davant del tobogan, se sent, tot i que encara no 
té la capacitat de raonar-ho, com l’escriptor que busca 
redimir els seus errors amb la intimitat de la parau-
la, com el cineasta que munta les seves pel·lícules al 
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David Caño  (Olot, 1980) és una veu urbana i dissi-
dent que ha dotat el català de tots els matisos i co-
lors de la lluita. La seva veu combativa i emergent 
té, ben sovint, el lirisme dels revoltats i l’agror de la 
desfeta. Ha publicat tres llibres de poemes: Barce-
lona (Editorial Galerada, 2007), premi Amadeu Oller; 
He vist el futur en 4D (Editorial Moll, 2009), premi Vila 
de Lloseta; i PostMortem/I del no-res, TOT (Editorial 
Tigre de paper, 2012). Apareix, també, a les antolo-
gies poètiques Price i Cia (Editorial Pont del petroli, 
2011) i Ningú no ens representa, poetes emprenyats 
(Editorial Setzevents, 2011). Ha fet innombrables 
recitals en què destaca pel seu verb fluid i contun-
dent i per la seva capacitat d’improvisació damunt 
dels escenaris. I ha col·laborat de manera habitual 
amb el cantautor Cesk Freixas, en recitals en què es 
combina la poesia i la música. 

Solstici

garatge de casa. Com el que se sap petit davant dels 
reptes però massa gran per fer-se enrere.

Eixugant-se la suor de les mans amb la samarre-
ta, colla els dits als suports laterals i encaixa un peu 
al primer graó. Un impuls, i el segon. Té la vista fixada 
al davant; no vol que res ni ningú no el desconcentri. 
Sent els crits llunyans d’infants perseguint-se, de ve-
hicles que s’estacionen. Els ignora: el tercer graó està 
a punt de ser conquerit. Un calfred a l’esquena l’avisa 
de la progressiva distància a la terra ferma. S’atura, 
repassa mentalment els motius de la seva temeritat, i 
enfila el peu al quart graó. Nota gotes de suor que li 
recorren el front, veu fugaçment els cabells rossos de 
la seva valedora. Diria que s’ha tret les ulleres. Cinquè 
graó. Es remulla els llavis amb la llengua, té set. Sense 
venir al cas, li ve al cap la sintonia que precedeix els 
episodis antics de Tom i Jerry. El peu rellisca suaument 
en trobar-se una concentració inoportuna de sorra. Res 
greu: ja és al sisè. Sent un pare escridassant el seu fill 
perquè volia pujar al tobogan per on no tocava. El nen 
plora i se’n desdiu. Setè. Alça la vista. La plataforma és 
a tocar. Vuitè. I és en aquest punt que, com beneït amb 
un superpoder fins ara reprimit, les cames li tremolen 
d’excitació i escalen els quatre graons restants amb 
una inusitada rapidesa. Ascendeix ferm, imparable. 
I quan el seu rostre emergeix dalt de la plataforma, 
un esclat de llum subratlla el triomf com una exultant 
simfonia visual. En asseure’s a la plataforma, disposat 
a descendir per aquell tobogan abans maleït, s’adona 
que ella està dreta, al final de la baixada, amb un con-
tagiós somriure que, ara sí, irradia sense miraments. 
Els seus ulls transpiren orgull, reconeixement. Ell 
deixa el cos inert per baixar sense limitacions, per fru-
ir cada centímetre del descens. Quan arriba al final del 
trajecte, aprofita el mateix impuls per fondre’s en una 
abraçada amb la seva còmplice. Arremolinat entre els 
seus cabells, li diu a l’orella:

—Has vist, mama? Ara ja els sé pujar tots jo sol!
Repeteix la gesta tres, quatre, cinc vegades. Be-

rena. Asseguts de costat, rememoren els millors mo-
ments de la tarda. Acorden marxar a fer un volt abans 
d’anar a casa. Agafats de la mà, ell fa un últim cop d’ull 
al tobogan. Li somriu, com enaltint la seva vàlua com a 
adversari. Girant-se cap a l’altre costat del parc, mirant 
el mar, es fa una promesa silenciosa: l’any que ve, sal-
tarà de caps a l’aigua.

Pep Prieto

El primer dia sempre és com un pressentiment. 
Com una ferida que creix a l’escorça de 
qualsevol arbre que dubta. Passejava pensant 

en empelts, rígid, vestit tot de negre, resseguint els 
regalims d’un sol que es ponia amb certa litúrgia. 
Amb la litúrgia dels dies finits que frisen per no 
acabar mai. Mirava el seu voltant però res no trencava 
la imatge. Només veia decaïment. Aquella cera en els 
ulls que arrosseguen els homes que saben que van a 
morir. No comptava les passes. Ell només caminava. 
I quan trobava alguna rajola centenària se li escapava 
un mig somriure perquè, de sobte, tot esclatava al seu 
voltant. Era massa d’hora per fer la Gran Foguera. 
Mai no havia sabut quin era el moment just per 
treure’s les ulleres de sol. Reia. Reia fort perquè ja 
no recordava la transparència nítida d’aquell primer 
pressentiment. El plaer del dia que va aprendre a viure 
sense deure res a ningú. Les rajoles començaven a 
humitejar-se i això contrastava amb el rec de la nit i 
l’olor de la pólvora. L’escena era groga, això sí, com 
sempre. Una monja sense mitges i mig despentinada 
va creuar la plaça amb massa pressa però sense 
ensopegar amb l’ombra de cap record oblidat. Ciutat 
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que ignores el que no has volgut conèixer mai. La 
paret foradada per les bales d’una guerra perduda. 
Anava de negre, sí. Tot ell. Però bé podria haver-
se perdut en una platja fronterera i beure cervesa 
i ballar desconsoladament, amenaçadorament, 
llençant mirades com ganivets afilats que cap destí 
ja no gosarà poder arrencar. I aquest és el meu 
senzill homenatge a Gabriel Ferrater. Podria ser una 
platja, dèiem, o un envelat infantil de barriada. Amb 
els himnes de l’orquestra repicant contra els palcos 
replens d’ullets petits i acusadors, disposats a jutjar 
el primer gest arrauxat que s’enfugi del pacte. Del 
pacte fals que perjuren com una evidència irrefutable. 
La primera fila, però, tothom sap que és territori de 
borratxos. És on s’acumulen tots els compliments 
desfasats i dirigits a la rossa de l’orquestra. A la rossa 
que es mostra distant i propera, tan real com efímera, 
mentre la canalla corre —de la pista a la grada de la 

grada a la pista—  i els petards peten. Peten distants 
com una creença. Com un desafiament generacional 
que es regenera per restar sempre igual. Sempre al 
mateix lloc. Com un logo comercial. Com els logos 
possessius que llueixen d’amagat les adolescents 
precioses sota mocadors de coll sense nom ni família. 
La Fira ja és una altra història. I la perifèria de la 
Fira, direcció nord, és on s’amaga l’origen del món. 
«És l’essència primera de totes les coses», pensava 
mentre trepitjava fulles i matolls, negra nit, enfilant-
se pels marges de la Muntanya Pelada. Mastegava 
la vida quotidiana que amaguen les pedres; amb les 
espardenyes de la seva àvia, al cap, trepitjant l’asfalt 
de l’enyor tan llunyà. I passats uns anys, ja gemegava 
Udols com misses negres i hipodèrmiques mentre 
conspirava contra tot el que encara no havia ni existit. 
No s’havia inventat però sabia del cert que arribaria. 
Va ser lliure just en el moment que va començar a 

desitjar-ho; llavors van passar tantes coses que 
l’esperit va recuperar tota presència i el color 

naixé en matís que sua, aquí, en aquest 
punt, ara, en aquest instant que també 

és hora idònia i sap que ha d’encendre 
la Gran Foguera. I ho fa. I salta. I 
corre. Perquè el sol sortirà massa 
d’hora... Sí, d’això també n’està 
convençut.

David Caño


