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de creació
taller

CONTES D’ESTIU

Daniel Ferrer i Isern (Figueres, 1979) té publicats tres llibres: Els amics d’en 
Dalinet (novel·la per a infants, 2004), La terra de Lavínia (diàlegs i epístoles literàries, 
2009) i Esperances (poesia, 2010). L’autor ha especialitzat la seva activitat literària en 
la narrativa breu.

Abans de girar la maneta de la porta, s’eixugà 
una gota de suor del front. Se sentí sufocada, 
com si l’aparell d’aire condicionat hagués dei-

xat de funcionar. Al carrer, tant a ple sol com a l’om-
bra, hi feia una calor asfixiant, ofegosa, inaguantable. 
Tancà els ulls i respirà profundament cap endins. Els 
obrí amb mandra i féu unes passes cap endavant. Al 
costat del moble-bar, a l’ombra d’una estanteria far-
cida de llibres, una fotografia del seu fill amb un bir-
ret de quatre aletes i amb toga negra. El va trobar a 
faltar, tant o més que les setmanes anteriors, buides, 
silencioses, sense ningú. Acaronà el marc amb el tou 
del dit índex i fixà la mirada sobre el seu rostre im-
berbe. «Tant de bo haguessis repetit curs —va pen-
sar malhumorada—, malagraït, fill ingrat, que m’has 
deixat abandonada i sola. Cursos de doctorat, post-
graus… bon mal de ventre et facin!». Féu un esgarip 
trencat i sentí una esgarrifança. Es girà amb posat de 
despit, com si hagués desterrat perpètuament l’enfi-
lall de records que la lligaven a ell.

A l’altra banda del menjador, a la tauleta Lluís XVI, 
el gerro de vidre de forma afuada custodiava la porta 
d’entrada. S’hi apropà arrossegant els peus, com si una 
altra onada de xafogor l’hagués assaltat per sorpresa. 
Llis de cap a peus, estilitzat, exageradament prim per 

posar-hi un ram de flors, el gerro de vidre allargassava 
la seva ombra sobre el cobretaula blanc i les rajoles de 
marbre. «Fotut corcó, fleuma,  —balbotejà iradament— 
ni amb aquest gerro no vas encertar-la. Vulgui Déu que 
descansis als inferns de cap per avall!».

Esguardà el gerro amb expressió de fàstic. Sen-
tí l’impuls d’agafar-lo amb força i rebotre’l contra el 
terra, però va contenir-se. Com si hi veiés a través del 
vidre, recordà lúcidament el primer petó que s’havien 
fet, a la placeta del barri, en silenci, sota un vespre 
de boira. «T’agrada? L’he comprat per a tu, perquè 
t’estimo. T’estimo amb bogeria».

Una onada de repugnància li va recórrer el cos 
com si s’hagués enrampat d’improvís. Tancà els ulls 
altra vegada fent força amb les parpelles. Es notà les 
arrugues dels ulls. La sensació de vellesa li féu odiar 
cada instant del seu passat.

Sentí un mareig sobtat, com si el cap li rodés a 
marxes forçades. Es recolzà amb el cantell de la tau-
leta i inhalà tot l’aire de què fou capaç. Quan va reve-
nir-se, allargà la mà fins a l’interruptor del passadís. 
Amb els llums apagats, comprovà amb satisfacció 
que l’ombra del gerro s’havia esvanit.

Va recórrer novament la sala, d’una tirada, fins a 
la porta corredissa que donava a l’exterior. Les ca-
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mes li pesaven i l’obligaven a fer tentines. Estigué 
temptada d’ajeure’s una estona al sofà, però girà la 
maneta cap avall i desplaçà el batent cap al centre.

Una bafarada de calor impertinent l’assaltà amb 
despit, tirànicament. Angoixada, sortí cap a fora. Es 
notà el pit humit, enganxós, absolutament moll de 
banda a banda. Es descordà els botons de dalt de 
la brusa i, aferrada a la barana, mirà cap a baix. El 
brunzit dels cotxes li arribava nítidament, ara l’un, 
ara l’altre, ara una motocicleta eixordadora, ara un 
camió espetegant. El ventilador de l’aire condicionat 
giravoltava embogit darrere les seves orelles i, a re-
dós de la seva ombra botornosa, uns geranis soferts, 
assedegats, toleraven la sorollada monòtona.

Alçà la mirada cap al cel i no va veure-s’hi emmi-
rallada. Entre els núvols densos que anaven a la de-

> Il·lustracions: Joan Riera Calabús (Torroella de Montgrí, 1985). Il·lustrador, dissenyador i 
llibreter a la llibreria El Cucut, va estudiar art gràfic a l’Escola Joso de Barcelona. És autor de diversos 
logotips empresarials i il·lustrador del conte «El duc Hug».

riva, hàbilment, una escletxa de sol desconsiderada 
il·luminà amb força la tarda.

Tornà la vista cap a baix. A la vorera, alguns via-
nants trescaven esquivant els bancs i els arbres. De 
sobte, esglaiada, va veure’s projectada en una ombra 
damunt de l’asfalt, estirada i planera com un matalàs. 
Observà la seva pròpia imatge travessada cínicament 
de banda a banda per desenes i desenes de vehicles, 
com si la foradessin amb una màquina perforadora. 
Tancà els ulls, s’omplí el pit d’aire i per primera vegada 
a la seva vida se sentí amb la llibertat de la reina Dido.

Els cotxes brunzien, les hèlices del ventilador segui-
ren girant frenèticament i la tarda va transcórrer lenta, 
dòcil, mansoia. Minut a minut, com totes les altres.

                         Daniel Ferrer i Isern


