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CONTES D'ESTIU

Daniel Ferrer i Isern (Figueres, 1979) té publicats tres Llibres: Els amics d'en

Dalinet (novel-la per a infants, 2004), La terra de Lavinia (dialegs i epistoles literaries,

2009) i Esperances (poesia, 2010). L'autor ha especialitzat la seva activitat literaria en

la narrativa breu.

Lombra

bans de girar la maneta de la porta, s’'eixuga
Auna gota de suor del front. Se senti sufocada,

com si l'aparell d'aire condicionat hagués dei-
xat de funcionar. Al carrer, tant a ple sol com a 'om-
bra, hifeia una calor asfixiant, ofegosa, inaguantable.
Tanca els ulls i respira profundament cap endins. Els
obri amb mandra i féu unes passes cap endavant. Al
costat del moble-bar, a 'ombra d’'una estanteria far-
cida de llibres, una fotografia del seu fill amb un bir-
ret de quatre aletes i amb toga negra. El va trobar a
faltar, tant o més que les setmanes anteriors, buides,
silencioses, sense ningu. Acarona el marc amb el tou
del dit index i fixa la mirada sobre el seu rostre im-
berbe. «Tant de bo haguessis repetit curs —va pen-
sar malhumorada—, malagrait, fill ingrat, que m'has
deixat abandonada i sola. Cursos de doctorat, post-
graus... bon mal de ventre et facin!». Féu un esgarip
trencat i senti una esgarrifanca. Es gira amb posat de
despit, com si hagués desterrat perpetuament U'enfi-
lall de records que la lligaven a ell.

A l'altra banda del menjador, a la tauleta Lluis XVI,
el gerro de vidre de forma afuada custodiava la porta
d’entrada. S’hi apropa arrossegant els peus, com si una
altra onada de xafogor l'hagués assaltat per sorpresa.
Llis de cap a peus, estilitzat, exageradament prim per
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posar-hi un ram de flors, el gerro de vidre allargassava
la seva ombra sobre el cobretaula blanc i les rajoles de
marbre. «Fotut corco, fleuma, —balboteja iradament—
ni amb aquest gerro no vas encertar-la. Vulgui Déu que
descansis als inferns de cap per avall!».

Esguarda el gerro amb expressio6 de fastic. Sen-
ti Uimpuls d’agafar-lo amb forca i rebotre’l contra el
terra, pero va contenir-se. Com si hiveiés a través del
vidre, recorda licidament el primer petd que s’havien
fet, a la placeta del barri, en silenci, sota un vespre
de boira. «T'agrada? L'he comprat per a tu, perque
t'estimo. T'estimo amb bogeria».

Una onada de repugnancia li va recorrer el cos
com si s’hagués enrampat d’improvis. Tanca els ulls
altra vegada fent forca amb les parpelles. Es nota les
arrugues dels ulls. La sensacio de vellesa li féu odiar
cada instant del seu passat.

Senti un mareig sobtat, com si el cap li rodés a
marxes forcades. Es recolza amb el cantell de la tau-
leta i inhala tot l'aire de qué fou capac¢. Quan va reve-
nir-se, allarga la ma fins a U'interruptor del passadis.
Amb els llums apagats, comprova amb satisfaccié
que 'ombra del gerro s’havia esvanit.

Va recorrer novament la sala, d'una tirada, fins a
la porta corredissa que donava a l'exterior. Les ca-
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mes li pesaven i l'obligaven a fer tentines. Estigué
temptada d'ajeure’s una estona al sofa, pero gira la
maneta cap avall i desplaca el batent cap al centre.

Una bafarada de calor impertinent 'assalta amb
despit, tiranicament. Angoixada, sorti cap a fora. Es
nota el pit humit, enganxds, absolutament moll de
banda a banda. Es descorda els botons de dalt de
la brusa i, aferrada a la barana, mira cap a baix. El
brunzit dels cotxes li arribava nitidament, ara l'un,
ara l'altre, ara una motocicleta eixordadora, ara un
camid espetegant. El ventilador de l'aire condicionat
giravoltava embogit darrere les seves orelles i, a re-
dds de la seva ombra botornosa, uns geranis soferts,
assedegats, toleraven la sorollada monotona.

Alca la mirada cap al celi no va veure-s'hi emmi-
rallada. Entre els nuvols densos que anaven a la de-

riva, habilment, una escletxa de sol desconsiderada
il-lumina amb forca la tarda.

Torna la vista cap a baix. A la vorera, alguns via-
nants trescaven esquivant els bancs i els arbres. De
sobte, esglaiada, va veure’s projectada en una ombra
damunt de l'asfalt, estirada i planera com un matalas.
Observa la seva propia imatge travessada cinicament
de banda a banda per desenes i desenes de vehicles,
com si la foradessin amb una maquina perforadora.
Tanca els ulls, s'ompli el pit d"aire i per primera vegada
a la seva vida se senti amb la llibertat de la reina Dido.

Els cotxes brunzien, les hélices del ventilador segui-
ren girant frenéticament i la tarda va transcérrer lenta,
docil, mansoia. Minut a minut, com totes les altres.

Daniel Ferrerilsern
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