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Cristóbal Sánchez ensenya les paraules al barri on les paraules fan curt. Allò que 

oficialment s’anomena entorn marginal és, a la pràctica, un barri expulsat, la Font de 

la Pólvora, territori gitano, el seu lloc de treball. L’escola on en Cristòbal ha exercit de 

mestre els últims quaranta anys és la de Vila-roja, però ell mateix admet que podria 

anomenar-se ben bé la Font de la Pólvora II. La gran majoria són alumnes gitanos i, la 

resta, nens i nenes fills de les últimes onades de la immigració internacional, víctimes 

d’un ascensor social espatllat que fa massa temps que els transporta només cap avall.

perfil

«Sempre he estat en contra de repartir els alumnes», afirma. 
«Per què s’han de repartir? No hi ha escoles gueto, sinó barris gueto»
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Cristóbal Sánchez,
el senyor mestre

D
e fet, com es resisteixen 
quaranta anys al camp 
de batalla de la indigèn-
cia social? Qui és el secret 
d’aquest blindatge que 

encara permet que hi hagi ensenyants 
que triïn aquesta mena de destinacions i 
s’hi quedin tota una vida, tothora motivats 
malgrat les ondulacions dels fracassos —
sempre permanents— i dels èxits, sempre 
escassos? En Cristóbal no sap explicar ben 
bé quin és, aquest secret, però ho fa el seu 
somriure, un instrument pedagògic que li 
ha donat prou bons resultats. «No és cap es-
tratègia: ric perquè sóc feliç, perquè m’agra-
da la meva feina», resumeix, i tu penses que no hi ha cap re-
sum possible que faci justícia a la dedicació de mestres com 
els de Vila-roja i de la Font de la Pólvora. Mestres que també 
són, ho vulguin o no, psicòlegs, policies, fiscals i jutges, rols 
que els toca assumir en el dia a dia del suburbi. «Policia no 
és una paraula que estigui ben aplicada» —matisa ell—; «de 
fet, si miro enrere crec que he fet més de pare que de poli-
cia». No és cap exageració. L’absentisme, el gran enemic de 
qualsevol escola, és aquí el principal, i per combatre’l a ve-

gades toca educar també els pares, i fins 
i tot substituir-los. Una mena de reptes 
que els ensenyants miren d’acarar des 
de la discreció, sense destacar, evitant 
—encara que no sempre sigui possi-
ble— els focus de les càmeres.

Una de les poques excepcions la 
va viure en Cristóbal aquest hivern, 
quan la policia va encerclar l’escola de 
Vila-roja i pel barri va córrer la brama 
que un pare el mantenia segrestat al 
seu despatx. En Cristóbal ho nega: 
«només estàvem parlant», i en 
aquesta sola resposta ja endevines 

per què és a l’extraradi on els mestres són més respectats i 
per què per als veïns ell és el senyor Sánchez. Tant li fa que al 
poble, tal com els gitanos anomenen la Font de la Pólvora, 
circulin versions que eleven considerablement la gravetat 
de l’episodi (el pare duia pistola i la setmana anterior 
s’havien sentit trets al carrer): per al senyor Sánchez va ser 
simplement una reunió amb un pare que volia presentar 
una queixa, i la versió del senyor Sánchez és la que va a 
missa. A missa evangèlica, és clar, la que té més predicament 
a la Font de la Pólvora.
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Com a bon mestre de les paraules, en Cristóbal les 
mesura amb la cautela d’un microcirurgià, però parla sense 
embuts quan li preguntes què pensa de l’alarma encesa 
a les escoles de Salt i de la petició d’auxili formulada per 
l’Ajuntament per tal de repartir els alumnes immigrants entre 
els centres escolars dels municipis veïns. Una petició davant 
la qual la resta de municipis simplement s’han rentat les 
mans: «Sempre he estat en contra de repartir els alumnes», 
afirma. «Per què s’han de repartir? No hi ha escoles gueto, 
sinó barris gueto. La solució d’aquesta mena de problemes, 
a Salt o a on sigui, és, primer de tot, urbanística». Es tracta 
de la contundència de qui sap perfectament de què parla: la 
Font de la Pólvora és un laboratori que fa temps assaja sense 
èxit fórmules contra el fracàs que ara amenaça també alguns 
carrers de Salt.

En Cristóbal sorprèn també a l’hora de parlar dels 
polítics. En contra del que es podria esperar d’una persona 
que pateix en primera línia les conseqüències de les 
retallades socials, no n’obtens ni un sol retret. «Si fos al 
contrari ho diria, però al cap de quaranta anys la veritat és que 
socialistes i convergents han governat primer l’Ajuntament 
i després la Generalitat, i sempre els he vist fer tot el que 
han pogut per a la gent d’aquí. Segurament no podien 
anar més enllà». Ara les coses han canviat, els polítics han 
arraconat els programes electorals i han engrapat les tisores. 
La destralada del Pirmi, el Programa Interdepartamental de 
Rendes Mínimes, s’ha acarnissat en barris com aquests i, 
privats de l’assistència pública, molts veïns es veuen abocats 
a solucions inconfessables. Més problemes, que els mestres 
miren que no enterboleixin les aules.

La vocació, aquesta qualitat trencadissa que tants 
docents han abandonat a la cuneta, no és, però, l’única cosa 
que explica la fidelitat suburbial d’en Cristóbal. Ell, que fa 
classes als gironins condemnats a la marginació, també sap 

què significa patir-la. Tenia només tres anys quan, el 1956, 
la seva família es va traslladar de Màlaga a Girona (el pare 
era practicant, l’avi metge) i van trobar un pis al carrer del 
Carme, l’escenari dels partits de futbol al carrer que omplen 
els bons records de la seva infantesa. Els records dolents es 
refereixen precisament al tracte que rebien els immigrants 
andalusos, a ser assenyalat com a xarnego, el mot que durant 
les primeres onades de la immigració s’escopia a la cara dels 
nouvinguts. Segurament per això comprèn millor la situació 
dels arraconats i ha après a nedar a les gorgues mentals dels 
que encara avui els arraconen. I segurament per això mateix 
se’l nota especialment orgullós quan subratlla que, al cap 
dels anys, ha esdevingut mestre de català.

Un mestre és sempre un mestre, però quan analitzes el 
conjunt de la feina que fa en Cristóbal tens la sensació que al 
suburbi els mestres són, sobretot, pacificadors, negociadors 
a jornada completa que reclamen més recursos i 
s’encarreguen de posar d’acord els nens que volen aprendre 
i l’entorn que els ho impedeix. Escampats per tot Girona, 
hi ha el resultat d’aquest esforç, la satisfacció vitamínica de 
trobar-se pel carrer arquitectes, doctors, policies, paletes, 
lampistes i també mestres, antics alumnes que habitaven a 
la ciutat enlletgida i van aconseguir escapar-ne.

A en Cristóbal li agrada caminar. Sempre que pot va a 
la feina a peu, i és una bona caminada per a algú que no viu 
al barri. Acompanyar-lo durant aquest trajecte, veure com 
saluda la gent i com hi conversa, és comprovar fins a quin 
punt s’identifica amb els habitants de la Girona amagada. 
Molta gent es pensa que aquest és un barri sense llei. Són 
els que mai no hi han posat els peus. La realitat és una altra: 
són moltes les autoritats que sostenen el delicat equilibri 
que el governa. El senyor mestre n’és una.

Xevi Sala és periodista.

«Sempre he vist socialistes i convergents fer tot el que han pogut 
per a la gent d’aquí. Segurament no podien anar més enllà»


