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tornava, els ulls se li encenien, explicava mil histori-
es i la Dolors li envejava aquell mar de paraules. La
seva germana havia anat i vingut mentre ella teixia
el seu cami de bona filla. Els anys havien divorciat
aquella alianca d’intercanviar-se lectures i la urgen-
cia de viure en el present. Mentrestant, en Cinto ha-
via marxat per no tornar.

La tramuntana sacsejava els xiprers i la gent que,
encorbada pel fred, envoltava el ninxol. Se sentia la
porta de ferro mal tancada i les rafegues del vent. El
cel eratan clar que feria la vista. Quan era molt nena
i bufava la tramuntana, s'amagava sota els llencols i

126 > revista de girona 272

0
A\~ 4

ol -

deia que «venia la punta». La Patricia es posava dins
el seu Llit i li espantava la por. Ara la tenia agafada
al seu brac, en silenci. Ella, que podia omplir un es-
pai només amb la seva preséncia, ara s’encongia i no
semblava adonar-se de les persones que passaven
com un alé a donar-li el condol.

Un mes abans que la seva mare manifestés que
ja en tenia prou de viure, en una de les seves visites,
la Patricia li havia regalat aquell llibre. Havia rigut.
Em sembla que et fa falta, li havia estampat. La Do-
lors la sotjava com qui es mira en un mirall distorsi-
onat. Es aixi com em veu. Lart damargar-se la vida.
Havien passat quatre decades d'aquella tarda davant
el mar i de la lectura de Jules Verne compartida. La
Patricia s’havia quedat amb les vacances. Ella, amb
el pes de la vida.

La maleta esta tronada i plena de pols. Se la mira
com si fos un objecte estrany. La neteja amb cura. No
hi posara gaire res. Seure en un racé i veure passar
la gent. Fer-se invisible i despullar-se dels vestits
d'intrusa. Mirar el color del mar al mati. Mirar el co-
lor del mar a la tarda. Fer manyagues a un gat. Una
illa petita. Una illa on hi habitin unes poques perso-
nes i tot estigui quiet.

Assum Guardiola

Megafonia

P aire que li glaga les galtes no el treu de les
seves cabories: ha fet bé de dir-li que no, que
ja se sap que aix0 comenca amb papallones a
'estdmac i acaba com una tenia i amb sis relacions
en cinc anys, ell ja és tot un expert i no no no, que ja
en té prou. Treu de la butxaca de l'anorac la ma tesa
i calenta enfredorida i guipa un Ultim cop l'sms abans
d’esborrar-lo definitivament. Castigant la vorera amb
cada passa de les vambes, guarda el mobil, se senya i
amb un bufit s’aparta el serrell que li impedeix veure
Déu; mira al cel sense aixecar el cap: gracies per no
deixar que caigui.
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Casero, amb La gatera.

La boca del metro se 'empassa. Paga el seu bit-
llet religiosament i torna les mans a les butxaques.
Salta al cuc argentat d’esglaons en descens. De pu-
jada, per U'escala mecanica contraria, un noiet amb
gorra se sotja les mans i després el fita a ell, molt
fixament. Es creuen mentre l'altre va girant sobre si
mateix per afitorar-lo encara: Senyor!, senyor!, ha
sentit voste la megafonia?, pari atencio!, escolti-la
bé!, senyor! | aleshores ell ho sent per primera ve-
gada: Atencio, si us plau, s’ha perdut a la xarxa del
metro un home de vuitanta-nou anys. No respon a
cap nom i no és conscient d’estar perdut. Ha perdut
la memoria. Si el veuen, si us plau, acompanyin-lo al
punt d'informacié o de venda més proper. Ell se se-
nya i amb un bufit s’aparta el serrell que li impedeix
veure Déu; mira al sostre inclinat sense aixecar el
cap: gracies per no deixar que em perdi. La resposta
ressona sobre les seves espatlles quan ensopega al
final de U'engranatge metal:-lic: atencid, si us plau,
s'ha perdut a la xarxa del metro un home de vuitan-
ta-nou anys. No respon a cap nom i no és consci-
ent d’estar perdut. Ha perdut la memoria. Recupera
Uequilibri i, contenint la respiracio, treu les mans de
les butxaques: pergami en remull pigallat de taques
seques. No. Pe-pero... Soc... séc jo? M'he... perdut...
jo? Recorda que ha d’anar a casa, ara mateix, per-
que... estaran tots preocupats, o no? Pero... qui? Re-

corda que recorda la casa on vivia als vint-i-quatre,
pero... iara? Onviu ara?

L'escala que queda fins a 'andana és d'obra i ell
s'agafa a la baranaiva fent a poc a poc; ara ho recor-
da, que té els ossos de vidre i la carn pansida, i re-
corda que ha de trobar un anuncion veure’s el reflex.
Hi arriba. Per sort troba el cartell d'una pel-licula de
vampirs adolescents: busca un bon pedac de negre
rere el vidre on comprovar que si, que esta a punt de
fer-ne noranta, i tant, fixa't que flaccid i arrugat. Treu
el mobil i busca l'sms i busca un record i recorda que
U'sms és l'altim que recorda. La bustia és buida, coi,
i fa volar el mobil fins a la paperera. La veu celestial
insisteix a buscar-lo i el metro —que, ara ho recorda,
condueix una gorda amb una dalla— repica, a punt
de tancar les portes. Aleshores sent el mobil piular
des de les escombraries. Es gira de cop, hi torna, re-
mena, 'agafa, el pitja i s’il-lumina: nkra soc aqi, ge-
rard, pg no véns i en parlm? va, torna, q et vaig dma-
nant Taltra birra, wapo. Ell somriu. Repréen l'escala
amunt, fent saltirons. Després del repla reprén la
mecanica, sotjant-se les mans: teses i calentes. Per
U'escala contraria baixa un vell amb motxilla que no
mira enlloc. Ell el fita. Es creuen i ell es va girant so-
bre si mateix per afitorar-lo encara: Senyor!, senyor!

Muriel Villanueva
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