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aparador

ANNA CARRERAS
Sovint llegim un llibre (amb més o 
menys interès) i al cap de poc ja pactem 
amb altres universos que ens fan desa-
prendre el precedent. No és el cas de 
Fauna animal: aquest llibre no se’l po-
dran treure del cap. La veu de Bardera 
remou l’inconscient, i ho fa a pèl. Potser 
és pel lèxic (el joc que sembla espontani 
però que té múltiples lectures); qui sap 
si pel tint permanent d’un realisme brut 
i macabre que fa les delícies dels sarcàs-
tics i dels fora-norma; o per la salvatgia 
en equilibri amb l’estirabot de càndida 
tendresa/tristesa. Potser atrau per la re-
construcció d’un món atàvic i, per què 
no, per la destresa en reproduir un mi-
croclima naturalista. Fauna animal és 
irreverent, antropològic i obscenament 
ben escrit. Una primera part de contes 
breus (d’infantesa, de brutalitat, de des-
coberta i d’aprenentatge de la malícia 

DANI VIVERN
Els japonesos han cultivat des de fa se-
gles una praxi artística que té molt a veu-
re amb la comprensió i representació de 
la natura per la via ràpida, és a dir, per un 
impressionisme avant la lettre. Podríem 
qualificar-lo també de minimalisme o, si 
ens remetem a uns pocs segles abans, de 
conceptisme portat al límit. Les formes 
poètiques clàssiques japoneses adop-
ten la forma del haiku i de la tanka, uns 
poemes de poques síl·labes —5-7-5 i 
5-7-5-7-7, respectivament— que solen 
condensar una sensació provocada per 
un fenomen natural, en el cas del haiku, 
i més centrada en les emocions, en el fet 
de reviure una relació o trobada amoro-
sa, en el cas de la tanka. Poetes de moltes 
altres cultures ben allunyades de la japo-

d’una prosa que amalgama poesia, ten-
sió, filosofia i dinamisme, el llibre inves-
tiga i dessacralitza la condició humana 
amb tots els seus uts i els seus pocs 
ets. Caceres indiscriminades, la mà 
de morter que aixafa el cap de la serp, 
mosques d’ales arrencades, cadells de 
gat encastats contra la paret, vaques 
electrocutades, gallines neuròtiques i 
hàmsters torturats. L’ultratge no només 
s’aplica d’humà a animal. Els escorpins 
respiren «el verí de la mirada huma-
na», i l’animal que costa més d’estrafer 
és la Persona. Agraïm a Damià Bardera 
aquesta plantofada tan ben donada. 

va néixer aquesta forma expressiva. No 
és l’únic recull d’aquell període, però sí 
el de més èxit i prestigi.

Per al lector occidental, la desco-
berta d’aquesta poesia tan impressio-
nista no representa únicament un plaer 
literari poc habitual, sinó la immersió 
en un univers en què el vers, la contem-
plació i el joc d’atzar —sí, ho heu llegit 
bé— formen part d’un tot indestriable.

Entre Hobbes i llops

Tanka: poesia del Japó 
en clau minimalista

adulta) és acarada a una segona part  
—en efecte mirall multiplicat— de con-
tes més llargs (d’adolescència, de ci-
nisme, d’experiments). Tots contenen 
el record «potser deformat» de la vida 
viscuda, un motiu «apte per fer-ne lite-
ratura» i, a l’epicentre, el protagonista 
avisa: «jo no era com els altres nens». 
Potser per això es disfressa de condó 
usat... Però l’escenari sí que és sempre 
el mateix: el món rural que xoca sense 
contemplacions amb la urbanitat vista 
com un protocosmos immadur. Cali-
quenyos, espardenyes i pallers d’uns 
personatges histriònics amb noms im-
possibles: Amadeu Menjagossos, Maria 
Lestreta, Miquel Ullviu, Maurici Xotes. 
Fauna animal és una reiteració essen-
cial per fer de la faula clàssica (l’homo-
fonia no és gratuïta) una finestra oberta 
a la reflexió i al gaudi més groller (en 
tant que primitiu i essencial). Més enllà 

nesa, com els anglosaxons o, com en el 
cas de Catalunya, Carles Riba —per es-
mentar un autor nostrat—, han fet apro-
ximacions a aquestes formes poètiques 
aparentment fàcils però de molt subtil i 
delicada confecció, que contrasta amb la 
seva potència evocadora.

A Cent de cent, Jordi Mas, llicenciat 
i doctor en traducció per la UAB i pro-
fessor en aquesta mateixa universitat a 
l’Àrea d’Estudis de l’Àsia Oriental, ens 
presenta la seva traducció d’una anto-
logia poètica —Hyakunin isshu— ela-
borada per Fujiwara no Teika, poeta i 
crític japonès, l’any 1235. Cal tenir pre-
sent que Fujiwara hi recopila no sola-
ment les tankes més reeixides del seu 
temps, sinó que es remunta al segle 
vii, període en el qual es considera que 
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