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L
a maquinària més precisa de Girona és la seva 
rutina monòtona. És una ciutat que té horari 
de botiga: amb les persianes amunt Girona viu, 
amb les persianes avall s’esllangueix. Tot i el pas 
dels anys i de les generacions, continua essent 

així. Una força tel·lúrica sembla dominar els gironins, que 
sucumbeixen a aquesta mena d’encanteri (o malefici?). És 
una ciutat més d’anar fent que de FER. I qui no s’ho cregui 
que m’acompanyi un dissabte al matí. Quedem cap allà a les 

nou a la plaça de Catalunya i baixem la Rambla. No hi troba-
rem quasi ningú i només sentirem silenci. I el mateix passa 
a l’Argenteria i a la Força. A aquella hora els comerços enca-
ra són tancats, i els pocs gironins amb què ens creuarem els 
veurem caminar de puntetes, per no molestar. Creieu-me, sé 
de què parlo. Molts dissabtes de la meva vida, des que era 
estudiant d’història de la UdG, he fet aquest camí per anar a 
l’Arxiu Municipal, el meu santuari.

Fer aquest trajecte en solitari i de bon matí és la millor 
manera de creure’t que viatges en el temps i que estàs a punt 
de treure el nas al passat. Això és el que he fet (i faig) cada 
vegada que pujo a l’Arxiu. Només els que us dediqueu a la re-
cerca (del que sigui) podreu entendre el plaer extrem que em 
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produeix asseure’m a la sala de consulta, encendre la làmpa-
da i capbussar-me en les mil històries i secrets que custodia 
el magnífic equip d’arxivers (i arxiveres) de la ciutat.

Dir que hi ha secrets no és literatura barata. És la llas-
timosa veritat, perquè sembla que els meus col·legues de 
professió també fan horari de botiga i, excepte comptades 
excepcions, quasi cap presta l’atenció que es mereix el fons 
d’un dels millors arxius de Catalunya. Com a historiador em 
sap molt de greu, i aquesta desídia gremial m’avergonyeix 
profundament, però com a usuari em produeix una enorme 
satisfacció: la sala sol estar deserta. Com a molt hi ha un o 
dos usuaris més. Hi regna el silenci i la quietud. És llavors 
quan miro al meu voltant, agafo aire i em submergeixo en-
tre els papers que tinc escampats a la taula. És un moment 

màgic, inexplicable, incomprensible per a tots aquells que 
tinguin la mentalitat encotillada en l’horari de botiga.

Els dissabtes l’Arxiu tanca a les dues. El rellotge m’escup 
de nou a la realitat. Girona resta en silenci: els botiguers són 
a dinar. Els carrers són deserts, esperant que arribi la tarda 
perquè els gironins surtin a passeig i facin el circuit de sem-
pre. Se sol anar Rambla avall per després creuar l’Onyar i 
passar per sota de les voltes de la plaça de la Independència. 
Llavors s’enfila el carrer de Santa Clara, es trenca pel carrer 
Nou... I així una setmana darrere l’altra. La ciutat té la seva 
rutina i, ben mirat, jo tinc la meva. Potser no som tan dife-
rents... al capdavall, he crescut entre nummulits.

Xavier Carmaniu Mainadé és historiador.
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