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No es pot dir que fos un amic íntim d’en Miquel. 
Hi tenia una relació cordialíssima, però en certa 
manera distant, educada. Vull dir que mai no hi 

vaig parlar en profunditat i mai no vam compartir una 
d’aquelles converses llargues que mereixerien que 
algú les transcrivís en un dietari. Ens vèiem pel car-
rer, ens saludàvem i potser arribàvem a parlar d’algun 
tema que en aquell moment tots dos teníem ganes de 
comentar. I no gaire res més. Mai no vaig anar a casa 
seva i ell no va venir mai a casa. La nostra amistat —em 
penso que en puc dir així, malgrat tot el que he escrit 
fins ara— es fonamentava en afinitats literàries i bio-
gràfiques. Vull dir que tots dos vam començar més o 
menys alhora a escriure columnes al Punt i tots dos 
vam publicar el mateix dia el primer recull de les nos-
tres col·laboracions. Vam compartir almenys aquesta 
circumstància: uns inicis. Després, cadascú va fer la 

seva, amb més o menys intensitat i en mitjans dife-
rents, però amb una trajectòria de més de vint-i-cinc 
anys de mirades (sornegueres, amables, punyents o 
diletants) que, ara, amb la distància del temps i amb la 
presència de la mort, se’m presenten com a properes. 
Vull dir que, si més no, entre en Miquel i jo sempre hi va 
haver aquesta proximitat diguem-ne clàssica (per allò 
de les columnes), una mica a la manera dels que, sense 
evitar-se, tampoc no tenen l’impuls de coneixe’s a fons. 

He conegut en Miquel, doncs, a través de la seva 
literatura. Hi he vist veus diverses que, tard o d’hora, fa-
ran que se’l reconegui com un dels escriptors més bons 
(no dic més importants o més transcendents, perquè 
això no forma part de la literatura sinó de la casualitat) 
de la segona meitat del segle xx i dels primers anys del 
xxi. Sense dubte. Tant per la seva aportació periodística 
com per la profunditat i l’agilitat de la seva narrativa. 

I, em penso, per l’elegància, el 
registre savi i mesurat i la se-
renor de la seva memorialís-
tica. Recordo una conversa —
potser la més llarga que vam 
tenir mai— sobre els escrip-
tors italians que tant a ell com 
a mi ens agradaven. Basani, 
per exemple, amb la seva vo-
luntat de construir un espai de 
ficció ben assentat sobre les 
bases d’una realitat tangible, 
la de Ferrara. Em quedo amb 
aquells apunts, que lligaven 
molt amb la manera de ser 
i de fer d’en Miquel. I, ara, hi 
penso més que mai. 

>> Miquel Pairolí i Josep Maria 
Fonalleras, el 1987, durant la 
presentació d’Un sofà a la riba 
(de Fonalleras) i L’enrenou dels 
anys 80 (de Pairolí).
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