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>> Vista parcial 
del passeig Morayta,
de Portbou.

«Sóc nascut aquí, vora aquesta mar, arran mateix 
d’ella, mar a la qual ja sempre més hauria de quedar 
entranyablement vinculat» (Rafael Santos)

Á
ngeles (1911) i Rafael Santos 
Torroella (1914-2002) eren els 
dos germans grans d’un total 
de vuit i els únics de la família 
que van néixer a Portbou. Hi 

visqueren poc temps perquè el seu pare, Ju-
lián Santos Estévez, funcionari de duanes, 
anava rodant per tot Espanya en freqüents 
trasllats i la família el seguia arreu. Però 
cada estiu tornaven a la casa natal, la de la 
mare, Aurèlia Torroella Rodeja, i dels avis, i 
al llarg de les seves vides hi passaren llargues 
temporades. «Sóc nascut aquí, vora aques-
ta mar, arran mateix d’ella, mar a la qual ja 
sempre més hauria de quedar entranyable-
ment vinculat. I pel fet mateix de viure lluny 
des de fa tant i tant de temps, a mesura que 
van passant els anys m’enyoro més, com 
l’etern emigrant de la cançó, d’aquestes plat-
ges, d’aquests penya-segats, de tots aquests 
indrets que, per a mi, sempre seran els de 
la meva infantesa i la meva joventut», va 
proclamar Rafael el dia que el convidaren a 

fer el pregó de la festa major de Portbou, el 
27 de juliol de 1987. I com si d’un diàleg es 
tractés, en una reflexió recollida al llibre de 
Vinyet Panyella dedicat a la pintora (Ángeles 
Santos, I. G. Viladot, Barcelona, 1992), Ánge-
les va afirmar: «La meva infantesa va durar 
molt de temps [...] Portbou era el paradís. 
Pensava que la vida havia de durar sempre 
sota aquell cel tan alt i tan blau. Tenia la sen-
sació que la vida era eterna».

Tots dos germans es van sentir sempre 
molt atrets per Portbou i l’Empordà, encara 
que el periple familiar els va dur a Huelva, 
Valladolid, Salamanca, Sant Sebastià, Osca, 
Madrid, Barcelona... Ángeles tornà temporal-
ment a Figueres cap al 1948, i a Portbou, on 
va viure més de deu anys. Després es retrobà 
amb el seu marit, Emili Grau Sala, amb qui 
s’havia casat el 1936 i separat durant la guer-
ra, i tots dos van viure entre Barcelona, Sitges, 
París i Perpinyà. També van passar dos estius 
a Cadaqués, dels quals la pintora va deixar 
testimoni a través de diverses aquarel·les.  

JOSEP PLAYÀ I MASET > TEXT

Ángeles i Rafael Santos Torroella van néixer a Portbou i van passar en 
aquest poble els primers anys de la seva infància. Tot i que la família va fer 
després un periple per tot Espanya, seguint els destins del pare funcionari, 
cada estiu tornaven a la casa de l’avi matern, Rafael Torroella, un personatge 
clau en la història del poble, republicà radical i alcalde durant vint anys. 
Aquest lligam sentimental es farà extensiu a tot a l’Empordà i es reflectirà 
en l’obra creativa dels dos germans, però sobretot en el seu enyorament 
declarat del cel i del mar d’aquest racó fronterer.

L’accent portbouenc 
dels Torroella 
La infància empordanesa d’Ángeles i Rafael va 
perdurar en les seves vides i en la seva obra 
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>> Cadaqués. Port 
de l’Alguer, 1965. 
Oli sobre tela, 
65 x 81 cm.

<<  Nens pobres (dos germans), 
c. 1930. Oli sobre tela. 90 x 70 cm. 
Els nens d’aquesta pintura s’han identificat 
idealment com Ángeles i Rafael, en algun 
dels seus períodes d’internats escolars. 

>> Quadres que l’empresa 
Torroella i Callís tenia 
a Portbou per al descans 
de la quarantena dels 
animals de càrrega, 
sobretot cavalls, 
que arribaven en tren. 
Postal c. 1920. 

Rafael i Ángeles van estar molt units a Aurèlia 
Torroella, mentre que Julián, el pare, es va 
distanciar dels fills, tal com era propi de l’època

Rafael es casà amb María Teresa Bermejo 
l’any 1950 i s’instal·là a Barcelona, sense dei-
xar de visitar periòdicament Portbou. Va es-
tiuejar els anys 50 a Llançà, l’Estartit, el Port 
de la Selva i Espolla, i més tard es va comprar 
un petit apartament a Cadaqués, dissenyat 
pel seu amic l’arquitecte José Antonio Co-
derch. També va freqüentar altres indrets de 
l’Empordà, com Figueres, Agullana, Darnius, 
l’Escala o Garriguella, llocs que apareixen es-
mentats en els seus poemes.

Rafael solia dir que havia heretat el ca-
ràcter de frontera: mare de Portbou, al cos-
tat de França, i pare de Saucelle de la Ribera 
(Salamanca), a tocar de Portugal. Aquesta 
ubiqüitat familiar podria explicar que sem-
pre li agradés fer el paper de pont, fos entre 
la cultura catalana i la castellana, entre el 
franquisme més tolerant i l’oposició demo-
cràtica, entre l’art contemporani i el tradicio-
nal, entre els germans Dalí o entre l’Empor-
dà i Barcelona. Ángeles, en canvi, patia amb 
aquestes dualitats ideològiques i procurava 
allunyar-se’n, seguir el seu propi camí, més 
discret i sense compromisos amb l’exterior.

Origen familiar
El paisatge comú que sempre van compar-
tir estava marcat per l’esperit dels Torroella. 
Del besavi matern se sap que era maçó, tal 
com indiquen les làpides d’ell i de la seva es-
posa que encara es conserven al cementiri 
civil de Garriguella, d’on eren originaris. El 
seu fill Rafael Torroella –avi d’Ángeles i Rafa-
el, de qui també era padrí– va ser alcalde de 
Portbou durant vint anys, alternant alguns 
períodes amb el seu germà Pepet. Era un 
home de negocis, que havia creat l’empresa 
Torroella i Callís, d’exportació i importació, 
amb agències a Portbou, Cervera i Barce-
lona. Republicà, culte –amb una important 
biblioteca–, afrancesat, impulsor de la Logia 
Progreso Portbouense i membre destacat 
del Partit Radical, de Ruiz Zorrilla i Alejan-
dro Lerroux, era un home de caràcter i exi-
gent que va fer molts diners (tenia diverses 
cases, dos cotxes i estiuejava a Baden-Ba-
den). La seva mort i el seu enterrament van 

generar una gran mostra de dol al poble. Així 
se’n feia ressò la crònica de La Vanguardia 
(21/03/1928): «El sentimiento que ha cau-
sado su muerte ha quedado bien patente, 
ya que a su entierro no sólo ha acudido todo 
el pueblo en masa, sino que también de los 
pueblos más alejados de la comarca han 
asistido comisiones de entidades y amigos 
para tributarle el último homenaje. Portbou 
está de luto con la muerte de su bondadoso 
filántropo, cuya vida estuvo siempre consa-
grada a la prosperidad de su pueblo, al re-
surgimiento de un bello ideal y al bienestar 
de sus conciudadanos. Generoso con los 
necesitados, fue llamado el padre de los po-
bres. Ostentó el cargo de alcalde de este pue-
blo por espacio de más de veinte años; fue 
elegido diputado provincial […]. Por expresa 
voluntad del finado, su féretro ha sido con-
ducido en brazos de algunos 
indigentes de esta localidad 
y de Garriguella, entre los 
cuales se repartió la cantidad 
que dejó estipulada […]». 

Però qui va exercir una 
influència més directa so-
bre els dos germans va ser 
la mare. Rafael i Ángeles van 
estar molt units a Aurèlia 
Torroella, mentre que Ju-
lián, el pare, pel seu caràc-
ter més adust i els seus fre-

Postal c. 1920. voluntad del finado, su féretro ha sido con-
ducido en brazos de algunos 
indigentes de esta localidad 
y de Garriguella, entre los 
cuales se repartió la cantidad 
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Portbou ocupà també un espai important del planeta 
d’Ángeles, amb l’estació, les casetes de bany,  
la platja i el mar que es confonia amb el blau del cel

qüents desplaçaments per raons de feina, es 
va distanciar més dels fills, tal com era tam-
bé propi de l’època. «El meu pare tenia molt 
caràcter. Vaig tenir discussions tremendes 
amb ell. Me’n vaig anar de casa l’any 1934 
i, posteriorment, de manera definitiva en la 
postguerra», va explicar Rafael a Jaume Vi-
dal Oliveras a «El tiempo del arte, Conversa-
ciones con Santos Torroella» (Kalías. Revista 
de Arte, núm. 17-18, IVAM, València, 1997).

Potser per aquest distanciament, quan 
va morir la mare, el 1959, confessà que se 
sentia impulsat a escriure poesia en català: 
«No sentiré mai més aquella veu / per la que 
sempre em coneguera infant. / D’esma a ve-
gades vaig entre les coses, / ja sense arrels la 
meva soledat» (Aquella veu, inclòs a Poesías 
(1935-1962), E. Losada, Buenos Aires, 1964). 
Dels vuit germans, Rafael era l’únic que 
parlava en català amb la seva mare. Només 
durant la guerra havia escrit en català, a les 
revistes Juliol i Mirador, i a partir d’aleshores 
tornà a ser un escriptor bilingüe.

Ángeles va viure molts més anys al 
costat de la seva mare, hi va mantenir una 
relació més intensa i tot i això entre elles 
parlaven sempre en castellà. En el seu cas 
la influència familiar es prolongà també a 
través d’Adela, germana gran de la mare. 
Quan Ángeles va patir una crisi emocio-
nal l’any 1930, la família Santos Torroella, 
que vivia a Valladolid, va decidir enviar la 

filla a Portbou sota la tutela de Joan Soler, 
casat amb Adela i convertit en gerent dels 
negocis després de la recent mort de l’avi 
Rafael Torroella. Ángeles va passar molt 
temps a la casa familiar on vivia Adela, els 
anys 30 i després quan hi va tornar els anys 
50, però també a Olot, on els Soler tenien 
casa. Per això no ha d’estranyar que en la 
seva obra hi apareguin els retrats de molts 
familiars. Adela, dona més decidida que 
Aurèlia i amb fama de gran bellesa, va ser 
un important referent per a Ángeles, com 
una segona mare. 

La tramuntana i el mar
Rafael repetia sovint que creia molt poc en 
la història i més en la geografia: «Sobre mi 
pesa molt la tramuntana, el mar i un altre 
aspecte, aquest sí, de la meva història per-
sonal associat a Portbou, i que potser ha 
influït molt en el meu caràcter de poeta. La 
majoria dels poetes tendim a la malenconia 
i a un cert patetisme en la visió de la vida. 
En el meu cas hi ha per un costat la visió del 
mar i, per l’altre, un fet associat a la meva 
infància, a la meva primera adolescència: el 
suïcidi de l’oncle Sadi, el germà de la meva 
mare. L’oncle Sadi és una figura simbòlica 
que associo a un fet natural: el mar. Va vo-
ler posar fi a la seva vida i es va endinsar en 
el mar, però no tirant-se o afogant-se sinó 
anant a l’alta mar amb una barca petita i 
lleugera que ell mateix havia dissenyat». 
Sadi va desaparèixer el juliol de 1918 i el 
seu cos va ser trobat a la platja de Canet, 
al Rosselló. Rafael explicà en un poema un 
somni en el qual va buidar el mar de Port-
bou per trobar l’oncle Sadi, que, «cansat i 
impacient, va voler anticipar el seu destí». 
Però aquest li recriminà: «Per què buides el 
mar que encara no et pertany?». El poema, 
titulat Dos playas, el va publicar a Cuader-
no-78. Rafael té també un altre text dedicat 
al seu germà Antonio, que es va suïcidar a 
Figueres el 1953. 

Els biògrafs d’Ángeles parlen sovint de 
la seva timidesa i també d’un cert aire ma-
lenconiós, reflectit en el seu Autoretrat de 
1928. Aquest fet explica també que passés 
per moltes ciutats sense deixar-se endur 
gaire per la seva influència. «Pintava sense 
sortir de casa, sense veure a ningú», deia 
la seva família quan estava a Valladolid, el 
1929. Aquella ansietat no la perseguia, en 

>> Sadi Torroella Rodeja 
(1894-1918), el tiet 
de Rafael i Ángeles 
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No es pot pas dir que els dos germans 
tinguessin vides paral·leles. 
Però van compartir una geografia sentimental

canvi, quan era a Portbou, al jardí de la casa 
dels avis. Quan va pintar la seva obra més 
emblemàtica, Un món, Portbou ocupava 
també un espai important del seu planeta, 
amb l’estació, el camp de futbol, els nens 
que jugaven sota l’atenta mirada de la cria-
da, les casetes de bany, la platja i el mar que 
es confonia amb el blau del cel.

Apassionat per Salvador Dalí
No es pot pas dir que els dos germans tin-
guessin vides paral·leles. Però és clar que 
van compartir una geografia sentimental. I 
fou Rafael qui ho va fer més explícit a tra-
vés de les seves conferències, els seus po-
emes i articles i la seva passió arrauxada i 
tenaç per Salvador Dalí, a qui va dedicar 
11 llibres i més de 70 articles. Sense voler 
ser exhaustius, va dedicar també estudis i 
monografies a artistes empordanesos com 
Marià Llavanera, Joan Massanet, Àngel Pla-
nells, Frederic Marès, Evarist Vallès, Ramon 

Molons, Joan Josep Tharrats, Joan Padern, 
Quim Bech de Careda, Ramon Pichot, Jor-
di Curós, Rafael Duran i Lluís Roura. Va 
ser membre dels patronats del Museu 
de l’Empordà de Figueres i del Museu de 
l’Aquarel·la de Llançà i un dels impulsors 
del Museu Municipal de Cadaqués. El seu 
primer article, sobre Sant Pere de Rodes, el 
va publicar a Destellos, de Portbou, i més 
endavant va escriure a Canigó, Ampurdán 
i Empordà Federal (2a època).

Ángeles expressà el seu arrelament a 
la terra dels seus orígens de manera més 
discreta, tant en la seva obra pictòrica com 
amb la seva paraula, recollida en diverses 
entrevistes. Però tots dos van tenir un únic 
paisatge estable i fidel, lligat a una infància 
feliç. Si Rafael va perseguir eternament el 
mar de Portbou, «tan bell i tan terrible», An-
gelita en cercava el cel, «tan alt i tan blau». 

Josep Playà i Maset és periodista.

>> La família Torroella. 
Drets, d’esquerra a dreta: 
l’àvia, Rosa Rodeja Prats; 
l’avi, Rafael Torroella 
Cardoner i la tieta Adela 
Torroella Rodeja. En primer 
terme: el tiet Sadi Torroella 
Rodeja, el besavi, Joan 
Torroella, Aurèlia Torroella 
Rodeja (la mare d’Angelita i 
Rafael), la besàvia, Catalina 
Cardoner, i davant d’ella, la 
tieta Anita Torroella Rodeja. 
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