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dossier ELS SANTOS TORROELLA

>> Rafael Santos Torroella.
Autoretrat, 1981.
Llapis sobre paper,
31,4 x 24,5 cm.

Va ser un humanista en el sentit més planer 
d’aquesta paraula. Tot i això, Santos Torroella 
se sentia fonamentalment un poeta

C
om una estrella de mar, que 
mou els seus braços en dife-
rents direccions:  és la imatge 
amb què Jaime Brihuega, a 
El Cultural, (El Mundo, 25/9/ 

2003) va definir el model d’intel·lectual que 
representa Rafael Santos Torroella. Poeta, 
artista, crític i historiador de l’art, profes-
sor, col·leccionista, editor, gestor cultural..., 
va ser un humanista en el sentit més planer 
d’aquesta paraula. Tot i això, Santos Torroella 
se sentia fonamentalment un poeta. Ell par-
lava de la poesia com una «filosofia del cor», 
és a dir, com una clau per penetrar el secret 
de les coses, una manera d’atansar-nos –en 
termes emocionals– a allò que resta ocult 
sota la crosta... Així era el poeta, però així era 
també el crític d’art, l’investigador, l’artista o 
el professor, activitats que, interrelacionades, 
Santos Torroella va desenvolupar simultània-
ment. En aquest sentit, el seu treball, en les 
seves diverses facetes, va consistir a descobrir 
i fer accessible allò que passa desapercebut. 

Però què vol dir, avui dia, ser poeta? En 
un món com és l’artístic, cada vegada més 
professionalitzat i que exigeix productivitat 
a l’intel·lectual, la poesia no sembla tenir-hi 
cabuda. Aquesta és la raó per la qual Santos 
Torroella va ampliar la seva activitat més en-
llà de l’estricta escriptura. La multiplicitat de 
les seves tasques responia, en certa manera, 
a una recerca de «funcionalitat social» per 
al poeta. Això significava desdoblar-se en 
comportaments diversos, des de l’ensenya-
ment a la crítica o la gestió cultural, encara 
que totes aquestes facetes responguessin 
sempre a una mateixa motivació.

Més encara: Santos Torroella formava 
part d’una generació per a la qual la cultura 
té un valor ètic o moral, i això implica una 
responsabilitat i un compromís de l’intel-
lectual amb la societat. D’aquí la seva ne-
cessitat d’intervenir i construir un espai 
més enllà de l’escriptura, per limitat que fos 
aquest espai i les conseqüències d’aquesta 
intervenció. 

La «filosofia del cor» 
o la recerca del que  
hi ha darrere les coses
Una aproximació sintètica a la biografia 
intel·lectual de Rafael Santos Torroella

Rafael Santos Torroella va representar un model renovat de l’ideal 
humanístic, però adaptat als temps moderns. Va ser un home polifacètic, 
cruïlla de sabers i activitats molt diversos. El que aquí es proposa és 
una exploració del sentit íntim d’aquesta pluralitat, alhora que es 
contextualitza la seva contribució.

JAUME VIDAL OLIVERAS > TEXT
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>> Rafael Santos Torroella 
amb Salvador Dalí i René 
Metras a Portlligat, 
l’any 1948.

Hi ha una dimensió dramàtica en aquells intel·lectuals 
que foren derrotats a la guerra: el seu no va ser tan 
sols un fracàs polític, sinó també cultural

La construcció d’un espai cultural
Santos Torroella s’havia format en el perí-
ode de la República i des d’aleshores man-
tenia contactes amb els cercles culturals 
més inquiets del país. Alguns d’aquests 
contactes sorgiren espontàniament grà-
cies a la projecció de la seva germana, la 
pintora Ángeles Santos, sobretot a partir 
de l’impacte que causà el seu quadre El 
món al Salón de Otoño de Madrid de 1929. 
Aquest extraordinari succés va provocar 
que la casa familiar fos freqüentada per 
figures com Gómez de la Serna, Giménez 
Caballero, Ricardo Baroja, Jorge Guillén, 
Cossío... Totes aquestes personalitats ser-
viren d’estímul al jove escriptor. A més, 
van ser importants en la seva formació els 
freqüents canvis de residència de la famí-
lia, que li van servir per entrar en contac-
te amb els diferents cercles culturals de la 
geografia espanyola; o també els seus anys 
universitaris a Valladolid i, després, l’expe-
riència de Barcelona. Tot i això, hi havia en 
aquesta xarxa d’influències un baix con-
tinu: l’escriptura. Més encara, en aquest 
període de la preguerra es van definir les 
seves referències intel·lectuals: Generació 
del 27, surrealisme, Salvador Dalí... 

Però tot aquest itinerari va ser truncat 
per la dolorosa experiència de la Guerra 

Civil. Santos Torroella s’hi va implicar des 
del bàndol republicà. Hi ha una dimensió 
dramàtica en aquells intel·lectuals que fo-
ren derrotats: el seu no va ser tan sols un 
fracàs polític, sinó també cultural. La victò-
ria franquista es va convertir en una mena 
de negació dels ideals il·lustrats que –pot-
ser ingènuament, però amb molt d’entusi-
asme– havien defensat. La postguerra es va 
mostrar com una mena de terra cremada, 
un espai buit i desarticulat que, malgrat tot, 
calia reconstruir. 

En aquest difícil context, Santos Tor-
roella hi va exercir un paper clau. El seu 
mèrit consisteix a haver protagonitzat els 
primers passos vers la normalització cul-
tural. Algunes d’aquestes iniciatives van 
ser un cop d’audàcia, i altres van tenir el 
suport institucional dels sectors més ober-
turistes del Règim, aspectes que no podem 
aprofundir en aquest article. Sí que interes-
sa assenyalar, però, que entre el final dels 
anys quaranta i el principi dels cinquanta, 
Santos Torroella va ser responsable de tota 
una sèrie de capítols que marcaren la vida 
cultural espanyola: l’Editorial Cobalto, l’Es-
cuela de Altamira, la Triennal de Milà i els 
Congresos de Poesía. 

Al principi, Santos Torroella intenta 
professionalitzar-se com a escriptor, un 

>> Anna Maria Dalí i Rafael 
Santos Torroella a Cadaqués, 
l’any 1948.
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Sota el segell Cobalto es van editar les primeres 
monografies sobre Salvador Dalí (1948), Joan Miró 
(1949) o García Lorca (1950) després de la Guerra Civil

projecte que, en el context de la postguer-
ra, esdevé impossible. Fou aleshores que 
va iniciar l’aventura editorial de Cobalto, 
que tantes conseqüències va tenir. Sota 
el segell Cobalto –editorial fundada, jun-
tament amb Josep Maria Junoy, el 1947–, 
s’editaren el primer estudi sobre el surrea-
lisme (1948), les monografies pioneres so-
bre Salvador Dalí (1948) i Joan Miró (1949) 
o el primer llibre sobre García Lorca (1950) 
després de la Guerra Civil. No cal dir que, 
en el context del primer franquisme, el fet 
de dedicar-se a l’art d’avantguarda o editar 
en català –com fou el cas del llibre Em va 
fer Joan Brossa (1951)–, a part d’arriscat, no 
s’identificava precisament amb la cultura 
oficial. D’altra banda, en un clima d’atonia 
cultural com el d’aquells anys, l’Editorial 
Cobalto es va convertir –i això és molt im-
portant– en una plataforma de dinamitza-
ció cultural que va atreure i aglutinar al seu 
entorn els sectors més inquiets. Efectiva-
ment, episodi aïllat i excepcional a l’època, 
l’editorial de Santos Torroella va ser l’ori-
gen d’iniciatives i associacions, com la pu-
blicació Cobalto 49 o el Club 49, que van 
continuar amb el compromís de promoure 
la cultura d’innovació. 

Un primer episodi vinculat a l’Editorial 
Cobalto va ser l’Escuela de Altamira, que, 
com és sabut, va consistir en uns encontres 

d’intel·lectuals i artistes realitzats a Santilla-
na del Mar entre 1949 i 1950. Promoguts per 
l’artista Mathias Goeritz, en sintonia amb 
Santos Torroella, van significar els primers 
debats públics –i amb suport institucional– 
en què es tractà la problemàtica de l’art con-
temporani i en què van participar sectors 
i generacions molt diversos implicats en 
l’avantguarda. Un episodi com aquest hau-
ria estat impossible sense l’Editorial Cobal-
to. En aquest sentit, la correspondència en-
tre Goeritz i Santos Torroella no deixa dub-
tes sobre el paper central d’aquest últim en 
la ideació i gestació de l’Escuela de Altamira.

Un altre capítol lligat a Cobalto va ser la 
IX Triennal de Milà (1951). Juntament amb 
l’arquitecte José Antonio Coderch, amb qui 
mantingué des d’aleshores una particular 
amistat, Santos Torroella va ser responsa-
ble del pavelló espanyol en aquest certa-
men internacional. El pavelló, que interre-
lacionava l’art popular i l’art romànic amb 
l’art d’avantguarda –molt en sintonia amb 
les inquietuds del moment– i que es pre-
sentava amb un disseny molt acurat, va sig-
nificar una fita en la història de la partici-
pació espanyola. D’una part, era la primera 
vegada que s’exposava art d’avantguarda a 
l’exterior, i de l’altra, el pavelló va obtenir, 
per primer cop, una distinció especial en 
un certamen d’aquest tipus. 

Ara bé, un dels episodis més significa-
tius de la postguerra van ser els Congresos 
de Poesía celebrats en 1952, 1953 i 1954, la 
iniciativa i l’organització dels quals corres-
pon a Santos Torroella (per aprofundir so-
bre aquest tema, vegeu Jordi Amat, Las vo-
ces del diálogo. Poesía y política en el medio 
siglo). La seva significació rau en el fet que 
va ser el primer punt d’encontre entre intel-
lectuals espanyols i catalans després de la 
Guerra Civil. Dit d’una altra manera, els 
congressos significaren el reconeixement 
de les anomenades llengües regionals en 
l’encara difícil context del primer franquis-
me. A ningú se li escapa que en els congres-
sos, igual que en l’Escuela de Altamira o en 
la Triennal de Milà, hi havia una dimensió 
política. Tot i això, cal observar les activitats 
de Santos Torroella com una aposta per la 
cultura en un sentit més ampli, des d’una 
perspectiva humanista, és a dir, per la cul-
tura com a valor moral, com un espai de 
llibertat i de trobada. 

>> Rafael Santos Torroella 
i Benjamin Peret asseguts 
al sofà de casa del primer, 
i amb el quadre d’Ángeles 
Santos Torroella La nena 
morta (1930), que encara 
avui presideix el saló.
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Com a crític, Santos Torroella és, juntament amb Juan 
Eduardo Cirlot i Alexandre Cirici, una de les plomes 
més importants de la segona meitat del segle xx

El crític i l’historiador de l’art
Al marge de la seva activitat com a gestor, 
des dels anys 60 i fins als 90 Santos Torroe-
lla va desenvolupar una tasca molt impor-
tant com a crític i historiador de l’art, activi-
tat que, com la poesia, per a ell significava 
sobretot la voluntat de penetrar el secret de 
les coses. Es tracta, en definitiva, de la seva 
«filosofia del cor».

Com a crític, Santos Torroella és, junta-
ment amb Juan Eduardo Cirlot i Alexandre 
Cirici, una de les plomes més importants 
de la segona meitat del segle xx. Francesc 
Fontbona (Butlletí de la RACBA, xvi, Bar-
celona, 2002) explica que Santos Torroella 
va ser, sobretot, un creador d’opinió i que, 
llegits avui, els seus articles guanyen amb 
el pas del temps; i això perquè el seu crite-
ri, molt personal, no estava subjecte a les 
modes ni a les posicions dogmàtiques i po-
lítiques de l’època. Amb un profund conei-
xement de l’art contemporani, s’interessa-
va igualment per l’art de recerca i per altres 
manifestacions, amb un criteri molt ampli, 
comprensiu i independent. Un altre aspec-
te que distingia les seves cròniques era la 
documentació i la informació inèdita, tret 
que fa que, sovint, la seva activitat com a 
crític se solapi amb la d’historiador. Les se-
ves crítiques eren alguna cosa més que una 
aproximació impressionista al fet estètic. 

Un altre element a tenir en compte en 
relació amb la seva tasca com a crític és, 
com apunta Francesc Fontbona, les relaci-
ons molt estretes que va mantenir amb ar-
tistes com Joan Hernández Pijuan, Xavier 
Corberó, Antoni Tàpies... Més encara, com a 
professor de l’Escola de Belles Arts de Sant 
Jordi exercí una tasca orientadora sobre els 
joves artistes, en particular la generació dels 
Artigau, Arranz Bravo, Bartolozzi, Llimós, 
Gerard Sala, Serra de Rivera... que represen-
taven una alternativa a l’informalisme. 

Goya, Picabia, Gargallo, Miró, Néstor 
i, molt especialment, Dalí interessaren al 
Santos Torroella historiador. Sobre ells va 
escriure extensament, i va aportar nous ho-
ritzons. Ara bé, de la mateixa manera que 
com a gestor va haver de construir el seu 
propi espai cultural, també com a histori-
ador Santos Torroella hagué d’«inventar-
se» i renovar la disciplina de la història de 
l’art a partir del no-res. En certa ocasió va 
manifestar que per a la seva generació ha-

via estat molt important el coneixement de 
Wölfflin, els Conceptos fundamentales de la 
historia del arte del qual es van difondre a 
Espanya cap als anys vint. Els anàlisis for-
mals de Wölfflin –explicava Santos– aporta-
ven pautes a les quals es podia agafar l’his-
toriador, basant-se en els conceptes d’estil i 
forma. Però amb això estava manifestant, al 
mateix temps, la precarietat d’instruments 
de l’historiador de l’art per adreçar-se a l’art 
contemporani. Wölfflin representa la visu-
alitat, és a dir, l’art com a pura forma. Tot i 
la seva contribució, resulta insuficient per 
atansar-se a determinats tipus d’art con-
temporani. És per aquesta raó que Santos 
Torroella va haver d’elaborar un mètode 
personal i una manera de fer pròpia per a 
l’estudi de l’art. 

Ell mateix explicava que es va apropar 
a Salvador Dalí perquè en aquest hi havia 
unes imatges estranyes, terriblement in-
quietants i hermètiques, que l’obsessiona-
ven. Però com interpretar-les? Aquí l’anàlisi 
formal resultava insuficient. Amb una sòli-
da formació acadèmica, Santos Torroella 
s’adreça a la imatge a partir de fons docu-
mentals que fan parlar la pintura muda. Val 
a dir que, des de la fundació moderna de 
la disciplina, l’historiador de l’art sempre 

>> Rafael Santos Torroella, 
Antoni Tàpies, Rafael Alberti 
i l’impressor revisant les 
proves de llibre Retornos, 
a casa del primer, el 12 de 
maig de 1977.

a
r

xi
u
 m

 i 
r

st



dossier ELS SANTOS TORROELLA

94 > revista de girona 270

Una de les seves aportacions van ser els epistolaris, 
rigorosament anotats i ordenats: el de Dalí a J. V. Foix, 
el de Dalí a García Lorca, el de Dalí a Pepín Bello

ha treballat sobre documents i textos. Però 
quan Santos Torroella començà la seva tra-
jectòria, en l’àmbit de l’art contemporani 
no hi havia altra cosa –o poc més– que les 
anàlisis visuals de Wölfflin. Ell va haver de 
bastir un corpus documental fins aleshores 
inexistent: aquesta és una de les seves con-
tribucions a la història de l’art contempo-
rani. La seva valuosa biblioteca-arxiu, que 
aplegava llibres, revistes, correspondència 
i altra documentació, ampliada constant-
ment, tenia una raó de ser: responia a la 
necessitat de disposar d’uns instruments 
de treball. El document és l’eina que ha de 
permetre escrutar l’obra d’art. En aquest 
sentit, una de les seves aportacions a la re-
cerca històrica van ser els seus epistolaris, 
rigorosament anotats i ordenats: el de Sal-
vador Dalí a J. V. Foix, el de Dalí a García 
Lorca, el de Dalí a Pepín Bello, el de René 
Crevel a Gala, el de Francis Picabia a Josep 
Dalmau, el de Joan Miró a Josep Dalmau... 
Aquests epistolaris van ser el punt de par-
tença per a una aproximació inèdita a certs 
aspectes de l’univers Dalí i de l’art contem-
porani. Es tracta d’una mena de clau per 
penetrar el secret de les coses. 

Aquesta fascinació pel document no es 
reduïa a un simple positivisme. José Fran-
cisco Yvars, al seu article del catàleg de l’ex-
posició Rafael Santos Torroella. En los már-
genes de la poesía y el arte (Residencia de 
Estudiantes y Círculo de Bellas Artes, Ma-
drid, 2003), resumeix així la talla polièdrica 
de Santos Torroella: «Les arrels de la seva 

personalitat intel·lectual les endevinem 
ràpidament: una cultura essencial, sense 
limitacions doctrinàries, sense la beateria 
del mètode ni l’obstinació d’un sistema to-
talitzador; una documentació escrupolosa 
i exhaustiva en la mesura del possible, però 
entesa des d’un punt de vista radial, atent a 
l’espectre de la dada artística, i una admi-
rable agudesa interpretativa al servei de la 
curiositat».

Ja s’ha dit abans que Santos Torroella 
s’interessà per Joan Miró. No podia ser d’al-
tra manera: com apunta Yvars, l’artista català 
era un «desafiament de poesia visual que no 
podia deixar indiferent a Santos». Igualment 
s’interessà per Dalí, l’altre gran referent de la 
modernitat, del qual Santos passa per ser un 
dels grans especialistes mundials. Dalí, una 
mena de laberint infinit, era un repte enca-
ra més difícil, al qual Santos s’enfrontà amb 
un sòlid corpus documental elaborat per ell 
mateix i un coneixement profund de la lite-
ratura freudiana. La miel es más dulce que la 
sangre (1984), un dels seus llibres més signi-
ficatius, és una aventura que consisteix en 
l’anàlisi d’un motiu iconogràfic, la mà, que 
es desplega en multitud de direccions. En 
tot cas, és un exemple d’aquella dita de G. K. 
Chesterton –ell mateix crític d’art abans que 
escriptor– segons la qual el crític és el detec-
tiu que va seguint i interpretant les pistes per 
arribar al criminal, que és l’artista. 

Jaume Vidal Oliveras és crític i 
historiador de l’art.

>> El mosso d’espases 
de Mario Cabré, Joan 

Miró i Rafael Santos 
Torroella, darrere una 

barrera de la Monumental 
de Barcelona, l’any 1950.
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