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[.a «filosofia del cor»
o larecerca del que
hi ha darrere les coses

Una aproximacio sintética a la biografia
intel-lectual de Rafael Santos Torroella

Rafael Santos Torroella va representar un model renovat de 'ideal

humanistic, pero adaptat als temps moderns. Va ser un home polifacetic,

cruilla de sabers i activitats molt diversos. El que aqui es proposa és

una exploracioé del sentit intim d’aquesta pluralitat, alhora que es

contextualitza la seva contribucio.

JAUME VIDAL OLIVERAS > text

om una estrella de mar, que
mou els seus bracos en dife-
rents direccions: és la imatge
amb que Jaime Brihuega, a
El Cultural, (El Mundo, 25/9/
2003) va definir el model d'intel-lectual que
representa Rafael Santos Torroella. Poeta,
artista, critic i historiador de l'art, profes-
sor, colleccionista, editor, gestor cultural...,
va ser un humanista en el sentit més planer
d’aquesta paraula. Tot i aixo, Santos Torroella
se sentia fonamentalment un poeta. Ell par-
lava de la poesia com una «filosofia del cor»,
és a dir, com una clau per penetrar el secret
de les coses, una manera d’atansar-nos -en
termes emocionals- a allo que resta ocult
sota la crosta... Aixi era el poeta, pero aixi era
també el critic d’art, 'investigador, l'artista o
el professor, activitats que, interrelacionades,
Santos Torroella va desenvolupar simultania-
ment. En aquest sentit, el seu treball, en les
seves diverses facetes, va consistir a descobrir
ifer accessible allo que passa desapercebut.

Pero que vol diy, avui dia, ser poeta? En
un mén com és l'artistic, cada vegada més
professionalitzat i que exigeix productivitat
al'intel-lectual, la poesia no sembla tenir-hi
cabuda. Aquesta és la ra6 per la qual Santos
Torroella va ampliar la seva activitat més en-
1la de l'estricta escriptura. La multiplicitat de
les seves tasques responia, en certa manera,
a una recerca de «funcionalitat social» per
al poeta. Aix0 significava desdoblar-se en
comportaments diversos, des de I'ensenya-
ment a la critica o la gestié cultural, encara
que totes aquestes facetes responguessin
sempre a una mateixa motivacio.

Més encara: Santos Torroella formava
part d'una generacié per ala qual la cultura
té un valor étic o moral, i aix0 implica una
responsabilitat i un compromis de 'intel-
lectual amb la societat. D’aqui la seva ne-
cessitat d’intervenir i construir un espai
més enlla de 'escriptura, per limitat que fos
aquest espai i les conseqiiencies d’aquesta
intervencio.

Va ser un humanista en el sentit més planer
d’aquesta paraula. Tot i aixo, Santos Torroella

se sentia fonamentalment un poeta
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La construccié d’un espai cultural

Santos Torroella s’havia format en el peri-
ode de la Republica i des d’aleshores man-
tenia contactes amb els cercles culturals

més inquiets del pafs. Alguns d’aquests
contactes sorgiren espontaniament gra-
cies a la projecci6 de la seva germana, la
pintora Angeles Santos, sobretot a partir
de I'impacte que causa el seu quadre El
mon al Salén de Otofio de Madrid de 1929.
Aquest extraordinari succés va provocar
que la casa familiar fos freqiientada per
figures com Gémez de la Serna, Giménez
Caballero, Ricardo Baroja, Jorge Guillén,
Cossio... Totes aquestes personalitats ser-
viren d’estimul al jove escriptor. A més,
van ser importants en la seva formacio els
freqiients canvis de residencia de la fami-
lia, que li van servir per entrar en contac-
te amb els diferents cercles culturals de la
geografia espanyola; o també els seus anys
universitaris a Valladolid i, després, 'expe-
riencia de Barcelona. Tot i aix0, hi havia en
aquesta xarxa d’'influéncies un baix con-
tinu: l'escriptura. Més encara, en aquest
periode de la preguerra es van definir les
seves referéncies intel-lectuals: Generacid
del 27, surrealisme, Salvador Dali...

Pero tot aquest itinerari va ser truncat
per la dolorosa experiéncia de la Guerra

Civil. Santos Torroella s’hi va implicar des
del bandol republica. Hi ha una dimensié
dramatica en aquells intel-lectuals que fo-
ren derrotats: el seu no va ser tan sols un
fracas politic, sin6 també cultural. La victo-
ria franquista es va convertir en una mena
de negacio dels ideals il-lustrats que -pot-
ser ingénuament, perdo amb molt d’entusi-
asme- havien defensat. La postguerra es va
mostrar com una mena de terra cremada,
un espai buiti desarticulat que, malgrat tot,
calia reconstruir.

En aquest dificil context, Santos Tor-
roella hi va exercir un paper clau. El seu
merit consisteix a haver protagonitzat els
primers passos vers la normalitzacié cul-
tural. Algunes d’aquestes iniciatives van
ser un cop d’audacia, i altres van tenir el
suport institucional dels sectors més ober-
turistes del Regim, aspectes que no podem
aprofundir en aquest article. Si que interes-
sa assenyalar, pero, que entre el final dels
anys quaranta i el principi dels cinquanta,
Santos Torroella va ser responsable de tota
una serie de capitols que marcaren la vida
cultural espanyola: I'Editorial Cobalto, I'Es-
cuela de Altamira, la Triennal de Mila i els
Congresos de Poesta.

Al principi, Santos Torroella intenta
professionalitzar-se com a escriptor, un

ARXIU M i RST

>> Rafael Santos Torroella
amb Salvador Dali i René
Metras a Portlligat,

l'any 1948.

>> Anna Maria Dali i Rafael
Santos Torroella a Cadaqués,
lany 1948.

Hi ha una dimensio dramatica en aquells intel-lectuals
que foren derrotats a la guerra: el seu no va ser tan

sols un fracas politic, sind tambe cultural
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>> Rafael Santos Torroella
i Benjamin Peret asseguts
al sofa de casa del primer,
i amb el quadre d’Angeles
Santos Torroella La nena

morta (1930), que encara
avui presideix el salo.

projecte que, en el context de la postguer-
ra, esdevé impossible. Fou aleshores que
va iniciar l'aventura editorial de Cobalto,
que tantes conseqiiencies va tenir. Sota
el segell Cobalto -editorial fundada, jun-
tament amb Josep Maria Junoy, el 1947-,
s'editaren el primer estudi sobre el surrea-
lisme (1948), les monografies pioneres so-
bre Salvador Dali (1948) i Joan Mir6 (1949)
o el primer llibre sobre Garcia Lorca (1950)
després de la Guerra Civil. No cal dir que,
en el context del primer franquisme, el fet
de dedicar-se a I'art d’avantguarda o editar
en catala -com fou el cas del llibre Em va
fer Joan Brossa (1951)-, a part d’arriscat, no
s'identificava precisament amb la cultura
oficial. D’altra banda, en un clima d’atonia
cultural com el d’aquells anys, I'Editorial
Cobalto es va convertir -i aixo és molt im-
portant- en una plataforma de dinamitza-
ci6 cultural que va atreure i aglutinar al seu
entorn els sectors més inquiets. Efectiva-
ment, episodi aillat i excepcional a I'época,
l'editorial de Santos Torroella va ser l'ori-
gen d’iniciatives i associacions, com la pu-
blicacié Cobalto 49 o el Club 49, que van
continuar amb el compromis de promoure
la cultura d’innovacié.

Un primer episodi vinculat a I'Editorial
Cobalto va ser I'Escuela de Altamira, que,
com és sabut, va consistir en uns encontres

d’intel-lectuals i artistes realitzats a Santilla-
na del Mar entre 1949 i 1950. Promoguts per
l'artista Mathias Goeritz, en sintonia amb
Santos Torroella, van significar els primers
debats publics -i amb suport institucional-
en que es tracta la problematica de 'art con-
temporani i en que van participar sectors
i generacions molt diversos implicats en
l'avantguarda. Un episodi com aquest hau-
ria estat impossible sense 1'Editorial Cobal-
to. En aquest sentit, la correspondeéncia en-
tre Goeritz i Santos Torroella no deixa dub-
tes sobre el paper central d’aquest tltim en
laideaciéigestaci6 de 'Escuela de Altamira.

Un altre capitol lligat a Cobalto va ser la
IX Triennal de Mila (1951). Juntament amb
l'arquitecte José Antonio Coderch, amb qui
mantingué des d’aleshores una particular
amistat, Santos Torroella va ser responsa-
ble del pavell6 espanyol en aquest certa-
men internacional. El pavelld, que interre-
lacionava l'art popular i I'art romanic amb
l'art d’avantguarda -molt en sintonia amb
les inquietuds del moment- i que es pre-
sentava amb un disseny molt acurat, va sig-
nificar una fita en la historia de la partici-
pacio espanyola. D’una part, era la primera
vegada que s'exposava art d’avantguarda a
l'exterior, i de l'altra, el pavell6 va obtenir,
per primer cop, una distincié especial en
un certamen d’aquest tipus.

Ara bé, un dels episodis més significa-
tius de la postguerra van ser els Congresos
de Poesia celebrats en 1952, 1953 i 1954, la
iniciativa i 'organitzacié dels quals corres-
pon a Santos Torroella (per aprofundir so-
bre aquest tema, vegeu Jordi Amat, Las vo-
ces del didlogo. Poesia y politica en el medio
siglo). La seva significacié rau en el fet que
va ser el primer punt d’encontre entre intel-
lectuals espanyols i catalans després de la
Guerra Civil. Dit d'una altra manera, els
congressos significaren el reconeixement
de les anomenades llengiies regionals en
I'encara dificil context del primer franquis-
me. A ningu se li escapa que en els congres-
sos, igual que en I'Escuela de Altamira o en
la Triennal de Mila, hi havia una dimensio
politica. Tot i aix0, cal observar les activitats
de Santos Torroella com una aposta per la
cultura en un sentit més ampli, des d'una
perspectiva humanista, és a dir, per la cul-
tura com a valor moral, com un espai de
llibertat i de trobada.

Sota el segell Cobalto es van editar les primeres
monografies sobre Salvador Dali (1948), Joan Miro
(1949) o Garcia Lorca (1950) després de la Guerra Civil
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El critic i 'historiador de I'art

Al marge de la seva activitat com a gestor,
des dels anys 60 i fins als 90 Santos Torroe-
lla va desenvolupar una tasca molt impor-
tant com a critic i historiador de I'art, activi-
tat que, com la poesia, per a ell significava
sobretot la voluntat de penetrar el secret de
les coses. Es tracta, en definitiva, de la seva
«filosofia del cor».

Com a critic, Santos Torroella és, junta-
ment amb Juan Eduardo Cirlot i Alexandre
Cirici, una de les plomes més importants
de la segona meitat del segle xx. Francesc
Fontbona (Butlleti de la RACBA, xvi, Bar-
celona, 2002) explica que Santos Torroella
va ser, sobretot, un creador d’opini6 i que,
llegits avui, els seus articles guanyen amb
el pas del temps; i aix0 perque el seu crite-
ri, molt personal, no estava subjecte a les
modes ni a les posicions dogmatiques i po-
litiques de I'epoca. Amb un profund conei-
xement de l'art contemporani, s'interessa-
va igualment per l'art de recerca i per altres
manifestacions, amb un criteri molt ampli,
comprensiu i independent. Un altre aspec-
te que distingia les seves croniques era la
documentacié i la informacié inedita, tret
que fa que, sovint, la seva activitat com a
critic se solapi amb la d’historiador. Les se-
ves critiques eren alguna cosa més que una
aproximacié impressionista al fet estetic.

Un altre element a tenir en compte en
relacié amb la seva tasca com a critic és,
com apunta Francesc Fontbona, les relaci-
ons molt estretes que va mantenir amb ar-
tistes com Joan Herndndez Pijuan, Xavier
Corber6, Antoni Tapies... Més encara, com a
professor de 'Escola de Belles Arts de Sant
Jordi exerci una tasca orientadora sobre els
joves artistes, en particular la generacié dels
Artigau, Arranz Bravo, Bartolozzi, Llimos,
Gerard Sala, Serra de Rivera... que represen-
taven una alternativa a l'informalisme.

Goya, Picabia, Gargallo, Mir6, Néstor
i, molt especialment, Dali interessaren al
Santos Torroella historiador. Sobre ells va
escriure extensament, i va aportar nous ho-
ritzons. Ara bé, de la mateixa manera que
com a gestor va haver de construir el seu
propi espai cultural, també com a histori-
ador Santos Torroella hagué d’«inventar-
se» i renovar la disciplina de la historia de
l'art a partir del no-res. En certa ocasié va
manifestar que per a la seva generacio ha-
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via estat molt important el coneixement de
Wolfflin, els Conceptos fundamentales de la
historia del arte del qual es van difondre a
Espanya cap als anys vint. Els analisis for-
mals de Wolfflin -explicava Santos- aporta-
ven pautes a les quals es podia agafar |'his-
toriador, basant-se en els conceptes d’estil i
forma. Pero amb aixo estava manifestant, al
mateix temps, la precarietat d’instruments
de I'historiador de I'art per adrecar-se a l'art
contemporani. Wolfflin representa la visu-
alitat, és a dir, I'art com a pura forma. Tot i
la seva contribuci6, resulta insuficient per
atansar-se a determinats tipus d’art con-
temporani. Es per aquesta raé que Santos
Torroella va haver d’elaborar un metode
personal i una manera de fer propia per a
l'estudi de l'art.

Ell mateix explicava que es va apropar
a Salvador Dali perqueé en aquest hi havia
unes imatges estranyes, terriblement in-
quietants i hermetiques, que l'obsessiona-
ven. Pero com interpretar-les? Aqui I'analisi
formal resultava insuficient. Amb una soli-
da formacié académica, Santos Torroella
s'adreca a la imatge a partir de fons docu-
mentals que fan parlar la pintura muda. Val
a dir que, des de la fundaci6 moderna de
la disciplina, I'historiador de l'art sempre

>> Rafael Santos Torroella,
Antoni Tapies, Rafael Alberti
i 'impressor revisant les
proves de llibre Retornos,

a casa del primer, el 12 de
maig de 1977.

Com a critic, Santos Torroella és, juntament amb Juan
Eduardo Cirlot i Alexandre Cirici, una de les plomes
meés importants de la segona meitat del segle xx
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>> El mosso d’espases

de Mario Cabré, Joan
Mird i Rafael Santos
Torroella, darrere una
barrera de la Monumental
de Barcelona, l'any 1950.
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ha treballat sobre documents i textos. Pero
quan Santos Torroella comenca la seva tra-
jectoria, en l'ambit de l'art contemporani
no hi havia altra cosa -0 poc més- que les
analisis visuals de Wolfflin. Ell va haver de
bastir un corpus documental fins aleshores
inexistent: aquesta és una de les seves con-
tribucions a la historia de l'art contempo-
rani. La seva valuosa biblioteca-arxiu, que
aplegava llibres, revistes, correspondéncia
i altra documentacié, ampliada constant-
ment, tenia una rad de ser: responia a la
necessitat de disposar d'uns instruments
de treball. El document és I'eina que ha de
permetre escrutar 'obra d’art. En aquest
sentit, una de les seves aportacions a la re-
cerca historica van ser els seus epistolaris,
rigorosament anotats i ordenats: el de Sal-
vador Dali a J. V. Foix, el de Dali a Garcia
Lorca, el de Dali a Pepin Bello, el de René
Crevel a Gala, el de Francis Picabia a Josep
Dalmau, el de Joan Mir6 a Josep Dalmau...
Aquests epistolaris van ser el punt de par-
tencga per a una aproximacié inedita a certs
aspectes de I'univers Dali i de I'art contem-
porani. Es tracta d'una mena de clau per
penetrar el secret de les coses.

Aquesta fascinaci6 pel document no es
reduia a un simple positivisme. José Fran-
cisco Yvars, al seu article del cataleg de 'ex-
posicié Rafael Santos Torroella. En los mdr-
genes de la poesia y el arte (Residencia de
Estudiantes y Circulo de Bellas Artes, Ma-
drid, 2003), resumeix aixi la talla poliedrica
de Santos Torroella: «Les arrels de la seva

personalitat intel-lectual les endevinem
rapidament: una cultura essencial, sense
limitacions doctrinaries, sense la beateria
del metode ni 'obstinacié d'un sistema to-
talitzador; una documentacié escrupolosa
i exhaustiva en la mesura del possible, pero
entesa des d'un punt de vista radial, atent a
I'espectre de la dada artistica, i una admi-
rable agudesa interpretativa al servei de la
curiositat».

Ja s’ha dit abans que Santos Torroella
s'interessa per Joan Miré. No podia ser d’al-
tramanera: com apunta Yvars, l'artista catala
era un «desafiament de poesia visual que no
podia deixar indiferent a Santos». Igualment
s'interessa per Dali, l'altre gran referent de la
modernitat, del qual Santos passa per ser un
dels grans especialistes mundials. Dali, una
mena de laberint infinit, era un repte enca-
ra més dificil, al qual Santos s’enfronta amb
un solid corpus documental elaborat per ell
mateix i un coneixement profund de la lite-
ratura freudiana. La miel es mds dulce que la
sangre (1984), un dels seus llibres més signi-
ficatius, és una aventura que consisteix en
l'analisi d'un motiu iconografic, la ma, que
es desplega en multitud de direccions. En
tot cas, és un exemple d’aquella dita de G. K.
Chesterton -ell mateix critic d’art abans que
escriptor- segons la qual el critic és el detec-
tiu que va seguintiinterpretant les pistes per
arribar al criminal, que és l'artista.

Jaume Vidal Oliveras és critic i
historiador de l'art.

Una de les seves aportacions van ser els epistolaris,
rigorosament anotats i ordenats: el de Dalia J. V. Foix,
el de Dali a Garcia Lorca, el de Dali a Pepin Bello

94 > revista de girona 270




