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Tota la seva trajectòria 
es desenvolupà en 
temps d’inestabilitat, de 
recels, de suspicàcies,   
però la seva actuació  
no es torcé mai 

E
ns hem referit a l’àmplia 
i completa personalitat 
de Sobrequés. I en aques-
ta afirmació no hi ha cap 
mena d’exageració, ja que 

la seva activitat es desenvolupà en tots 
els aspectes en què pot fer-ho una per-
sona: ciutadà compromès, amb totes 
les conseqüències; estudiós en pro-
funditat; docent amb plena dedicació; 
investigador incansable; publicista no 
només per exposar el fruit de la recer-
ca, sinó també per fer patent la seva 
ideologia i el seu pensament; inquiri-
dor de la veritat; amatent espòs i mo-
del de pare de família.

La seva vida no va ser pas plane-
ra ni exempta d’obstacles, dificultats 
i incomprensions. Tota la seva trajec-
tòria es desenvolupà en temps d’ines-
tabilitat, de recels, de suspicàcies, de 
prevencions. Però la seva actuació no 
es torcé mai i, seguint el camí recte, va 
viure d’acord amb els seus principis i 
la seva ideologia.

HISTORIADOR ESPECIALISTA EN HISTÒRIA MEDIEVAL

història

SANTIAGO SOBREQUÉS, 
UNA PERSONALITAT CABDAL 

ENRIC MIRAMBELL I BELLOC > TEXT

HISTORIADOR ESPECIALISTA EN HISTÒRIA MEDIEVAL

La tradició familiar l’inclinà a dedi-
car-se a la docència. Un cop superat el 
curset selectiu i els tres anys de pràctica 
docent en un institut, quan només li fal-
tava una darrera prova per accedir a la 
càtedra, esclatà la guerra del trenta-sis. 
De moment, a tots els que estaven en 
aquella situació se’ls reconegué la con-
dició de catedràtic, però la mobilització 
interrompé la seva activitat docent. Des-
prés de la campanya, el pas i repàs de la 
frontera, l’estada en un camp de concen-
tració, l’obtenció d’avals indispensables 
i la invalidació del seu reconeixement 
com a catedràtic, es va reincorporar a la 
docència, amb provisionalitat. Va fer no-
ves oposicions a Madrid, amb tot el que 
això representava, i finalment va tornar a 
ser catedràtic de geografia i història.

Va viure un complicat itinerari de 
Màlaga a la Seu d’Urgell i a Figueres 

Els anys d’aprenentatge
Destacà com a estudiant en el seu pas 
per l’Institut de Girona, on va cursar el 
batxillerat, i en les facultats de Filoso-
fia i Lletres i de Dret de la Universitat 
de Barcelona, on es llicencià amb bri-
llants qualificacions. També obtingué 
la màxima qualificació en la presenta-
ció de la seva tesi doctoral a la Univer-
sitat Central de Madrid, l’únic centre 
on llavors es podia obtenir el grau de 
doctor. La seva íntima i constant amis-
tat amb Vicens Vives i el mestratge del 
medievalista Antonio de la Torre refer-
maren la seva vocació per la història 
i la seva especialització en l’edat mit-
jana, amb una particular atenció a les 
terres gironines, sense desentendre’s 
de les problemàtiques globals. 

En ocasió del centenari del naixement del professor Santiago 
Sobrequés s’ha glossat gairebé exhaustivament la seva àmplia i 
completa personalitat en conferències, taules rodones, exposicions, 
llibres, articles periodístics... La Revista de Girona no podia quedar al 
marge de l’homenatge a un dels seus col·laboradors. Ja en el primer 
número de la Revista hi figura un article seu, sobre «El linaje de los 
Requesens». Aleshores era preceptiu en aquesta publicació utilitzar 
la llengua castellana

>> Santiago Sobrequés i Vidal 
(Girona, 1911-1973).
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A més de professional 
competent, recte 
i acreditat, va ser 
un ciutadà íntegre 
i una personalitat 
amb qui sempre es 
comptava quan a Girona 
s’emprenia una activitat

fins que va aconseguir la plaça de Gi-
rona. Era una època de dificultats per 
als instituts, per la competència dels 
centres privats, amb emoluments es-
cassos i deficiències dels locals i dels 
mitjans pedagògics, però malgrat totes 
les carències i mancances, amb Sobre-
qués va prevaler sempre la feina ben 
feta i l’exercici d’un magisteri eficaç i 
competent, cosa que ha estat unàni-
mement reconeguda pels que passa-
ren per la seva aula. La col·laboració 
científica amb l’Editorial Teide i l’au-
toria de llibres de text, que foren un 
notable auxiliar per als estudiants, re-
presentaren per a ell un complement 
per suplir el que la càtedra no li oferia. 

Professional de la història
La vocació d’historiador no la satisfeia 
només amb les classes de l’institut. Calia 
cercar una base en la recerca arxivística. 
Llavors no existia ni s’intuïa l’existència 
de la informàtica. Per inquirir en la do-
cumentació del passat calia realitzar un 
pelegrinatge pels arxius. Un dia a la set-
mana anava a Barcelona per investigar 
en l’Arxiu de la Corona d’Aragó. Tam-
bé feia recerca en els arxius de Girona, 
sempre amb incomoditats. Tant a l’Arxiu 
Diocesà, situat en el pis més alt del Pa-
lau Episcopal, com al de la Catedral, en 
el fons de les sales capitulars, hi feia un 
terrible fred a l’hivern i hi havia sempre 
moltes incomoditats, malgrat l’amabi-
litat i les atencions dels respectius arxi-
vers. L’Arxiu Municipal tenia una instal-
lació deficient i condicions semblants als 
eclesiàstics. L’Arxiu Històric Provincial, 
en curs de formació, després de la seva 
creació recent, estava situat en locals 
provisionals i de difícil accés i patia una 
manca de mitjans. Així s’anà omplint el 
seu elenc de fitxes, que eren el material 
previ a l’elaboració de la seva obra histò-
rica: llibres, aportacions en annals i altres 
publicacions col·lectives, en congressos 
d’història, conferències i cursets.

Després de més de trenta anys de 
dedicació a l’ensenyament secundari 
i d’haver exercit, durant nou anys, la 
direcció de l’Institut de Girona, coin-
cidint amb el transcendental moment 
del seu trasllat a les instal·lacions de 
les Pedreres, li arribà l’ocasió d’accedir 
a la Universitat. Primerament va ser un 
element essencial i imprescindible en 

l’inici dels estudis universitaris en la 
nostra ciutat, i finalment, un cop supe-
rades les imprescindibles oposicions, 
obtingué la càtedra universitària, que 
pogué regentar durant ben poc temps a 
causa de la seva prematura i imprevista 
mort, precisament quan la seva vida de 
treball intens i de sacrificis continuats 
arribava al seu punt més dolç.

La seva vàlua científica va ser reco-
neguda amb el nomenament d’acadè-
mic corresponent de la Reial Acadèmia 
de la Història i vocal de la Comissió de 
Monuments. Fou elegit per formar part 
de la Comissió Organitzadora dels Con-
gressos d’Història de la Corona d’Aragó. 

A més de professional competent, 
recte i acreditat, va ser un ciutadà ínte-
gre i una personalitat amb qui sempre 
es comptava quan a Girona s’emprenia 
una activitat. Figurà entre els funda-
dors de l’Institut d’Estudis Gironins, 
del Cercle Artístic de Girona i de la 

Llibreria Les Voltes. Va presidir uns 
anys el Grup Excursionista i Esportiu 
Gironí. Era assidu als partits de futbol 
a l’estadi de Vista Alegre.

La seva intensa activitat professional 
i científica no li impedí mantenir una 
gran dedicació a la família. No era un 
intel·lectual reclòs en els seus estudis i 
les seves investigacions i que es margina 
de tota la resta; tot el contrari, conreava 
les amistats i la vida social. Se’l podia 
trobar, passejant per la Rambla i a l’estiu 
per la Devesa, acompanyat de la seva 
muller i dels seus fills. No l’espantava 
ser el patriarca d’una família nombrosa. 
Cada nou fill que arribava representava 
haver d’incrementar el treball per aug-
mentar els ingressos. Manifestava la seva 
satisfacció de veure’s envoltat pels seus. 
Deia que gràcies al fet que s’havia hagut 
d’espavilar per sostenir el seu entorn fa-
miliar havia progressat en el seu currícu-
lum professional, que ser pare de sis fills 
havia contribuït al seu èxit professional.

En aquesta ocasió del centenari 
del naixement del doctor Sobrequés 
hem recordat un home bo, un excel-
lent pare de família, un ciutadà honrat, 
compromès i disposat a aportar la seva 
col·laboració, un professor que ha fet 
escola, un investigador que desentrellà 
els secrets del passat, un historiador i 
publicista intel·ligent, clar i entenedor. 

Enric Mirambell i Belloc és cronista 
oficial de la ciutat de Girona. 

SANTIAGO SOBREQUÉS, 
UNA PERSONALITAT CABDAL 

>> El matrimoni Sobrequés-Callicó 
amb els fills, Jordi, Jaume, Maria Dolors 
i Calaia, el dia de Rams de 1954.
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El 2007 el Gremi de Llibreters 

va seleccionar les set obres que 

optaven al premi que atorga 

cada any. En l’edició anterior no 

s’havia inclòs cap obra escrita 

en català entre les selecciona-

des, però aquell any n’hi va haver 

una: la reedició de La tragèdia de 

cal Pere Llarg, d’Eduard Girbal 

Jaume (Girona, 1881 – Barcelo-

na, 1947). El fet que els llibre-

ters catalans consideressin que 

l’única obra en català que valia 

la pena valorar s’hagués publi-

cat vuitanta anys abans va crear 

una certa polèmica. Quatre anys 

després, amb el cap fred, val la 

pena recuperar aquell llibre i 

plantejar-se la seva qualitat i la 

seva vigència.

VICENÇ PAGÈS JORDÀ > TEXT

EDUARD GIRBAL 
O LA LITERATURA DE PORRÓ
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clàssics revisitats

>>  Eduard
Girbal Jaume
(Girona, 1881 –
Barcelona, 1947).
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El llibre que comentem és 
el tercer volum de la sèrie 
L’agre de la terra, de la qual el 
2005 es va reeditar el segon, 

L’estrella amb cua, i fa pocs mesos el 
primer, Orat jol de la serra. En tot cas, 
La tragèdia de cal Pere Llarg es pot lle-
gir de manera independent, malgrat 
que alguns personatges provenen dels 
volums anteriors. La novel·la narra un 
casament de conveniència orquestrat 
entre pares i tutors: la Custòdia, que té 
més rals que virtut, serà l’esposa d’en 
Peret, que és més bon jan que no pas 
llarg d’enteniment. Una vegada casats, 
ella és revela malagradosa i rebel, i ell 
no es veu amb cor ni tan sols de fer-li 
complir el que aleshores s’anomenava 
el deure conjugal. De mica en mica, 
sorgeix el drama en forma de rebutjos, 
sospites, baralles i morts, fins que en 
resulta el declivi absolut de Custòdia, 
que abandona la llar i entra en una es-
piral de misèria, vagabunderia, prosti-
tució i alcoholisme.

En el quart capítol, el narrador dei-
xa anar un exabrupte contra els senyors 
de Barcelona, sobretot els que «prete-
nen bandejar dels llibres i dels escena-
ris tot lo que tingui tirat a porró, a bar-
retina, a espardenya o costumisme». 
Eduard Girbal Jaume vol donar a la 
impremta un drama rural, i si el món va 
per una altra banda, pitjor per al món. 
El llibre està escrit als anys vint, quan 
Catalunya ja estava prou urbanitzada i 
industrialitzada, encara que fa l’efecte 
que l’autor s’hauria estimat més néi-
xer unes quantes dècades abans. Però 
no és només la història, sinó sobretot 
el narrador el que resulta carrincló, ja 
que constantment interpel·la el lector 
buscant una complicitat moral que, a 
mesura que passen els anys, resulta 
més difícil de trobar: «Les roses, des-
prés d’abastades, ja és sabut que pas-
sen de mà en mà o van d’un ram a l’al-
tre i que, un cop passades o marfides, 
acaben totes de la mateixa fi». Per si a 
algun lector se li ha escapat el símil, re-
bla: «I com les roses de les vergelles que 
han saltat per sobre els murs, talment les 
dones…!». El destí de la Custòdia, una 
vegada ha comès el primer error, no té 
fre ni alternativa. Avui dia, tanmateix, 

Eduard Girbal Jaume vol donar a la  
impremta un drama rural, i si el món  
va per una altra banda, pitjor per al món
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el lector es pot sentir inclinat a en-
tendre-la: voltada de gent mesquina, 
sense haver tingut cap possibilitat de 
triar el seu futur, es rebolca en el fang 
com si fos la millor revenja contra el 
món. Avui consideraríem atenuants 
una educació deficient, una família 
repressiva i la consegüent manca 
d’autoestima, però llavors era titllada 
simplement de mala peça. El nar-
rador pressuposa un lector masculí 
amb un coneixement limitat de la 
psique femenina: «Oh, el cap! El cap 
monstruosament foll –o incompren-
siblement genial– de les dones!». 

Val la pena recordar que el 1923, 
quan es va publicar La tragèdia de cal 
Pere Llarg, Virginia Woolf estava escri-
vint Mrs. Dalloway, una novel·la ur-
bana, amb un narrador modern i una 
visió comprensiva del gènere femení. 
De fet, si algú ignorés el que significa el 
concepte de literatura patriarcal, n’hi 
hauria prou de recomanar-li la lectura 
d’Eduard Girbal Jaume, on les dones es 
captenen d’una manera més indepen-
dent del que el narrador està disposat 
a reconèixer. En termes literaris, les 
seves opcions explícites són tot el con-

>> La masia de cal Pere Llarg, 
avui cal Pere, a Salo, veïnat de 
Sant Mateu de Bages.

trari del que ha consagrat el segle vint: 
«Jo no em considero pas un escriptor, 
lector, però si mai arribés a esser-ho 
tingues per segur que ho podria ser 
dolent, però ho seria honrat». Aquesta 
honradesa, amb tot, no li permet des-
fer-se dels prejudicis més recalcitrants 
de l’època. De fet, no és cap bestiesa 
veure la Custòdia com una dona que 
s’avança al seu temps, una pionera de 
les dones que vindrien després, les 
quals podrien fer legalment tot el que a 
ella l’ha condemnat a la maledicència, 
a la solitud i al fracàs. 
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A Girbal Jaume se’l considera membre del  
modernisme o del romanticisme, dos moviments  
que ja estaven morts i enterrats quan ell escrivia
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sensibilitzat per la llengua, i més enca-
ra pel geni de la llengua, i pel geni del 
lloc, i fins i tot pel lloc del geni. És ell 
qui ha estimulat la revifalla de l’obra 
d’aquest autor, reeditada a Edicions 
de 1984. En els tractats sobre literatu-
ra catalana, Girbal Jaume sovint no hi 
apareix, i encara si hi és se’l considera 
membre del modernisme o del roman-
ticisme, dos moviments que ja estaven 
morts i enterrats quan ell escrivia. 
Resulta molt més fàcil d’encasellar –i, 
doncs, de presentar com a model i, per 
tant, de recomanar i reeditar– un autor 
com Josep Pous i Pagès perquè és un 
modernista de manual, encara que el 
tractament de la llengua que fa Eduard 
Girbal Jaume sigui molt superior. Tots 
dos comparteixen un gust per perso-
natges dotats d’una psicologia binària 
–si no ets bo, ets dolent–, que avui dia 
trobem més pròpia del catecisme que 
d’una novel·la.

Vicenç Pagès Jordà és escriptor.

I, no obstant això, el llibre té vir-
tuts. La llengua, sobretot. Ambientada 
al Bages i el Solsonès, utilitza un re-
gistre versemblant, farcit de dialecta-
lismes que han pervingut fins avui en 
la llengua oral, tot i que no solem tro-
bar-los en els llibres. Així, els pronoms 
tenen formes plenes (te, ne), els verbs 
es pronuncien de manera espontà-
nia (poguer, gonyar) i moltes paraules 
s’escriuen com sonen, en comptes de 
sonar com s’escriuen (xacolata, aixís, 
professó, allavores, quefe). 

Un dels moments més memora-
bles del llibre és el viatge en tren que 
fa Custòdia a la ciutat de Girona. En el 
vagó hi ha tot de personatges alegres i 
xerraires que li donen ocasió de fer el 
que el narrador anomena «observa-
cions filològiques». Així, s’adona que 
els passatgers diuen afeques, quebre, 
numbru, uncle, iré, eixurit, poc ho sé 
pas… Fins que el seu company de vi-
atge la informa: «Són de la banda de 
Figueres, sap…? Amb això ja està tot 
dit». No és estrany, doncs, que un dels 
passatgers pronunciï el vell adagi: «Ni 

pedra rodona, ni gent de Girona». Sor-
prèn, en canvi, que unes pàgines des-
prés sigui el mateix narrador el que, 
adoptant el punt de vista de la protago-
nista, escrigui: «L’Onyar! Aquella mena 
de claveguera, de comuna al descobert 
que els ciutadans de la Immortal s’han 
ben cregut que els converteix en mora-
dors d’una segona Venècia!».

D’observacions filològiques també 
en fa, en el pròleg del llibre, Enric Ca-
sasses, un dels escriptors actuals més 

>> Les cases del riu Onyar, 
els anys 30 del segle passat.
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Fa uns mesos Amazon va estrenar-se a l’Estat 
espanyol amb una macrobotiga en línia. Van 
anunciar que oferirien dos milions i mig de 
llibres, quaranta-cinc mil dels quals en ca-

talà. Naturalment, n’hi ha també en moltes altres 
llengües. Com passa, però, amb qualsevol llibreria 
convencional, Amazon ha de demanar molts dels lli-
bres que anuncia, de manera que sovint el comprador 
no rep el llibre que ha comprat fins al cap de quatre 
o cinc dies. Si té pressa i el vol rebre en un termi-
ni de vint-i-quatre hores, ha de pagar un suplement 
de 2,99 euros, cosa que, a la pràctica, vol dir que li 
costarà quasi tres euros més car que si hagués anat 
en una llibreria, perquè a l’Estat espanyol la llei pro-
hibeix vendre un llibre un cinc per cent més barat. 
L’avantatge, és clar, és que no s’ha de moure de casa. 
L’inconvenient, que no pot entrar en la llibreria, mirar 
què hi troba i tocar els volums. Però sembla que això 
només és un inconvenient per a la gent que compra 
llibres habitualment; no els passa el mateix, diuen, 
als joves, a la gent que compra llibres molt de tant en 
tant o a aquell públic especialitzat que necessita un 
títol que sap que no pot trobar a les llibreries que té 
a la vora. Aquests són, justament, els clients poten-
cials d’Amazon. Vam parlar-ne fa un parell de mesos 
amb gent del Gremi de Llibreters, amb lectors, amb 
bibliotecaris i amb petits editors. Un dels llibreters va 
anunciar que el Gremi estava a punt d’engegar una 
mena d’Amazon a la catalana i que pensaven oferir-
hi els llibres catalans que tenien a les llibreries o els 

que podien adquirir ràpidament als distribuïdors. Ja 
veurem si ho fan. Un dels bibliotecaris va parlar dels 
fons digitalitzats. Deia que, a casa nostra, bona part 
d’aquell públic especialitzat és universitari i que, si 
poden consultar un llibre en línia, cosa que sembla 
que anirà passant cada cop més, difícilment el com-
pren. Dels joves, el tòpic diu que és difícil que comprin 
un llibre. Sobre els lectors esporàdics, un dels petits 
editors va comentar que li costava de trobar sentit al 
fet que una gran empresa com ara Amazon busqui la 
seva clientela entre la gent que no compra normal-
ment el producte que ofereix. Però Amazon ha estat 
un èxit. No en dubtava ningú. Aquell editor deia que 
potser en el món dels llibres té sentit una empresa 
quan és virtual i té poc estoc i pocs treballadors, però 
que no en té cap que hi hagi grans grups editors amb 
molta gent en nòmina. Hi afegia que, d’aquí a poc, 
només veurem empreses virtuals, petits editors i les 
llibreries que resisteixin, perquè de llibres, en tot cas, 
se’n venen i se’n vendran pocs. Els bons negocis són 
en els productes que arriben a les grans masses.

Miquel Pairolí

També veient els actes d’homenatge a l’escrip-
tor Miquel Pairolí després que hagi mort es pot 
entendre per què no va tenir el reconeixement 
públic que ara  tothom diu que es mereixia. He 
anat a més d’un d’aquests actes, generalment 
m’han agradat, i estic convençut que haurien 
complagut també a Miquel Pairolí. Les millors 
qualitats humanes no han dissimulat del tot els 
interessos, les ganes de protagonisme  i les 
mesquineses de cadascú. I està bé que sigui 
així, perquè som com som i perquè som sempre 
també allà on érem.

Benvingut, Mister Amazon

apunts
 DE LLIBRES | XAVIER CORTADELLAS
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Néstor Sanchiz (Sant Feliu de Guíxols, 1937) és pintor, modelador naval, artesà del suro, 

dibuixant, arqueòleg aficionat. «De vi no, que en sé fer», diu entre rialles tot traient-se 

mèrit per totes les coses que sí que sap fer, i molt bé. Inventor d’un nou sistema de fer 

vaixells dintre d’ampolles –«perquè el sistema normal no el coneixia»–, té el diploma 

d’honor i la medalla d’or com a millor modelador naval de l’Estat espanyol, i també 

el diploma d’honor europeu: «La medalla d’or no me la van donar perquè era requisit 

aportar els plànols de l’embarcació. No vaig gosar dir que els vaixells d’aquell tipus no 

es feien amb plànols, però el diploma sí que me’l vaig quedar».

perfil

Feia vaixells de suro dintre d’ampolles per regalar-los a les noies 
que volia treure a ballar, als balls setmanals del Casino dels Nois

un dels millors modelistes navals del món
Néstor Sanchiz, 
CAROLA 
PÉREZ-BADUA > TEXT i FOTOS

«Has estat mai a Mart?». Això és el primer 
que em diu en Néstor Sanchiz quan entro a 
casa seva. M’espera mirant el Google Earth. 
Un dels seus passatemps és investigar la ge-
ografia del planeta vermell. I és que, entre 
–moltes– altres coses, és un apassionat de 
l’arqueologia, la geologia i l’antropologia. Va 
treballar com a tècnic al Museu d’Història de 
la Ciutat de Sant Feliu de Guíxols, té publi-
cats alguns articles sobre arqueologia i sovint 
rep encàrrecs per dibuixar diferents tipus de 
sílex i pedres, per exemple del seu amic l’ar-
queòleg Eudald Carbonell. 

No deixa de sorprendre’m la seva curiositat. No s’avorreix 
mai. Com se sol dir, té molt de món interior. És una d’aquelles 
persones que sempre que les veus t’ensenyen alguna cosa. 
Però no ho fa des de l’arrogància, sinó com algú que li agrada 
transmetre el que sap, perquè l’apassiona i ho vol compartir. 

Així, passem una estona «viatjant» per Mart, mentre 
m’explica curiositats geològiques d’aquell planeta i n’ad-
mira les diferents textures amb la sensibilitat que només el 
pintor pot aportar.

Per on es comença a preguntar a 
algú que fa tantes coses? Em decanto 
pel conservador ordre cronològic. Pri-
mer, com que era artesà del suro, va 
començar a fer vaixells de suro dintre 
d’ampolles. I ho va fer per interès. No 
m’interpretin malament: d’interessos 
n’hi ha de molts tipus, i l’interès con-
cret d’aquest ganxó era regalar-los a 
les noies que volia treure a ballar, als 
balls setmanals del Casino dels Nois. 
Va continuar fent-ne a la mili; així 

guanyava uns diners amb els encàrrecs que li feien els seus 
superiors. Va ser en tornar de la mili que va començar a pin-
tar. «Veia els quadres que s’exposaven a Sant Feliu i vaig voler 
provar si jo també els podia fer. Un familiar em va deixar una 
caixa d’olis i així vaig començar. Em vaig comprar un parell 
de llibres petits» –remarca, i explica que mai aconsella com-
prar grans llibres d’història de l’art– «per aprendre una mica 
la tècnica. El que pinta ha de fer art, no estudiar-lo».

I així ha estat, millorant la tècnica i pintant a l’oli durant 
més de quaranta anys. Ara només es dedica a l’aquarel·la. 
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Participa cada setmana en un o dos concursos de pintura 
ràpida. Tots els caps de setmana marxa amb el seu Terrano 
cap als diferents concursos que es fan al llarg de la geografia 
catalana i espanyola. Quasi sempre guanya. D’aquesta ma-
nera ha trobat una manera de guanyar-se uns calerons –ben 
bons, per cert– per reforçar una mica la pensió. 

La seva rutina, doncs, consisteix a passar la setmana pre-
parant les teles –«les mullo perquè quedin ben tibades»– i 
bastides, i altres coses –disculpeu, secret professional– i els 
caps de setmana desplaçant-se a diferents pobles. «Participo 
en uns seixanta concursos l’any», assegura. Si l’any té 52 set-
manes, calculin. Astúries, Andalusia, Extremadura i Castella 
són els últims paisatges de les Espanyes que ha estat pintant. 
Compara la seva feina amb la d’un fotògraf: anar un pas més 
enllà i capturar indrets poc típics. I sobretot el cel. «He acon-
seguit ser bastant bo pintant cels amb núvols», assegura. 

Tot parlant de pintura, es mostra una mica decebut pel 
poc reconeixement que sempre ha tingut a la seva ciutat. El 
seu pare era anarcosindicalista i va morir quan la seva mare 
estava embarassada d’ell. De petit va patir l’exclusió per part de 
les famílies benestants, que impedien als seus fills jugar amb 
ell, o li barraven el pas al cinema.(1) I creu que aquest passat 
familiar deu tenir alguna relació amb la seva poca integració 
dins el món pictòric guixolenc. «Ho tinc tot apuntat: cada any 
exposava a Lloret i a Sant Feliu de Guíxols. A Lloret, el 75% dels 
quadres els compraven gent de Lloret, i la resta estrangers i es-
tiuejants. A Sant Feliu, tot el contrari, la immensa majoria me’ls 
comprava gent de Barcelona o estrangers. I quan jo deia que 
els de Sant Feliu mai em compraven quadres em titllaven de 
paranoic, fins que vaig començar a fer números amb els meus 
blocs. L’única explicació que hi trobo és el passat de la família».

Mentre anem baixant al seu taller, em mostra algunes de 
les peces més curioses de la seva col·lecció de fòssils i minerals, 
que té exposada arreu de les parets de casa seva. I, en veure els 

quadres que pinta, no puc deixar de pensar en William Turner 
i la llum que transmeten les seves obres. Els cels ennuvolats 
que pinta Néstor Sanchiz també posseeixen aquella claredat 
indescriptible. M’ensenya les pintures tot recalcant que «nor-
malment, els quadres que tenen els pintors són els que no han 
venut i, per tant, mai són els millors». En el seu cas, són les 
obres que no han guanyat els primers premis, perquè aques-
tes se les queden els ajuntaments, tot i que algunes de les que 
m’ensenya sí que han estat premiades. 

Com que la pintura la crea a l’aire lliure, no té un lloc des-
tacat al seu taller, espai que sí que té la seva taula de mestre 
surer i modelador naval. «Ara, la pintura és el que més ocupa el 
meu temps; de vaixells només en faig per encàrrec». Tot i així, 
em mostra les seves eines, artefactes inventats per ell per pura 
necessitat quan es trobava amb algun impediment i no sabia 
com superar-lo. Veig uns ganivets únics i molt afilats i, quan 
li pregunto sobre el seu origen, es mostra reticent i em diu 
que saber trobar les eines també forma part de l’ofici d’artesà. 
D’acord. I mentre m’explica detalladament com es treballa el 
suro i, mitjançant un reportatge fotogràfic, enumera tots els 
passos i les dificultats amb què es va trobar quan feia el vaixell 
més difícil que ha fet mai, es pregunta qui continuarà la seva 
labor, a qui podrà transmetre tots aquests coneixements. Tant 
de bo el seu nét, Ricard, de tretze anys, que ara mateix és a dalt 
mirant els Simpsons, baixi algun dia al taller del seu avi a pre-
guntar-li on pot trobar aquells ganivets. 

Carola Pérez-Badua és advocada i periodista.

(1) Néstor Sanchiz va escriure un capítol sobre els nens de la postguerra al 

llibre Memòria de la postguerra (1940-1960), d’Àngel Jiménez (Ajuntament 

de Sant Feliu de Guíxols / Diputació de Girona, 2005), que es pot descar-

regar des del web de l’Arxiu Municipal: http://www.guixols.cat/web/files/

arxiu/2005pd_arxiu_jimenez_memoria_postguerra_guixols.pdf.

Els cels ennuvolats que pinta Néstor Sanchiz posseeixen 
aquella claredat indescriptible dels quadres de Turner
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La pintora Ángeles Santos (1911) i l’historiador de l’art i poeta Rafael Santos Torroella (1914-

2002), germans, van néixer a Portbou, aquest particular poble de frontera amb el qual, tot i 

marxar-ne aviat, van mantenir sempre un fort sentit d’arrelament i un gran orgull de pertinença.

Tots dos formen part d’una generació d’intel·lectuals i artistes que va conviure perfectament 

entre les cultures catalana i castellana. Aquesta doble adscripció estava reforçada tant per la 

genealogia familiar –pare de Salamanca i mare de l’Empordà– com pel fet de viure alternativament 

en diversos punts de la península.

Ángeles, la pintora,      i Rafael, l’intel·lectual

d
os

s
ie
r

>> Passeig de mar de  Portbou, c. 1920.
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>> Ángeles i Rafael 
       a Arenys de Mar, 
      el 1968.
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      el 1968.
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>> Ángeles i Rafael 
       a Arenys de Mar, 
      el 1968.
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Van compartir una infància i una adolescència nòmades que els van 

dur de trànsit per moltes ciutats de la geografia espanyola, on no 

s’hi quedaven mai més de tres o quatre anys, tot seguint el pare, 

un funcionari de duanes. Els seus referents, doncs, eren la pròpia 

família, especialment nombrosa, i el segur retorn a Portbou, gairebé 

sempre en tren, on la finca de l’avi matern aixoplugava els membres 

del clan cada estiu i sempre que convenia. 

Ángeles, la pintora,      i Rafael, l’intel·lectual

>> Ángeles i Rafael a la casa 
del seu avi a Portbou, c. 1926.

Els Santos    Torroella
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El relat de les respectives biografies dels germans San-
tos Torroella coincideix molt sovint en els àmbits domès-
tic, familiar i d’amistats, i com que tots dos es dedicaven 
professionalment al món de l’art, es van relacionar amb 
freqüència. Amb tot, podem definir el trajecte de l’Ánge-
les com a concèntric, i el de Rafael com a lineal. I hi ha 
una diferència enorme en la manera com han format part 
de la cultura del nostre país i en la mirada que s’ha pro-
jectat sobre ells i el seu llegat artístic i intel·lectual.

Ángeles va començar a pintar de ben jove, amb 16 anys, 
i ho va fer explosivament, amb una tècnica i una imaginació 
que no semblaven pròpies d’una noia adolescent de provín-
cies. Ramon Gómez de la Serna, Ernesto Giménez Caballe-
ro o José María de Cossio li van dedicar uns elogis tan afala-
gadors que la van situar al bell cim dels moviments artístics 
d’avantguarda dels anys 30 a l’Estat Espanyol, fins i tot en 
l’àmbit internacional, al costat de Maruja Mallo, Remedios 
Varo o Olga Sacha roff. Però tot i que la van esperonar a se-
guir, aquell prometedor recorregut es va estroncar arran 
d’una una crisi personal. El seu casament i la seva posterior 
separació física del marit –el pintor Emili Grau Sala– durant 
la guerra, el naixement del seu fill i la situació familiar van 
tenir un paper decisiu en un canvi de tendència en la seva 
pintura. S’acabà l’etapa pictòrica que la va situar entre les 
primeres dones pintores del segle xx i se n’obrí una altra, 
més plàcida però menys arriscada. Encara avui, una Ánge-
les centenària assegura que si ha viscut tants anys ha estat 
per la seva infantesa al costat del mar de Portbou.

La trajectòria de Rafael és més progressiva, tot i 
que es va veure estroncada també per la guerra civil. 
La seva eclosió va tenir lloc a partir dels anys 50 com 
a historiador de l’art, activista cultural (fundador de re-
vistes i editorials, impulsor de trobades d’intel·lectuals 
i de centres museístics), poeta i columnista de premsa. 
I encara a estones trobades es dedicà a l’aquarel·la i va 
arribar a fer diverses exposicions. Juntament amb Ale-
xandre Cirici Pellicer i Juan Eduardo Cirlot es convertí 
en el gran crític d’art de Catalunya durant els anys més 
difícils de la dictadura. En el tram final de la seva vida el 
va absorbir la dedicació a l’estudi de l’obra i la biogra-
fia de Salvador Dalí, de qui esdevingué un dels màxims 
especialistes, i aquest va ser un altre element que el va 
unir al seu Empordà natal.

L’objectiu d’aquest dossier és donar-los a conèixer a 
través de la complicitat i l’experiència viscuda d’algunes 
de les persones que hi van compartir llargues estones i 
van treballar molt a prop seu. Les imatges de l’arxiu fa-
miliar ens han estat cedides molt amablement per Maite 
Bermejo, la vídua de Rafael, que, amb una infatigable 
memòria i una persistència activa, manté viu el record 
de la família Santos Torroella i ens obre les portes de 
casa seva i del seu arxiu sempre que li demanem i de 
bon grat. Les imatges d’obra i el complement d’algunes 
informacions personals les devem a Julián Grau Santos, 
el fill pintor de l’Ángeles. Per a tots ells, el nostre més 
sincer agraïment.

Anna Capella Molas és historiadora de l’art 

i directora del Museu de l’Empordà de Figueres.
<< Autoretrat, 1928. Oli sobre tela, 62 x 44 cm. 
Ángeles Santos el va pintar quan tenia 17 anys.
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La jove Ángeles Santos es va impregnar d’aquell 
univers dels grans que l’envoltava, amb el vistiplau del 
seu pare, que l’acompanyava a les tertúlies o al cinema

JOSEP CASAMARTINA I PARASSOLS > TEXT

L’
any 1928, Ángeles Santos era 
molt jove. La seva vida trans-
corria entre l’estimat Portbou, 
on passava els estius amb els 
avis materns, i Valladolid, on 

vivia llavors amb la seva família, després 
d’una llarga temporada entre Huelva i Sevi-
lla i abans d’una altra a Sant Sebastià. El seu 
pare era funcionari, agent de duana, i cada 
tres o quatre anys el traslladaven de destí, 
tal com era norma a l’època perquè no es 
generessin complicitats amb la gent que 
traslladava materials diversos d’un país a 
l’altre. Alguns dels primers quadres d’Ánge-
les Santos, com La tia Marieta o Nens al jar-
dí, van ser pintats a Portbou l’estiu de 1928, 
però on van ser celebrats i on van tenir con-
tinuïtat fins a cristal·litzar en les dues obres 
principals de l’autora, Un món i Tertúlia, va 
ser a la capital castellana a partir de la tar-
dor del mateix any, un fet que no sempre 
s’ha tingut en compte. Fins i tot a la mateixa 
ciutat del Pisuerga es va oblidar totalment 
aquella noieta prodigiosa que s’anomenava 
Angelita Santos i que havia omplert pàgi-
nes del diari local El Norte de Castilla. A la 
capital castellana no se’n recuperà el rastre 
fins al 2003, amb la retrospectiva organit-

zada al Museo de Arte Contemporáneo Es-
pañol Patio Herreriano.

Durant els anys vint i principi dels trenta 
del segle passat, Valladolid era un indret tan-
cat en la vida de províncies, entre el món mi-
litar i el religiós, però simultàniament també 
vivia una gran efervescència cultural gràcies 
a alguns personatges molt destacats, com el 
pintor anglès Cristóbal Hall, que s’hi havia 
instal·lat, els poetes Jorge Guillén i Francis-
co Pino, junt amb Emilio Gómez Orbaneja 
o José María Luelmo, el músic Félix Antonio 
i, sobretot, els tres germans de Cossío: Fran-
cisco, escriptor i periodista i director del Mu-
seo Nacional de Escultura; José María, poeta 
i editor, membre tangencial de la Generació 
del 27, i Mariano, que havia estudiat la carre-
ra d’arquitecte però va acabar dedicant-se a 
la pintura. La jove Ángeles Santos, Angelita, 
es va impregnar d’aquell univers dels grans 
que l’envoltava, amb el sorprenent vistiplau 
del seu pare, que l’acompanyava sempre a 
les tertúlies o al cinema, i així va produir una 
sèrie d’obres admirables que van transcen-
dir l’àmbit local per ser celebrades a Madrid, 
en un moment en què la capital espanyola 
finalment pujava al tren de la modernitat. 

L’esclat d’Ángeles Santos Torroella (Portbou, 1911) no es va donar a 
Barcelona, Girona o Figueres, com altres pintors empordanesos, sinó a 
Valladolid, entre 1928 i 1930, en un ambient i amb una producció que tenien 
poc a veure amb la pintura catalana o amb els intents avantguardistes que 
s’estaven generant a Catalunya en connexió directa amb París.

El meteor 
Angelita
Un fenomen al marge de la geografia

>> Butlletí de l’Agrupament 
Escolar, any ii, Barcelona, 
1930. Text i dibuixos 
d’Ángeles Santos.

m
u

seu d
e l’em

p
o

r
d

à, fig
u

er
es



revista de girona 270 > 87

Ángeles Santos començà a fer exposicions a 
Barcelona i va rebre l’acceptació de la crítica catalana 
de l’època. Però la Guerra Civil li va canviar la vida

Pintura i supervivència
En poc menys de dos anys, de l’estiu de 1928 
a la primavera de 1930, Angelita va produ-
ir uns seixanta olis, dels quals només se’n 
conserva gairebé la meitat. La resta s’han 
perdut o els va cobrir ella mateixa posteri-
orment, pintant-hi al damunt altres obres, 
amb l’afany d’esborrar un passat tan gloriós 
com finalment poc agradable. L’obsessió per 
la pintura, el reconeixement unànime a Va-
lladolid i a Madrid i el contacte amb els am-
bients d’avantguarda d’una ciutat i l’altra van 
propiciar una maduresa precoç i els anhels 
de llibertat en Angelita fins que es va plan-
tejar escapar-se de casa i, sembla ser, tirar-se 
al riu. Els seus pares, que curiosament l’ha-
vien deixat fer, i fins i tot l’havien ajudat en 
l’aventura creativa, espantats, li van imposar 
la reclusió en una residència psiquiàtrica, 

aconsellats per un metge amic dels Santos. 
Aquest episodi, breu però traumàtic, va ser 
transcendental en la vida i la producció 
d’Ángeles Santos. Un cop fora de la clínica, i 
després d’una breu estada a Sant Sebastià, la 
família va allunyar-la ràpidament de l’ambi-
ent artístic més modern i la va enviar a Port-
bou i Olot, amb els seus cosins catalans.

Angelita va deixar de treballar durant 
gairebé quatre anys, i quan finalment hi 
va tornar ja no pintava com abans, ni ho 
va fer mai més. Tot això coincidia amb un 
canvi d’orientació del realisme màgic es-
panyol, i també del català, cap a una estè-
tica més convencional, amb l’allunyament 
d’una posició més propera a l’avantguarda 
per emmotllar-se a un gust més comercial. 
Molts artistes van fer aquest procés, tant 
en l’àmbit català –com ara Josep de Togo-

>> Tertúlia, 1929. 
Oli sobre tela, 130 x 193 cm.
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Amb els anys, l’obra d’Angelita es va vindicar 
com un patrimoni de l’Empordà i s’inclogué 
en el seu pletòric nucli surrealista

res, Francesc Domingo, Alfred Sisquella, 
Pere Pruna o Joan Rebull– com en l’espa-
nyol –com Timoteo Pérez Rubio, Benjamín 
Palencia o Gregorio Prieto, entre molts 
altres–. Però el cas d’Ángeles Santos s’anti-
cipà tres o quatre anys a la resta i coincidí 
tràgicament amb el cop brusc de l’internat 
i el seu posterior segrest intel·lectual. Cap 
on hauria tirat Angelita si no hagués patit 
aquell trencament sobtat? No ho sabrem 
mai, però les darreres obres pintades just 
abans del fatídic succés –La nena morta, 
Nens i plantes, la desapareguda Nenes fent 
música o la destruïda Persona oberta– són 
colpidores i apunten cap a un expressionis-
me bàrbar i dramàtic.

Oblit i recuperació
El retrobament amb la pintura per part 
d’Angelita va íntimament lligat amb el seu 
descobriment d’Emili Grau Sala (Barcelona, 
1911 - Sitges, 1975). La pintora va copsar en 
els quadres feliços d’ell l’antítesi del que ha-
via estat ella i la seva obra passada. El 1934 
comença la dilatada segona època d’Ángeles 
Santos, que arriba fins que deixà de pintar, 
l’octubre del 2008, amb una producció inter-

mitent però abundant. En aquesta segona 
etapa Catalunya va ser essencial: Ángeles 
Santos començà a fer exposicions a Barce-
lona, en temps de la República, i va rebre 
l’acceptació de la crítica catalana de l’època. 
Però la Guerra Civil li va tornar a canviar la 
vida. Poc després de casada amb Grau Sala, 
i mentre esperaven el seu primer i únic fill, 
Julián, Ángeles va decidir no seguir el marit 
a l’exili i se’n va anar a viure de nou amb els 
pares, que llavors s’estaven a Osca perquè el 
pare treballava a l’estació de Canfranch. Va 
ser una altra decisió crucial, transcenden-
tal, però aquesta vegada decidida per ella 
mateixa. Ja mai ningú no va poder tornar 
a imposar-li res i sempre més va fer el que 
va voler, travessant qualsevol obstacle amb 
una voluntat de ferro. La pintura posterior 
d’Ángeles Santos també la va crear sense 
condicionants externs, pintant sempre el 
que volia, i al final acabà venent bé els seus 
quadres de flors, infants i paisatges, sobretot 
entre Sitges i Madrid, on va trobar i encara té 
bons marxants addictes.

El fulgor de l’èxit fulgurant de la primera 
Angelita, la val·lisoletana, no va arribar a Ca-
talunya al seu moment, perquè el fenomen 
quedava massa lluny i no es va entendre. 
Només Joaquim Nubiola, estudiant de me-
dicina i llavors crític d’art que impulsava el 
modern Butlletí de l’Agrupament Escolar, va 
seguir amb interès la producció sorprenent 
de la jove pintora a la ciutat castellana. Però la 
recuperació d’aquell moment de gràcia, que 
havia caigut en l’oblit més profund també a 
Madrid, no es va produir fins al cap de més 
de trenta anys, precisament a Barcelona.

Angelita i Rafael
En aquest redescobriment definitiu hi va 
tenir un paper essencial el germà petit 
d’Angelita, Rafael Santos Torroella, un dels 
crítics d’art més importants del moment. El 
magnífic Autoretrat de 1928 va ser presentat 
a Barcelona l’any 1966 al Col·legi d’Arquitec-
tes, en una exposició dedicada a autoretrats 
de pintors famosos. Poc després, instada 
també per Rafael, Ángeles Santos participà 
al Salón Femenino de Arte Actual, celebrat 
igualment a la capital catalana, i on presentà 
obres del període 1928-1930, entre les quals 
figuraven La nena morta i Un món.

Va ser llavors que Rafael Santos Torroe-
lla va publicar un article a El Noticiero Uni-

>> A Portbou, amics i cosins 
d’Ángeles i Rafael, 1935. 
Drets: Emili Grau Sala, 
Ángeles Santos Torroella, 
Marina Moradell Vera i Joan 
Soler Torroella. Asseguts: 
Anita Fayos Torroella, Rosa 
Soler Torroella, Rafael 
Santos Torroella i Ricardín 
Fayos Torroella. 
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Per compensar la pèrdua d’Un món, 
Ángeles Santos va regalar al Museu  
de l’Empordà La Terra

versal (4/10/1967), inclòs més tard al seu 
llibre Revisiones y testimonios (Barcelona, 
1969), titulat precisament «Angelita (Recu-
erdo)», un dels textos més esplèndids sobre 
aquella noia pintora que coneixia tant i que 
l’havia connectat amb la flor i nata de la 
cultura madrilenya, castellana i andalusa 
del pas dels anys vint als trenta. Rafael hi 
situava molt bé la producció primerenca 
de la seva germana, realitzada «casi en un 
estado de sueño y vigilia», parlava tam-
bé dels dubtes de Joan Ramon Masoliver 
a l’hora de considerar-la surrealista –«Y 
acertaba al no decidirse, porque Angelita, 
joven pintora –dieciocho años tan sólo– sú-
bitamente aparecida como un meteoro en 
el impávido cielo de la meseta, ¿qué podía 
saber de marbretes semejantes, encerrada 
allí, a solas con la Pintura en la silenciosa y 
soñolienta ciudad castellana?»–, i acabava 
amb un lament: «Pienso ahora, melancóli-
camente, en esas muchas obras que se han 
perdido de Angelita. De la pintora Ángeles 
Santos, invitada este año en el Salón Feme-
nino barcelonés».

L’esforç no va ser en va i, finalment, a 
Barcelona es va acabar per entendre i reco-
nèixer l’excepcionalitat d’aquells quadres 
que, a partir d’aleshores, ja s’assumiren 
com part de la història de l’art propi i co-
mençaren a participar en exposicions mo-
nogràfiques sobre l’avantguarda i el surre-
alisme catalans fins que van transcendir de 
nou a Madrid. Anys més tard, el 1986, Rafa-
el va dirigir la tesi doctoral de Rosa Agenjo 
sobre la primera època d’Ángeles Santos, 
que va ser el primer i definitiu treball siste-
màtic sobre la pintora. Després es va publi-
car la monografia escrita per Vinyet Panye-
lla –impulsada des de Sitges per la galerista 
Ángels Pi i editada el 1992–, que inclou un 
recorregut per tota la trajectòria de l’artis-
ta. Amb els anys, i els oblits pertinents a les 
dues capitals castellanes, l’obra d’Angelita 
es va vindicar com un patrimoni de l’Em-
pordà i s’inclogué en el seu pletòric nucli 
surrealista –en el qual, al cap i a la fi, en-
caixa prou bé–, amb el vistiplau de l’autora, 
que va deixar Un món en dipòsit temporal 
al Museu de l’Empordà fins que el quadre 
es va posar a la venda. Un cop fracassades 
les negociacions amb el Museu Nacional 
d’Art de Catalunya, l’obra crucial d’Ángeles 
Santos va ser adquirida pel Museo Nacio-

nal Centro de Arte Reina Sofía. Tertúlia va 
patir una sort semblant: procedent d’una 
col·lecció catalana i guardat amb discreció, 
es va posar a la venda i al final també va 
acabar al Reina Sofía madrileny. I així es va 
tancar el cercle: els dos quadres van tornar 
a la ciutat que els havia consagrat. Per com-
pensar la pèrdua d’Un món, Ángeles Santos 
va regalar al Museu de l’Empordà La Terra 
i va donar Nens al jardí a l’Ajuntament de 
Portbou. Més recentment, el seu cunyat, 
José María Lafarga, per mediació de Maite 
Bermejo de Santos Torroella, ha fet dona-
ció d’una obra de 1928 i un retrat del 1970 
al MNAC. Lamentablement, però, Angelita 
encara no té una presència ben definida als 
museus públics catalans, amb prou feines 
té representació a Valladolid i només llueix 
amb escreix a la sala dels realismes d’en-
treguerres del Reina Sofía. Ángeles Santos 
tant és d’un lloc com de l’altre, és de tots i 
també, alhora, no és d’enlloc. Tal com deia 
Rafael, és un meteorit. I qui sap si un dia 
d’aquests acabarà aterrant puntualment al 
planeta Mart per explicar-los, al final, que 
la Terra no és rodona, encara que des d’allà 
els ho sembli.

Josep Casamartina i Parassols és 
historiador i crític d’art.

>> Ángeles Santos Torroella 
amb el seu pare, Julián, el 24 
de setembre de 1974, al parc 
María Luisa, de Sevilla.

>> Nena amb nina, 1938.
Oli sobre tela, 46 x 40 cm.
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dossier ELS SANTOS TORROELLA

>> Rafael Santos Torroella.
Autoretrat, 1981.
Llapis sobre paper,
31,4 x 24,5 cm.

Va ser un humanista en el sentit més planer 
d’aquesta paraula. Tot i això, Santos Torroella 
se sentia fonamentalment un poeta

C
om una estrella de mar, que 
mou els seus braços en dife-
rents direccions:  és la imatge 
amb què Jaime Brihuega, a 
El Cultural, (El Mundo, 25/9/ 

2003) va definir el model d’intel·lectual que 
representa Rafael Santos Torroella. Poeta, 
artista, crític i historiador de l’art, profes-
sor, col·leccionista, editor, gestor cultural..., 
va ser un humanista en el sentit més planer 
d’aquesta paraula. Tot i això, Santos Torroella 
se sentia fonamentalment un poeta. Ell par-
lava de la poesia com una «filosofia del cor», 
és a dir, com una clau per penetrar el secret 
de les coses, una manera d’atansar-nos –en 
termes emocionals– a allò que resta ocult 
sota la crosta... Així era el poeta, però així era 
també el crític d’art, l’investigador, l’artista o 
el professor, activitats que, interrelacionades, 
Santos Torroella va desenvolupar simultània-
ment. En aquest sentit, el seu treball, en les 
seves diverses facetes, va consistir a descobrir 
i fer accessible allò que passa desapercebut. 

Però què vol dir, avui dia, ser poeta? En 
un món com és l’artístic, cada vegada més 
professionalitzat i que exigeix productivitat 
a l’intel·lectual, la poesia no sembla tenir-hi 
cabuda. Aquesta és la raó per la qual Santos 
Torroella va ampliar la seva activitat més en-
llà de l’estricta escriptura. La multiplicitat de 
les seves tasques responia, en certa manera, 
a una recerca de «funcionalitat social» per 
al poeta. Això significava desdoblar-se en 
comportaments diversos, des de l’ensenya-
ment a la crítica o la gestió cultural, encara 
que totes aquestes facetes responguessin 
sempre a una mateixa motivació.

Més encara: Santos Torroella formava 
part d’una generació per a la qual la cultura 
té un valor ètic o moral, i això implica una 
responsabilitat i un compromís de l’intel-
lectual amb la societat. D’aquí la seva ne-
cessitat d’intervenir i construir un espai 
més enllà de l’escriptura, per limitat que fos 
aquest espai i les conseqüències d’aquesta 
intervenció. 

La «filosofia del cor» 
o la recerca del que  
hi ha darrere les coses
Una aproximació sintètica a la biografia 
intel·lectual de Rafael Santos Torroella

Rafael Santos Torroella va representar un model renovat de l’ideal 
humanístic, però adaptat als temps moderns. Va ser un home polifacètic, 
cruïlla de sabers i activitats molt diversos. El que aquí es proposa és 
una exploració del sentit íntim d’aquesta pluralitat, alhora que es 
contextualitza la seva contribució.

JAUME VIDAL OLIVERAS > TEXT
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>> Rafael Santos Torroella 
amb Salvador Dalí i René 
Metras a Portlligat, 
l’any 1948.

Hi ha una dimensió dramàtica en aquells intel·lectuals 
que foren derrotats a la guerra: el seu no va ser tan 
sols un fracàs polític, sinó també cultural

La construcció d’un espai cultural
Santos Torroella s’havia format en el perí-
ode de la República i des d’aleshores man-
tenia contactes amb els cercles culturals 
més inquiets del país. Alguns d’aquests 
contactes sorgiren espontàniament grà-
cies a la projecció de la seva germana, la 
pintora Ángeles Santos, sobretot a partir 
de l’impacte que causà el seu quadre El 
món al Salón de Otoño de Madrid de 1929. 
Aquest extraordinari succés va provocar 
que la casa familiar fos freqüentada per 
figures com Gómez de la Serna, Giménez 
Caballero, Ricardo Baroja, Jorge Guillén, 
Cossío... Totes aquestes personalitats ser-
viren d’estímul al jove escriptor. A més, 
van ser importants en la seva formació els 
freqüents canvis de residència de la famí-
lia, que li van servir per entrar en contac-
te amb els diferents cercles culturals de la 
geografia espanyola; o també els seus anys 
universitaris a Valladolid i, després, l’expe-
riència de Barcelona. Tot i això, hi havia en 
aquesta xarxa d’influències un baix con-
tinu: l’escriptura. Més encara, en aquest 
període de la preguerra es van definir les 
seves referències intel·lectuals: Generació 
del 27, surrealisme, Salvador Dalí... 

Però tot aquest itinerari va ser truncat 
per la dolorosa experiència de la Guerra 

Civil. Santos Torroella s’hi va implicar des 
del bàndol republicà. Hi ha una dimensió 
dramàtica en aquells intel·lectuals que fo-
ren derrotats: el seu no va ser tan sols un 
fracàs polític, sinó també cultural. La victò-
ria franquista es va convertir en una mena 
de negació dels ideals il·lustrats que –pot-
ser ingènuament, però amb molt d’entusi-
asme– havien defensat. La postguerra es va 
mostrar com una mena de terra cremada, 
un espai buit i desarticulat que, malgrat tot, 
calia reconstruir. 

En aquest difícil context, Santos Tor-
roella hi va exercir un paper clau. El seu 
mèrit consisteix a haver protagonitzat els 
primers passos vers la normalització cul-
tural. Algunes d’aquestes iniciatives van 
ser un cop d’audàcia, i altres van tenir el 
suport institucional dels sectors més ober-
turistes del Règim, aspectes que no podem 
aprofundir en aquest article. Sí que interes-
sa assenyalar, però, que entre el final dels 
anys quaranta i el principi dels cinquanta, 
Santos Torroella va ser responsable de tota 
una sèrie de capítols que marcaren la vida 
cultural espanyola: l’Editorial Cobalto, l’Es-
cuela de Altamira, la Triennal de Milà i els 
Congresos de Poesía. 

Al principi, Santos Torroella intenta 
professionalitzar-se com a escriptor, un 

>> Anna Maria Dalí i Rafael 
Santos Torroella a Cadaqués, 
l’any 1948.
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Sota el segell Cobalto es van editar les primeres 
monografies sobre Salvador Dalí (1948), Joan Miró 
(1949) o García Lorca (1950) després de la Guerra Civil

projecte que, en el context de la postguer-
ra, esdevé impossible. Fou aleshores que 
va iniciar l’aventura editorial de Cobalto, 
que tantes conseqüències va tenir. Sota 
el segell Cobalto –editorial fundada, jun-
tament amb Josep Maria Junoy, el 1947–, 
s’editaren el primer estudi sobre el surrea-
lisme (1948), les monografies pioneres so-
bre Salvador Dalí (1948) i Joan Miró (1949) 
o el primer llibre sobre García Lorca (1950) 
després de la Guerra Civil. No cal dir que, 
en el context del primer franquisme, el fet 
de dedicar-se a l’art d’avantguarda o editar 
en català –com fou el cas del llibre Em va 
fer Joan Brossa (1951)–, a part d’arriscat, no 
s’identificava precisament amb la cultura 
oficial. D’altra banda, en un clima d’atonia 
cultural com el d’aquells anys, l’Editorial 
Cobalto es va convertir –i això és molt im-
portant– en una plataforma de dinamitza-
ció cultural que va atreure i aglutinar al seu 
entorn els sectors més inquiets. Efectiva-
ment, episodi aïllat i excepcional a l’època, 
l’editorial de Santos Torroella va ser l’ori-
gen d’iniciatives i associacions, com la pu-
blicació Cobalto 49 o el Club 49, que van 
continuar amb el compromís de promoure 
la cultura d’innovació. 

Un primer episodi vinculat a l’Editorial 
Cobalto va ser l’Escuela de Altamira, que, 
com és sabut, va consistir en uns encontres 

d’intel·lectuals i artistes realitzats a Santilla-
na del Mar entre 1949 i 1950. Promoguts per 
l’artista Mathias Goeritz, en sintonia amb 
Santos Torroella, van significar els primers 
debats públics –i amb suport institucional– 
en què es tractà la problemàtica de l’art con-
temporani i en què van participar sectors 
i generacions molt diversos implicats en 
l’avantguarda. Un episodi com aquest hau-
ria estat impossible sense l’Editorial Cobal-
to. En aquest sentit, la correspondència en-
tre Goeritz i Santos Torroella no deixa dub-
tes sobre el paper central d’aquest últim en 
la ideació i gestació de l’Escuela de Altamira.

Un altre capítol lligat a Cobalto va ser la 
IX Triennal de Milà (1951). Juntament amb 
l’arquitecte José Antonio Coderch, amb qui 
mantingué des d’aleshores una particular 
amistat, Santos Torroella va ser responsa-
ble del pavelló espanyol en aquest certa-
men internacional. El pavelló, que interre-
lacionava l’art popular i l’art romànic amb 
l’art d’avantguarda –molt en sintonia amb 
les inquietuds del moment– i que es pre-
sentava amb un disseny molt acurat, va sig-
nificar una fita en la història de la partici-
pació espanyola. D’una part, era la primera 
vegada que s’exposava art d’avantguarda a 
l’exterior, i de l’altra, el pavelló va obtenir, 
per primer cop, una distinció especial en 
un certamen d’aquest tipus. 

Ara bé, un dels episodis més significa-
tius de la postguerra van ser els Congresos 
de Poesía celebrats en 1952, 1953 i 1954, la 
iniciativa i l’organització dels quals corres-
pon a Santos Torroella (per aprofundir so-
bre aquest tema, vegeu Jordi Amat, Las vo-
ces del diálogo. Poesía y política en el medio 
siglo). La seva significació rau en el fet que 
va ser el primer punt d’encontre entre intel-
lectuals espanyols i catalans després de la 
Guerra Civil. Dit d’una altra manera, els 
congressos significaren el reconeixement 
de les anomenades llengües regionals en 
l’encara difícil context del primer franquis-
me. A ningú se li escapa que en els congres-
sos, igual que en l’Escuela de Altamira o en 
la Triennal de Milà, hi havia una dimensió 
política. Tot i això, cal observar les activitats 
de Santos Torroella com una aposta per la 
cultura en un sentit més ampli, des d’una 
perspectiva humanista, és a dir, per la cul-
tura com a valor moral, com un espai de 
llibertat i de trobada. 

>> Rafael Santos Torroella 
i Benjamin Peret asseguts 
al sofà de casa del primer, 
i amb el quadre d’Ángeles 
Santos Torroella La nena 
morta (1930), que encara 
avui presideix el saló.
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Com a crític, Santos Torroella és, juntament amb Juan 
Eduardo Cirlot i Alexandre Cirici, una de les plomes 
més importants de la segona meitat del segle xx

El crític i l’historiador de l’art
Al marge de la seva activitat com a gestor, 
des dels anys 60 i fins als 90 Santos Torroe-
lla va desenvolupar una tasca molt impor-
tant com a crític i historiador de l’art, activi-
tat que, com la poesia, per a ell significava 
sobretot la voluntat de penetrar el secret de 
les coses. Es tracta, en definitiva, de la seva 
«filosofia del cor».

Com a crític, Santos Torroella és, junta-
ment amb Juan Eduardo Cirlot i Alexandre 
Cirici, una de les plomes més importants 
de la segona meitat del segle xx. Francesc 
Fontbona (Butlletí de la RACBA, xvi, Bar-
celona, 2002) explica que Santos Torroella 
va ser, sobretot, un creador d’opinió i que, 
llegits avui, els seus articles guanyen amb 
el pas del temps; i això perquè el seu crite-
ri, molt personal, no estava subjecte a les 
modes ni a les posicions dogmàtiques i po-
lítiques de l’època. Amb un profund conei-
xement de l’art contemporani, s’interessa-
va igualment per l’art de recerca i per altres 
manifestacions, amb un criteri molt ampli, 
comprensiu i independent. Un altre aspec-
te que distingia les seves cròniques era la 
documentació i la informació inèdita, tret 
que fa que, sovint, la seva activitat com a 
crític se solapi amb la d’historiador. Les se-
ves crítiques eren alguna cosa més que una 
aproximació impressionista al fet estètic. 

Un altre element a tenir en compte en 
relació amb la seva tasca com a crític és, 
com apunta Francesc Fontbona, les relaci-
ons molt estretes que va mantenir amb ar-
tistes com Joan Hernández Pijuan, Xavier 
Corberó, Antoni Tàpies... Més encara, com a 
professor de l’Escola de Belles Arts de Sant 
Jordi exercí una tasca orientadora sobre els 
joves artistes, en particular la generació dels 
Artigau, Arranz Bravo, Bartolozzi, Llimós, 
Gerard Sala, Serra de Rivera... que represen-
taven una alternativa a l’informalisme. 

Goya, Picabia, Gargallo, Miró, Néstor 
i, molt especialment, Dalí interessaren al 
Santos Torroella historiador. Sobre ells va 
escriure extensament, i va aportar nous ho-
ritzons. Ara bé, de la mateixa manera que 
com a gestor va haver de construir el seu 
propi espai cultural, també com a histori-
ador Santos Torroella hagué d’«inventar-
se» i renovar la disciplina de la història de 
l’art a partir del no-res. En certa ocasió va 
manifestar que per a la seva generació ha-

via estat molt important el coneixement de 
Wölfflin, els Conceptos fundamentales de la 
historia del arte del qual es van difondre a 
Espanya cap als anys vint. Els anàlisis for-
mals de Wölfflin –explicava Santos– aporta-
ven pautes a les quals es podia agafar l’his-
toriador, basant-se en els conceptes d’estil i 
forma. Però amb això estava manifestant, al 
mateix temps, la precarietat d’instruments 
de l’historiador de l’art per adreçar-se a l’art 
contemporani. Wölfflin representa la visu-
alitat, és a dir, l’art com a pura forma. Tot i 
la seva contribució, resulta insuficient per 
atansar-se a determinats tipus d’art con-
temporani. És per aquesta raó que Santos 
Torroella va haver d’elaborar un mètode 
personal i una manera de fer pròpia per a 
l’estudi de l’art. 

Ell mateix explicava que es va apropar 
a Salvador Dalí perquè en aquest hi havia 
unes imatges estranyes, terriblement in-
quietants i hermètiques, que l’obsessiona-
ven. Però com interpretar-les? Aquí l’anàlisi 
formal resultava insuficient. Amb una sòli-
da formació acadèmica, Santos Torroella 
s’adreça a la imatge a partir de fons docu-
mentals que fan parlar la pintura muda. Val 
a dir que, des de la fundació moderna de 
la disciplina, l’historiador de l’art sempre 

>> Rafael Santos Torroella, 
Antoni Tàpies, Rafael Alberti 
i l’impressor revisant les 
proves de llibre Retornos, 
a casa del primer, el 12 de 
maig de 1977.
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Una de les seves aportacions van ser els epistolaris, 
rigorosament anotats i ordenats: el de Dalí a J. V. Foix, 
el de Dalí a García Lorca, el de Dalí a Pepín Bello

ha treballat sobre documents i textos. Però 
quan Santos Torroella començà la seva tra-
jectòria, en l’àmbit de l’art contemporani 
no hi havia altra cosa –o poc més– que les 
anàlisis visuals de Wölfflin. Ell va haver de 
bastir un corpus documental fins aleshores 
inexistent: aquesta és una de les seves con-
tribucions a la història de l’art contempo-
rani. La seva valuosa biblioteca-arxiu, que 
aplegava llibres, revistes, correspondència 
i altra documentació, ampliada constant-
ment, tenia una raó de ser: responia a la 
necessitat de disposar d’uns instruments 
de treball. El document és l’eina que ha de 
permetre escrutar l’obra d’art. En aquest 
sentit, una de les seves aportacions a la re-
cerca històrica van ser els seus epistolaris, 
rigorosament anotats i ordenats: el de Sal-
vador Dalí a J. V. Foix, el de Dalí a García 
Lorca, el de Dalí a Pepín Bello, el de René 
Crevel a Gala, el de Francis Picabia a Josep 
Dalmau, el de Joan Miró a Josep Dalmau... 
Aquests epistolaris van ser el punt de par-
tença per a una aproximació inèdita a certs 
aspectes de l’univers Dalí i de l’art contem-
porani. Es tracta d’una mena de clau per 
penetrar el secret de les coses. 

Aquesta fascinació pel document no es 
reduïa a un simple positivisme. José Fran-
cisco Yvars, al seu article del catàleg de l’ex-
posició Rafael Santos Torroella. En los már-
genes de la poesía y el arte (Residencia de 
Estudiantes y Círculo de Bellas Artes, Ma-
drid, 2003), resumeix així la talla polièdrica 
de Santos Torroella: «Les arrels de la seva 

personalitat intel·lectual les endevinem 
ràpidament: una cultura essencial, sense 
limitacions doctrinàries, sense la beateria 
del mètode ni l’obstinació d’un sistema to-
talitzador; una documentació escrupolosa 
i exhaustiva en la mesura del possible, però 
entesa des d’un punt de vista radial, atent a 
l’espectre de la dada artística, i una admi-
rable agudesa interpretativa al servei de la 
curiositat».

Ja s’ha dit abans que Santos Torroella 
s’interessà per Joan Miró. No podia ser d’al-
tra manera: com apunta Yvars, l’artista català 
era un «desafiament de poesia visual que no 
podia deixar indiferent a Santos». Igualment 
s’interessà per Dalí, l’altre gran referent de la 
modernitat, del qual Santos passa per ser un 
dels grans especialistes mundials. Dalí, una 
mena de laberint infinit, era un repte enca-
ra més difícil, al qual Santos s’enfrontà amb 
un sòlid corpus documental elaborat per ell 
mateix i un coneixement profund de la lite-
ratura freudiana. La miel es más dulce que la 
sangre (1984), un dels seus llibres més signi-
ficatius, és una aventura que consisteix en 
l’anàlisi d’un motiu iconogràfic, la mà, que 
es desplega en multitud de direccions. En 
tot cas, és un exemple d’aquella dita de G. K. 
Chesterton –ell mateix crític d’art abans que 
escriptor– segons la qual el crític és el detec-
tiu que va seguint i interpretant les pistes per 
arribar al criminal, que és l’artista. 

Jaume Vidal Oliveras és crític i 
historiador de l’art.

>> El mosso d’espases 
de Mario Cabré, Joan 

Miró i Rafael Santos 
Torroella, darrere una 

barrera de la Monumental 
de Barcelona, l’any 1950.
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>> Vista parcial 
del passeig Morayta,
de Portbou.

«Sóc nascut aquí, vora aquesta mar, arran mateix 
d’ella, mar a la qual ja sempre més hauria de quedar 
entranyablement vinculat» (Rafael Santos)

Á
ngeles (1911) i Rafael Santos 
Torroella (1914-2002) eren els 
dos germans grans d’un total 
de vuit i els únics de la família 
que van néixer a Portbou. Hi 

visqueren poc temps perquè el seu pare, Ju-
lián Santos Estévez, funcionari de duanes, 
anava rodant per tot Espanya en freqüents 
trasllats i la família el seguia arreu. Però 
cada estiu tornaven a la casa natal, la de la 
mare, Aurèlia Torroella Rodeja, i dels avis, i 
al llarg de les seves vides hi passaren llargues 
temporades. «Sóc nascut aquí, vora aques-
ta mar, arran mateix d’ella, mar a la qual ja 
sempre més hauria de quedar entranyable-
ment vinculat. I pel fet mateix de viure lluny 
des de fa tant i tant de temps, a mesura que 
van passant els anys m’enyoro més, com 
l’etern emigrant de la cançó, d’aquestes plat-
ges, d’aquests penya-segats, de tots aquests 
indrets que, per a mi, sempre seran els de 
la meva infantesa i la meva joventut», va 
proclamar Rafael el dia que el convidaren a 

fer el pregó de la festa major de Portbou, el 
27 de juliol de 1987. I com si d’un diàleg es 
tractés, en una reflexió recollida al llibre de 
Vinyet Panyella dedicat a la pintora (Ángeles 
Santos, I. G. Viladot, Barcelona, 1992), Ánge-
les va afirmar: «La meva infantesa va durar 
molt de temps [...] Portbou era el paradís. 
Pensava que la vida havia de durar sempre 
sota aquell cel tan alt i tan blau. Tenia la sen-
sació que la vida era eterna».

Tots dos germans es van sentir sempre 
molt atrets per Portbou i l’Empordà, encara 
que el periple familiar els va dur a Huelva, 
Valladolid, Salamanca, Sant Sebastià, Osca, 
Madrid, Barcelona... Ángeles tornà temporal-
ment a Figueres cap al 1948, i a Portbou, on 
va viure més de deu anys. Després es retrobà 
amb el seu marit, Emili Grau Sala, amb qui 
s’havia casat el 1936 i separat durant la guer-
ra, i tots dos van viure entre Barcelona, Sitges, 
París i Perpinyà. També van passar dos estius 
a Cadaqués, dels quals la pintora va deixar 
testimoni a través de diverses aquarel·les.  

JOSEP PLAYÀ I MASET > TEXT

Ángeles i Rafael Santos Torroella van néixer a Portbou i van passar en 
aquest poble els primers anys de la seva infància. Tot i que la família va fer 
després un periple per tot Espanya, seguint els destins del pare funcionari, 
cada estiu tornaven a la casa de l’avi matern, Rafael Torroella, un personatge 
clau en la història del poble, republicà radical i alcalde durant vint anys. 
Aquest lligam sentimental es farà extensiu a tot a l’Empordà i es reflectirà 
en l’obra creativa dels dos germans, però sobretot en el seu enyorament 
declarat del cel i del mar d’aquest racó fronterer.

L’accent portbouenc 
dels Torroella 
La infància empordanesa d’Ángeles i Rafael va 
perdurar en les seves vides i en la seva obra 
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>> Cadaqués. Port 
de l’Alguer, 1965. 
Oli sobre tela, 
65 x 81 cm.

<<  Nens pobres (dos germans), 
c. 1930. Oli sobre tela. 90 x 70 cm. 
Els nens d’aquesta pintura s’han identificat 
idealment com Ángeles i Rafael, en algun 
dels seus períodes d’internats escolars. 

>> Quadres que l’empresa 
Torroella i Callís tenia 
a Portbou per al descans 
de la quarantena dels 
animals de càrrega, 
sobretot cavalls, 
que arribaven en tren. 
Postal c. 1920. 

Rafael i Ángeles van estar molt units a Aurèlia 
Torroella, mentre que Julián, el pare, es va 
distanciar dels fills, tal com era propi de l’època

Rafael es casà amb María Teresa Bermejo 
l’any 1950 i s’instal·là a Barcelona, sense dei-
xar de visitar periòdicament Portbou. Va es-
tiuejar els anys 50 a Llançà, l’Estartit, el Port 
de la Selva i Espolla, i més tard es va comprar 
un petit apartament a Cadaqués, dissenyat 
pel seu amic l’arquitecte José Antonio Co-
derch. També va freqüentar altres indrets de 
l’Empordà, com Figueres, Agullana, Darnius, 
l’Escala o Garriguella, llocs que apareixen es-
mentats en els seus poemes.

Rafael solia dir que havia heretat el ca-
ràcter de frontera: mare de Portbou, al cos-
tat de França, i pare de Saucelle de la Ribera 
(Salamanca), a tocar de Portugal. Aquesta 
ubiqüitat familiar podria explicar que sem-
pre li agradés fer el paper de pont, fos entre 
la cultura catalana i la castellana, entre el 
franquisme més tolerant i l’oposició demo-
cràtica, entre l’art contemporani i el tradicio-
nal, entre els germans Dalí o entre l’Empor-
dà i Barcelona. Ángeles, en canvi, patia amb 
aquestes dualitats ideològiques i procurava 
allunyar-se’n, seguir el seu propi camí, més 
discret i sense compromisos amb l’exterior.

Origen familiar
El paisatge comú que sempre van compar-
tir estava marcat per l’esperit dels Torroella. 
Del besavi matern se sap que era maçó, tal 
com indiquen les làpides d’ell i de la seva es-
posa que encara es conserven al cementiri 
civil de Garriguella, d’on eren originaris. El 
seu fill Rafael Torroella –avi d’Ángeles i Rafa-
el, de qui també era padrí– va ser alcalde de 
Portbou durant vint anys, alternant alguns 
períodes amb el seu germà Pepet. Era un 
home de negocis, que havia creat l’empresa 
Torroella i Callís, d’exportació i importació, 
amb agències a Portbou, Cervera i Barce-
lona. Republicà, culte –amb una important 
biblioteca–, afrancesat, impulsor de la Logia 
Progreso Portbouense i membre destacat 
del Partit Radical, de Ruiz Zorrilla i Alejan-
dro Lerroux, era un home de caràcter i exi-
gent que va fer molts diners (tenia diverses 
cases, dos cotxes i estiuejava a Baden-Ba-
den). La seva mort i el seu enterrament van 

generar una gran mostra de dol al poble. Així 
se’n feia ressò la crònica de La Vanguardia 
(21/03/1928): «El sentimiento que ha cau-
sado su muerte ha quedado bien patente, 
ya que a su entierro no sólo ha acudido todo 
el pueblo en masa, sino que también de los 
pueblos más alejados de la comarca han 
asistido comisiones de entidades y amigos 
para tributarle el último homenaje. Portbou 
está de luto con la muerte de su bondadoso 
filántropo, cuya vida estuvo siempre consa-
grada a la prosperidad de su pueblo, al re-
surgimiento de un bello ideal y al bienestar 
de sus conciudadanos. Generoso con los 
necesitados, fue llamado el padre de los po-
bres. Ostentó el cargo de alcalde de este pue-
blo por espacio de más de veinte años; fue 
elegido diputado provincial […]. Por expresa 
voluntad del finado, su féretro ha sido con-
ducido en brazos de algunos 
indigentes de esta localidad 
y de Garriguella, entre los 
cuales se repartió la cantidad 
que dejó estipulada […]». 

Però qui va exercir una 
influència més directa so-
bre els dos germans va ser 
la mare. Rafael i Ángeles van 
estar molt units a Aurèlia 
Torroella, mentre que Ju-
lián, el pare, pel seu caràc-
ter més adust i els seus fre-

Postal c. 1920. voluntad del finado, su féretro ha sido con-
ducido en brazos de algunos 
indigentes de esta localidad 
y de Garriguella, entre los 
cuales se repartió la cantidad 

Però qui va exercir una 
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Portbou ocupà també un espai important del planeta 
d’Ángeles, amb l’estació, les casetes de bany,  
la platja i el mar que es confonia amb el blau del cel

qüents desplaçaments per raons de feina, es 
va distanciar més dels fills, tal com era tam-
bé propi de l’època. «El meu pare tenia molt 
caràcter. Vaig tenir discussions tremendes 
amb ell. Me’n vaig anar de casa l’any 1934 
i, posteriorment, de manera definitiva en la 
postguerra», va explicar Rafael a Jaume Vi-
dal Oliveras a «El tiempo del arte, Conversa-
ciones con Santos Torroella» (Kalías. Revista 
de Arte, núm. 17-18, IVAM, València, 1997).

Potser per aquest distanciament, quan 
va morir la mare, el 1959, confessà que se 
sentia impulsat a escriure poesia en català: 
«No sentiré mai més aquella veu / per la que 
sempre em coneguera infant. / D’esma a ve-
gades vaig entre les coses, / ja sense arrels la 
meva soledat» (Aquella veu, inclòs a Poesías 
(1935-1962), E. Losada, Buenos Aires, 1964). 
Dels vuit germans, Rafael era l’únic que 
parlava en català amb la seva mare. Només 
durant la guerra havia escrit en català, a les 
revistes Juliol i Mirador, i a partir d’aleshores 
tornà a ser un escriptor bilingüe.

Ángeles va viure molts més anys al 
costat de la seva mare, hi va mantenir una 
relació més intensa i tot i això entre elles 
parlaven sempre en castellà. En el seu cas 
la influència familiar es prolongà també a 
través d’Adela, germana gran de la mare. 
Quan Ángeles va patir una crisi emocio-
nal l’any 1930, la família Santos Torroella, 
que vivia a Valladolid, va decidir enviar la 

filla a Portbou sota la tutela de Joan Soler, 
casat amb Adela i convertit en gerent dels 
negocis després de la recent mort de l’avi 
Rafael Torroella. Ángeles va passar molt 
temps a la casa familiar on vivia Adela, els 
anys 30 i després quan hi va tornar els anys 
50, però també a Olot, on els Soler tenien 
casa. Per això no ha d’estranyar que en la 
seva obra hi apareguin els retrats de molts 
familiars. Adela, dona més decidida que 
Aurèlia i amb fama de gran bellesa, va ser 
un important referent per a Ángeles, com 
una segona mare. 

La tramuntana i el mar
Rafael repetia sovint que creia molt poc en 
la història i més en la geografia: «Sobre mi 
pesa molt la tramuntana, el mar i un altre 
aspecte, aquest sí, de la meva història per-
sonal associat a Portbou, i que potser ha 
influït molt en el meu caràcter de poeta. La 
majoria dels poetes tendim a la malenconia 
i a un cert patetisme en la visió de la vida. 
En el meu cas hi ha per un costat la visió del 
mar i, per l’altre, un fet associat a la meva 
infància, a la meva primera adolescència: el 
suïcidi de l’oncle Sadi, el germà de la meva 
mare. L’oncle Sadi és una figura simbòlica 
que associo a un fet natural: el mar. Va vo-
ler posar fi a la seva vida i es va endinsar en 
el mar, però no tirant-se o afogant-se sinó 
anant a l’alta mar amb una barca petita i 
lleugera que ell mateix havia dissenyat». 
Sadi va desaparèixer el juliol de 1918 i el 
seu cos va ser trobat a la platja de Canet, 
al Rosselló. Rafael explicà en un poema un 
somni en el qual va buidar el mar de Port-
bou per trobar l’oncle Sadi, que, «cansat i 
impacient, va voler anticipar el seu destí». 
Però aquest li recriminà: «Per què buides el 
mar que encara no et pertany?». El poema, 
titulat Dos playas, el va publicar a Cuader-
no-78. Rafael té també un altre text dedicat 
al seu germà Antonio, que es va suïcidar a 
Figueres el 1953. 

Els biògrafs d’Ángeles parlen sovint de 
la seva timidesa i també d’un cert aire ma-
lenconiós, reflectit en el seu Autoretrat de 
1928. Aquest fet explica també que passés 
per moltes ciutats sense deixar-se endur 
gaire per la seva influència. «Pintava sense 
sortir de casa, sense veure a ningú», deia 
la seva família quan estava a Valladolid, el 
1929. Aquella ansietat no la perseguia, en 

>> Sadi Torroella Rodeja 
(1894-1918), el tiet 
de Rafael i Ángeles 
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No es pot pas dir que els dos germans 
tinguessin vides paral·leles. 
Però van compartir una geografia sentimental

canvi, quan era a Portbou, al jardí de la casa 
dels avis. Quan va pintar la seva obra més 
emblemàtica, Un món, Portbou ocupava 
també un espai important del seu planeta, 
amb l’estació, el camp de futbol, els nens 
que jugaven sota l’atenta mirada de la cria-
da, les casetes de bany, la platja i el mar que 
es confonia amb el blau del cel.

Apassionat per Salvador Dalí
No es pot pas dir que els dos germans tin-
guessin vides paral·leles. Però és clar que 
van compartir una geografia sentimental. I 
fou Rafael qui ho va fer més explícit a tra-
vés de les seves conferències, els seus po-
emes i articles i la seva passió arrauxada i 
tenaç per Salvador Dalí, a qui va dedicar 
11 llibres i més de 70 articles. Sense voler 
ser exhaustius, va dedicar també estudis i 
monografies a artistes empordanesos com 
Marià Llavanera, Joan Massanet, Àngel Pla-
nells, Frederic Marès, Evarist Vallès, Ramon 

Molons, Joan Josep Tharrats, Joan Padern, 
Quim Bech de Careda, Ramon Pichot, Jor-
di Curós, Rafael Duran i Lluís Roura. Va 
ser membre dels patronats del Museu 
de l’Empordà de Figueres i del Museu de 
l’Aquarel·la de Llançà i un dels impulsors 
del Museu Municipal de Cadaqués. El seu 
primer article, sobre Sant Pere de Rodes, el 
va publicar a Destellos, de Portbou, i més 
endavant va escriure a Canigó, Ampurdán 
i Empordà Federal (2a època).

Ángeles expressà el seu arrelament a 
la terra dels seus orígens de manera més 
discreta, tant en la seva obra pictòrica com 
amb la seva paraula, recollida en diverses 
entrevistes. Però tots dos van tenir un únic 
paisatge estable i fidel, lligat a una infància 
feliç. Si Rafael va perseguir eternament el 
mar de Portbou, «tan bell i tan terrible», An-
gelita en cercava el cel, «tan alt i tan blau». 

Josep Playà i Maset és periodista.

>> La família Torroella. 
Drets, d’esquerra a dreta: 
l’àvia, Rosa Rodeja Prats; 
l’avi, Rafael Torroella 
Cardoner i la tieta Adela 
Torroella Rodeja. En primer 
terme: el tiet Sadi Torroella 
Rodeja, el besavi, Joan 
Torroella, Aurèlia Torroella 
Rodeja (la mare d’Angelita i 
Rafael), la besàvia, Catalina 
Cardoner, i davant d’ella, la 
tieta Anita Torroella Rodeja. 
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dossier ELS SANTOS TORROELLA

Santos deia que si la literatura nord-americana 
tenia una generació perduda, la seva havia estat 
la generació atropellada

V
.     ital. No és una paraula buida. 
Al seu costat vaig descobrir 
que l’art el feien artistes, és-
sers humans dels quals Rafael 
havia estat company de viat-

ge. M’explicava anècdotes viscudes amb 
Camilo José Cela, Juanín Hernández Pi-
juán, Pepito Llorens Artigas, Salvador Dalí, 
Joan Miró –el seu padrí de noces– o Sebas-
tià Gasch; com els artistes i pensadors de la 
Generació del 27 passaven per la casa fami-
liar a visitar el geni adolescent d’Angelita 
Santos; com Ramón, amb les cametes pen-
jant al sofà, l’aconsellava que per escriure 
bé tan sols calia escriure cada dia, del que 
fos..., i les desventures de la seva germana, 
un ésser de llum i tenebra insondable en la 
seva mistèrica simplicitat.

Vaig entrar a treballar amb Santos el no-
vembre del 1990. Al gener, feia amb Rafael i 

la seva senyora el meu primer viatge a la Re-
sidencia de Estudiantes. Vam tornar a final 
de febrer. En una aturada per posar benzina 
i berenar, prop de Medinaceli, vam veure a 
la televisió com les tropes de Saddam Hus-
sein es retiraven de Kuwait, fustigades per 
la coalició de Bush pare. Aquest fet de te-
lenotícies va despertar els fantasmes ama-
gats de Santos. Ell havia viscut les llargues 
retirades de l’exèrcit republicà, havia sofert 
els atacs d’un hidroavió que anomenaven 
el Zapatones, havia patit la indefensió da-
vant el foc enemic.

Els records de la guerra
Em va explicar, en aquell moment, com, a 
les escorrialles de la República, a València, 
la gent es llançava al mar i s’ofegava, abans 
de ser capturada per les tropes de Franco; 
com va amagar les armes a la platja de la 

RICARD MAS PEINADO > TEXT

Escriure aquestes línies em resulta summament difícil. Vaig treballar 
sis anys al costat de Rafael Santos Torroella i encara el sento com una 
presència. És l’única persona a qui puc anomenar, sense cap mena de dubte, 
«mestre». Malgrat els anys que han passat des de la seva mort, veig moltes 
coses amb els seus ulls; pronuncio paraules ocultes que em va descobrir; 
entenc el món amb les eines que em va regalar. Quan el llegeixo, encara 
sento la seva veu; una veu que era capaç de recitar –amb una prodigiosa 
memòria auditiva– de la mateixa manera que ho feien, per exemple, Rafael 
Alberti o Federico García Lorca; una veu carregada d’emoció infantil quan 
m’anunciava que havia trobat una paraula nova o un guiatge vital en un 
fragment de Josep Pla, Ramón Gómez de la Serna o Paco Umbral.

Records 
d’un seu deixeble
El meu Rafael Santos Torroella, 
i unes quantes coses sobre Ángeles

«We all –in the end– die in medias res.  
In the middle of a story. Of many stories.»

                                     mona simpson

>> Rafael Santos Torroella, 
llegint a casa seva, 
a Barcelona, l’any 1976.
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El que feia gran, immens, Santos Torroella era 
el seu sentit tràgic de la vida. Era un home que 
no creia en Déu, però que creia en els creients

>> Rafael Santos Torroella 
i Maite Bermejo, camí de Sant 
Pere de Rodes, l’any 1961.

Malvarrosa, va ser capturat i dut a la plaça 
de braus. Ell havia estat, durant la guerra, 
comissari de cultura comunista, i el van 
confinar al penal d’Alacant, sota vigilància 
de tropes mores. Entre misèria, humiliació 
i polls, va rebre una visita del pare, que es 
va acomiadar tot dient-li: «Si pasa lo que los 
dos creemos que va a pasar, pórtate como 
un hombre». Santos deia que si la literatura 
nord-americana tenia una generació per-
duda, la seva havia estat la generació atro-
pellada.

Antonio Tovar, amic seu de Salamanca i 
falangista de primera fornada, va intercedir 
secretament i el van alliberar. Com que no 
volia que el reinternessin en un altre camp 
–cosa habitual–, va viure semiclandestina-
ment a Saucelle, en una finca del seu pare 
no gaire lluny de la frontera amb Portu-
gal. Van ser anys de misèria i por, fins que 
va tornar a Barcelona. En teoria, no podia 
exercir el periodisme, però Luys Santa Ma-
rina li va permetre publicar a les pàgines de 
la Soli, antic diari anarquista laietà recon-
vertit en òrgan del nou règim.

De Madrid a Barcelona
Va viure un temps a Madrid, compartint 
habitació amb Carlos Edmundo de Ory, 
gran postista i onanista compulsiu. Mentre 
freqüentava el cafè Gijón i intentava obrir-
se pas en el món de la poesia, va ser des-
heretat pel pare. Un pare terrible, castellà, i 
una mare comprensiva, empordanesa, van 
configurar la seva condició d’home pont 
entre dues cultures que gairebé sempre 
han viscut d’esquena.

Amb la seva esposa, Maite Bermejo, va 
fundar la revista i les edicions Cobalto, a 
Barcelona, i també el Club Cobalto 49. Sem-
pre en precari, malvivia de les traduccions 
–anglès, francès, portuguès– i de redactar la 
secció d’art d’El Noticiero Universal, i encara 
ajudava artistes joves com Antoni Tàpies. No 
era fàcil viure a la Barcelona de postguerra, i 
encara menys com a poeta i crític d’art.

L’anglès el va aprendre tot sol, llegint 
llibres a la biblioteca del seu pare, ajudant-
se amb un diccionari. No el sabia escriure, 
ni tampoc el parlava, però el traduïa tan bé 
que Ernst Gombrich deia que la seva ver-
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Rafael va créixer en una llar on la germana 
era el geni, la preferida. La visitaven tots 
els intel·lectuals joves del moment

sió espanyola de la ja canònica Història de 
l’art era la millor de totes. Quan, per la seva 
avançada edat, una malaltia li impedia gai-
rebé de reconèixer els que l’envoltaven, en-
cara era capaç d’agafar un llibre en anglès 
i de traduir-lo de viva veu en temps real. 
La seva capacitat per copsar els secrets del 
llenguatge era sobrenatural.

El primer que em va ensenyar va ser: 
«Un historiador de l’art empra la paraula, 
de la mateixa manera que un rellotger tre-
balla amb molles i rodes dentades. És fona-
mental que entenguis els mecanismes del 
llenguatge». Tenia una biblioteca de dic-
cionaris i qüestions d’idioma, i era capaç 
d’emocionar-se quan descobria una nova 
paraula. Recordo com m’instruïa en els 
sentits d’acedía, enciso o estilo laña. 

Els secrets de l’ofici
Després van arribar els secrets de l’ofici. Em 
sentia com un jove aprenent de pintor que 
comença escombrant el taller, després aprèn 
a preparar la cola de conill, a allisar un llenç 
i a recollir la matèria dels pigments, per aca-
bar pintant. Em va deixar llegir els tresors de 
la seva immensa biblioteca. Compartíem 
passió per Unamuno i Eugeni d’Ors, però 
em va descobrir una miríada d’autors i de 
revistes del que avui dia coneixem com edat 
de plata de la literatura espanyola: Rafael 
Sánchez Mazas, Alberto Insúa, Rosa Chacel, 
Guillermo de Torre, Cansinos-Assens, el mi-
llor Ortega y Gasset... així com avantguardis-

tes catalans i obres gairebé inaccessibles dels 
surrealistes francesos; també María Zambra-
no i José Ángel Valente. En fi, em va aficionar 
a les llibreries de vell, un vici car que omple 
les cases de pols i, de vegades, de plaers savis.

Tenia un sentit de l’humor finíssim però 
demolidor. No va escriure, ni tan sols endegar, 
les seves memòries. I no m’atreveixo aquí a re-
petir els seus comentaris sardònics sobre di-
versos companys de professió i artistes. Que-
den a casa seva els feridors epigrames que va 
dedicar a tants creadors. Si un dia veuen la 
llum, hi haurà un escàndol dels grossos.

Però el que feia gran, immens, Santos 
Torroella era el seu sentit tràgic de la vida. 
Era un home que no creia en Déu, però 
que creia en els creients. Sempre portava al 
damunt el crucifix del seu amic íntim José 
Antonio Coderch. Va ser un obsequi que 
aquest, al llit de mort, li va oferir a canvi que 
deixés de fumar. I malgrat els tres paquets 
de Ducados diaris que es polia, va complir 
la promesa. L’amistat entre Santos i Coderch 
és un tema que caldria estudiar a fons. Eren 
com germans, esperits complementaris.

Amb la seva senyora, anàvem sovint a Ma-
drid, a la Residencia de Estudiantes. Allí tre-
ballava Santos en la trilogia del Dalí residente. 
Fèiem torns al volant, i totes aquelles hores de 
camí esdevenien grans lliçons d’història vis-
cuda: topologia, sintaxi, mística, anècdotes i 
grans confessions. Recordo quan em va expli-
car la primera vegada que havia tingut cons-
ciència de la mort. Tenia uns vuit anys i era en 
un camp, estès de cara al cel. Es va estremir 
davant la inabastable infinitud que s’obria als 
seus ulls, de la seva petitesa en un esdevenir 
impassible. Sense la mort a l’horitzó no hi pot 
haver veritable coneixement.

Rafael Santos Torroella
en la intimitat 
Em commovia la relació que tenia amb la 
seva esposa, Maite. La senyora Santos té un 
caràcter fortíssim –qui la conegui sabrà que 
em quedo curt amb la definició–, i encara 
avui els seus records gaudeixen d’una exacti-
tud germànica. Va estudiar medicina però va 
renunciar a una carrera brillant per dedicar-
se al seu marit. Amb tot, no us penseu que 
feia un sacrifici: complia una missió. De ve-
gades hi havia xoc de trens, a Muntaner 448, 
però els finals eren feliços. Darrere un gran 
home sempre hi ha una gran dona, no falla.

>> Rafael Santos Torroella 
i Carlos Barral embarcats al 
Capitán Argüelles a Calafell, 
amb destí a Portbou. 
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Una dona que havia tingut una vida de pel·lícula 
resulta que tenia l’aparença d’una pensionista 
d’anunci d’assegurances

Per casa, Santos sempre anava en batí i 
sabatilles. No me’l sé imaginar d’una altra 
manera. Un dia el van venir a filmar per a 
la televisió i va demanar que l’enquadres-
sin només de cara, que no volia vestir-se. 
En acabar la filmació, va recordar que havia 
quedat per anar a dinar i, davant l’equip de 
reporters, es va acomiadar tot empolainat...

Casa seva era el seu regne. Al pis hi ha-
via viscut el grandíssim poeta Joao Cabral de 
Melo Neto, cònsol del Brasil i comunista de 
saló. Aquest li va cedir l’habitatge quan va ha-
ver de tornar al seu país. Els trenta mil volums 
de la seva biblioteca amenaçaven la llei de la 
gravetat. N’hi havia –encara hi són– en estan-
teries, damunt tauletes i formant muntanyes 
a cada pam de terra. En algunes parets hi ha-
via quadres increïbles del fons del galerista 
Dalmau, d’alumnes i d’amics com Joan Miró, 
Antoni Tàpies, Hernández Pijuan, Cuixart, 
Ramón Gaya; i de familiars com el seu cunyat 
Emili Grau Sala o la seva germana Ángeles.

La nena morta d’Ángeles Santos presi-
deix el menjador. És un quadre que sempre 
m’ha atret i m’ha inquietat. Angelita era un 
tema recurrent, a can Santos. Jo em delia 
per conèixer aquella adolescent rebel i tur-
mentada, també mare abnegada del pintor 
Julián Grau Santos. I va arribar el dia.

Quan la vaig conèixer, en un piset de 
Sitges, Ángeles i la seva germana Anita pre-
nien el té mentre gaudien, apassionada-
ment, d’un culebrón mexicà. Estaven molt 
preocupades perquè un personatge atrac-
tiu, amb bigoti, volia ensarronar l’heroïna, 
una òrfena dissortada. Aquella escena em 
va recordar l’Abuelita Paz, dibuixada pel 
genial penques Manuel Vázquez. Només 
que la realitat superava la ficció: una dona 
que havia tingut una vida de pel·lícula, 
s’havia casat amb en Grau Sala, que pintava 
com un geni romàntic... en fi, una llegenda 
viva, i resultava que tenia l’aparença d’una 
pensionista d’anunci d’assegurances.

Aleshores, ella va consultar al seu ger-
mà sobre l’enquadrament d’un oli que ha-
via pintat feia uns quants anys a Cadaqués. 
Jo l’havia vist reproduïda en llibres, aquella 
obra. Els dos germans van coincidir que hi 
sobrava quelcom, van agafar un regle i un 
bolígraf i van marcar una línia per on calia 
tallar el llenç. Després Ángeles em va en-
senyar el dormitori, on hi havia apilats al 
terra tot de quadres seus, de diverses èpo-

ques, que jo tan sols coneixia en fotografia, 
de vegades en blanc i negre.

De sobte, enmig d’una conversa intrans-
cendent, em va fer una observació i vaig no-
tar com els seus ulls em cremaven l’ànima. 
Era la mirada més poderosa que mai havia 
sentit. Pura, gairebé inhumana, indescripti-
ble. Li havia explicat que me n’anava a Egip-
te, i es va acomiadar de mi tot demanant-me 
que li enviés una postal. En sortir del pis, per 
les escales, Rafael es va posar a plorar. Án-
geles no és d’aquest món: quan menys t’ho 
esperes et capgira com un mitjó.

Davant d’una reproducció d’Un món, 
em va explicar amb senzillesa infantil els 
elements de la seva obra mestra. Es tracta 
d’una barreja de genialitat i d’innocència. 
Al quadre, el món és quadrat perquè ella 
havia sentit campanes del cubisme. Fora 
del cub terrenal, hi sura la maternitat com a 
motor de l’univers. El Sol, però, és la figura 
del pare. No hi ha misteris, tan sols vivènci-
es: el tren, el paisatge, la família que dóna 
caritat als pobres, els nens que juguen al 
carrer, les ànimes del cementiri... i inqui-
etuds d’una ment desbordada, com els 
mons ocults rere les parets de cada llar.

>> Ángeles Santos Torroella, 
tocant el piano a casa 
de Rafael, a Barcelona. 

>> Ángeles Santos 
pintant a casa seva. 
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A cada roda de premsa, conferència o dinar, no 
podia evitar prendre apunts ràpids, preferiblement 
retrats, de la gent que l’envoltava 

A l’ombra de la germana
Rafael va créixer en una llar on la germana 
era el geni, la preferida. La visitaven tots els 
intel·lectuals joves del moment, i fins i tot 
va haver de rebutjar l’amor de Ramón Gó-
mez de la Serna i cremar una pila de missi-
ves escrites amb la seva característica tinta 
vermella. La figura del pare era asfixiant i 
sobreprotectora. Rafael va fugir de casa, per 
primera vegada, als quinze anys. La germa-
na va desaparèixer, també, abans de ser re-
closa en una casa de repòs.

El 1992, Santos va escriure un poema 
com a pròleg d’un llibre de Vinyet Panye-
lla dedicat a la seva germana. En aquests 

versos, centrats en el quadre Un món, de-
nunciava: «a dalt, / d’un or trist o molt pur, 
/ empal·lidit i caut, / regnava sempre el Sol, 
/ inapel·lable. / A baix, entretant, / uns és-
sers neguitosos, / d’insomni i ombra fets, / 
maldaven dies i nits / irats als seus esbarjos, 
/ tendres fins en els crims... / Nosaltres, / no 
res enteníem, però, / quan en aquell jardí / 
dels avis, vèiem, / de Portbou estant, / com 
al cel s’encenien / els llums de cap al tard».

Rafael va aprofitar les lliçons del mestre 
que havia contractat el pare per perfeccio-
nar la tècnica d’Ángeles, Celino Perotti. I a 
cada roda de premsa, conferència o dinar, 
no podia evitar prendre apunts ràpids, pre-
feriblement retrats, de la gent que l’envolta-
va. També pintava aquarel·les, normalment 
quan sortia de viatge, a primeríssima hora 
del matí. Recordo especialment una vista 
del Museu de Ciències Naturals presa des 
de la seva habitació al pavelló central de la 
Residencia de Estudiantes.

Encara recordo el dia que vaig desco-
brir, al mig del passadís de casa seva, el 
llom d’un llibre que m’era familiar. Dor-
mia a l’armari destinat a emmagatzemar 
tot el que havia publicat. Es tractava d’una 
traducció de l’anglès d’un volumet del Re-
ader’s Digest: Historia de un anticuario. 
Memorias de Duveen, Rey de los anticuarios 
(1962). Però es tractava, també, del primer 
llibre que jo havia llegit a la meva vida, als 
set anys. Aleshores, com que no sabia què 
era un punt de llibre, em menjava el trosset 
de paper on hi havia el número de pàgina. 
En arribar a casa, ho vaig comprovar. Segu-
rament es tracta d’una casualitat, una més. 
Però per a mi em va semblar –encara m’ho 
sembla– una picada d’ullet del destí.

Podríem dir que Rafael Santos Torro-
ella era un home polièdric: gran escriptor, 
un dels millors historiadors de l’art, excel-
lent pintor i retratista, pedagog influent. 
Però per damunt de tot ell es considerava 
poeta. Mai podrem entendre’l sense cop-
sar la seva dimensió poètica, fins i tot més 
enllà dels poemes que va escriure. A tall 
d’exemple, va començar a escriure poesia 
en català arran de la mort de la seva mare. 
La poètica de Santos Torroella és sempre 
un diàleg amb l’intangible, transcendint 
les paraules. Fem un cop d’ull a alguns tí-
tols dels seus poemaris –Ciudad perdida, 
Nadie, Sombra infiel, Hombre antiguo, 

>> Retrat de Josep Vallès (1979), 
per Rafael Santos Torroella. 
Aquarel·la, 66 x 46,5 cm.
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Rafael Santos era un home polièdric: gran escriptor, 
un dels millors historiadors de l’art, excel·lent 
pintor i retratista, pedagog influent 

Cerrada noche– i descobrirem les mateixes 
inquietuds d’aquell nen de vuit anys en-
frontat al cel infinit.

Un dia vam anar a Portbou, on em va 
ensenyar l’espai que havia comprat per al 
repòs etern. En un poema seu, Hacia Wal-
ter Benjamin, concloïa: «Allí me esperan 
todos: yo creo, como ellos, en algo más allá 
de las palabras».

Més enllà de les paraules, aquesta era 
la veu nua de Santos Torroella, indeleble 
en poemaris farcits de saviesa eterna, fruit 
d’una experiència transcendent que ens 
acompanya tothora. Jo me’n vaig; us deixo, 
sols, amb la seva veu:

No temáis, todavía
cabe mucho dolor en cualquier hombre.
No se enloquece así,
tan fácilmente. No se rompe
como vaso de vidrio el corazón,
al primer golpe. Estamos sabiamente
hechos para sufrir,
con materiales duros, por la fuerte
mano artesanal que hizo cada cosa.
Está tenso el cristal: por eso salta
tras su límite exacto. Mas al hombre
le quedarán sus gritos y sus lágrimas.

Ricard Mas Peinado 
és historiador i crític d’art.

>> Família sopant, 1930. Oli 
sobre tela, 96 x 127 cm.  
La mateixa família d’Ángeles 
va fer de model per a aquesta 
escena domèstica, entre 
grotesca i irònica.

col·lecció ast  / vegap
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Un món es convertí 
en el quadre estrella del 
Museu de l’Empordà de Figueres

L
a tardor de 1950 Ángeles va 
exposar a la Sala Icària de les 
Galeries Fortunet de Figue-
res un conjunt de teles amb 
motius florals, retrats d’amics 

(el de M. Josefa Carbonell de Reig o el de 
l’avi Peret) i també de gitanes (almenys una 
d’aquestes pintures, adquirida per la famí-
lia Bonaterra, ha restat inèdita fins avui). La 
premsa local se’n va fer ressò discretament, 
però no era pas una desconeguda.

Un món, el quadre estrella
En el procés de recuperació de la obra més 
emblemàtica d’Ángeles, l’oli Un món –que 
s’havia exposat per primer cop a Catalunya, 
l’any 1967, juntament amb Nens i plantes i La 
nena morta, al VI Salón Femenino de Arte 
Actual de Barcelona, per mediació de Rafa-
el– des de 1975 va estar en concepte de di-
pòsit al Museu de l’Empordà de Figueres, va 
participar a la mostra «Pintors surrealistes de 
l’Empordà» de l’any 1977 i s’exposà de forma 

ANNA CAPELLA MOLAS > TEXT

Ángeles va viure alguns períodes de la seva vida a la capital empordanesa. 
De 1948 a 1954, instal·lada amb el seu fill adolescent entre Figueres i 
Portbou, va aprofitar per reprendre relacions de joventut i mantenir-ne 
d’altres. Com havia fet sempre, durant el seu lent procés de recuperació 
de l’activitat pictòrica, i invariablement destra amb el pinzell, prenia com 
a model la gent que tenia més a prop. Des de final dels anys 40 Rafael els 
visitava sovint, estiuejava a Llançà, a Portbou i a Cadaqués, on mantenia 
nombroses amistats i relacions professionals.

L’acollida de l’obra 
dels Santos Torroella 
a les terres gironines
Coneguts gràcies als seus orígens, el 
reconeixement ha estat progressiu

>> Angeles Santos amb 
el seu fill, Julián Grau 
Santos, cap a 1960. 

>> Gitanes, c. 1950. 
Oli sobre tela. 64 x 55,2 cm.
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>> Emili Grau Sala, Ángeles 
Santos i Rafael Santos 
Torroella, a la casa-estudi 
d’Emili a Honfleur (França).

Des que Un món va marxar de Figueres, 
l’obra d’Ángeles ha estat present 
al museu amb La Terra

permanent al museu fins a l’any 1992. Durant 
aquests 17 anys Un món es converteix en el 
quadre estrella del museu. Independentment 
d’aquest fet, que va atraure els especialistes i 
va fer les delícies de tots els visitants d’aquells 
anys, la permanència d’un «gran quadre sur-
realista» a les sales del museu va contribuir 
notablement a la difusió d’aquesta obra, tants 
anys fora de circuit, i de retruc de la de molts 
altres pintors empordanesos d’aquella ten-
dència artística que també s’hi exposaven, 
com Massanet, Planells o Vallès.

Però la dedicació del museu a la projec-
ció de l’obra dels germans Santos Torroella 
no s’aturà aquí. Durant aquest període de di-
recció d’Alícia Viñas –la inductora de l’acolli-
da del quadre a la ciutat–, l’any 1986 el museu 
dedicà una retrospectiva a Ángeles Santos 
amb 33 obres on es combinaven les teles de 
la seva primera època (inclosa la també míti-
ca Tertúlia) amb paisatges de Cadaqués, Sit-
ges o París. I l’any 1996 li tocà el torn a Rafael, 
que si bé havia estat molt present a les juntes 

del Patronat com a membre destacat i autor 
de diversos textos sobre els artistes als quals 
el museu dedicava exposicions i catàlegs, no 
hi havia exposat mai com a pintor. Amb el tí-
tol de «Galeria de retrats», la mostra aplegava 
un ampli conjunt de dibuixos i aquarel·les 
d’amics significats en el món cultural i dels 
quals Rafael, especialment hàbil amb les mal 
anomenades tècniques menors (el llapis, la 
tinta i l’aquarel·la), sempre aconseguia traçar  
un perfil encertat, alhora amable i punyent.

D’Un món a La Terra
Des que Un món va marxar de Figueres per 
seguir el seu trajecte al Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid (llàs-
tima que no el vam poder retenir ni a Figue-
res ni al Museu Nacional d’Art de Catalunya 
de Barcelona), l’obra d’Ángeles ha estat 
present al museu amb La Terra. Es tracta 
d’un oli de menors dimensions i impacte, 
però l’únic que es conserva de la sèrie que 
l’autora va dedicar a una mena de cosmo-

arxiu m i rst
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Un altre moment important per al reconeixement 
de la trajectòria de Rafael va ser l’atorgament 
del premi Espais a la crítica d’art l’any 1992

gonia particular que incloïa obres avui de-
saparegudes com La glòria o Les estrelles i 
que acompanyaven el període de creació 
d’Un món. L’obra pictòrica de Rafael con-
tinua representada al museu amb un retrat 
de l’amic i crític d’art Josep Vallès de 1983. 

D’altra banda, moltes de les peces de la 
col·lecció privada de Rafael i Maite Santos 
Torroella corresponents a pintors empor-
danesos o vinculats a l’Empordà (Salvador 
Dalí, Evarist Vallès, Federico García Lorca, 
Sigfrid Burmann o Ramon Pichot i Soler, 
entre altres) s’han exposat a les sales del 
museu com a part de dipòsits o d’exposici-
ons temporals, fins a dates ben recents.

Premis i homenatges
Un altre moment important per al reconeixe-
ment de la trajectòria de Rafael, aquesta ve-
gada a Girona, va ser l’atorgament del premi 
Espais a la crítica d’art l’any 1992, una menció 
especial per la seva llarga trajectòria dedica-
da a la difusió i valoració de l’art com a crític, 
historiador i pedagog. En rebre el guardó, va 
declarar: «El crític no ha ser un jutge inapel-
lable, sinó un intermediari entre el públic i el 
creador». Més endavant, l’any 2004, el Museu 
d’Història de la Ciutat va acollir l’exposició 
retrospectiva que, promoguda per la Resi-
dencia de Estudiantes, havia iniciat camí al 
Círculo de Bellas Artes de Madrid.

>> La Terra, 1929. 
Oli sobre tela. 70 x 83 cm.
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La primavera del 2011 l’Ajuntament 
de Portbou li va retre un homenatge 
en forma d’exposició amb 14 artistes

La primavera de 2011, a l’inici del cen-
tenari del naixement d’Ángeles, l’Ajunta-
ment de Portbou, sempre amatent a la tra-
jectòria dels seus dos fills predilectes, li va 
retre un homenatge en forma d’exposició 
on 14 artistes vinculats a l’Empordà van fer 
unes notables «(re)visions del Món» amb 
obres actuals de nova creació. També es va 
presentar l’opuscle Ángeles Santos, entre 
la vida i la pintura, publicat per Edicions 
Vitel·la  dins la col·lecció Dones Il·lustres 

de les Comarques Gironines, que vaig tenir 
el plaer de redactar. I aquesta primavera de 
2012, el Museu de l’Empordà contribuirà a 
la divulgació d’aquesta pintora tan emble-
màtica com apreciada, enigmàtica i sugge-
rent, amb l’organització d’una nova exposi-
ció dedicada a la seva pintura.

Anna Capella Molas és historiadora 
de l’art i directora del Museu 

de l’Empordà de Figueres.

>> Un món, 1929. 
Oli sobre tela. 290 x 310 cm.
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E
l pis on vaig néixer, a la plaça de l’Oli, era prou 
gran perquè hi poguéssim tenir el que anome-
nàvem menjador de les festes. Des del balcó 
d’aquell menjador es podia veure, encaixat en-
tre dues cantonades d’edifici, un dels paisatges 

urbans més reproduïts artísticament de Girona, per bé que 
no se’ns oferia en tota la seva amplitud. El punt de vista dels 
pintors se situava en la plataforma del gran replà, al peu de 
l’escola barroca de Sant Martí i enfront dels més modestos 
graons que travessen l’imponent arc del palau d’Agullana.

Tant l’escalinata –de biaix– com el monumental arc –de 
front– configuraven una original postal.

Poques vegades hi apareixia, però, una porta de fusta 
sempre oberta, a peu d’escalinata i a la dreta, situada sobre 
uns graons de pedra de planta corbada.

La porta donava –encara dóna– a un ampli local de gran 
alçada interior, partit per una mampara, que acollia dues 
empreses dedicades a activitats més artesanals que industri-
als: els Cromats Ensesa i la Fusteria Lladó. 

Des dels primers records de la majoria de gironins, 
aquells dos tallers, emblemàtics, havien estat allí tota la vida.

Quan a casa celebràvem alguna festa ho fèiem en aquell 
menjador, i la sobretaula sempre s’allargava. Una vegada, la 
ràdio oferia música ballable i a l’àvia Carmeta, que era la més 
vella de casa –havia nascut el 1888– i aleshores devia tenir 
al voltant de 60 anys, en sonar un vals, li féu gràcia d’assajar 
aquell ball amb el seu nét gran. Jo no sabia ballar, alesho-
res, però recordo que ella marcava perfectament el ritme. Es 
coneixia que li havia agradat ballar i potser havia estat una 

interiors

NARCÍS SUREDA DAUNIS > Text

PERE DURAN > Fotografia

L’Odeon
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bona balladora –molt més que els meus pares, als quals no 
havia vist ballar mai, tot i que sovint deien que la ballaven.

Jo li preguntava a l’àvia:
–Àvia, on has après a ballar tan bé?
I ella contestava:
–Veus? –assenyalant les escales de Sant Martí a través del 

balcó–. Allí, al peu de les escales, hi havia un local, un gran 
local. Se’n deia L’Odeon, i de jove hi anava a ballar sovint. Era 
molt divertit. Hi ballàvem valsos, rigodons i llancers.

Per tant, els oficis que exercien aquelles dues empreses 
no eren pas allí de tota la vida. Abans, aquell local havia estat 
resplendent, il·luminat, amb les parets decorades; tan gran 
que una part continuava per sota la placeta del Seminari.

Una orquestra amenitzava l’ambient mentre els assistents 
–elles, amb vestit llarg més o menys modest i amb el seu polis-
só, i ells, amb vestit de teru més o menys arrugat i el canotier 
penjat al guarda-roba– ballaven les melodies de moda.

Probablement va ser un dels pocs locals, per no dir 
l’únic, de principi del segle xx on la menestralia d’una Gi-
rona deprimida que sortia de dues carlinades i encara es 
llepava les nafres de la guerra del Francès podia esbargir-se, 
descartant el Casino, que era molt elitista, i algun altre local 
perifèric de dubtosa fama.

Ara, de tot allò en resta ben poc. Els records varen mar-
xar amb la generació de l’àvia Carmeta, però encara es poden 
contemplar restes d’aquella antiga esplendor: l’amplitud del 
local, restes de les llotges, les seves baranes i les columnes 
que les sustentaven i, en algun racó també, senyals de les 
pintures que decoraven les parets.

Estic segur que si hom s’atrevís a passar-hi una nit de pri-
mavera, podria somiar melodiosos valsos d’una orquestrina i 
percebre el desencís d’algun enamorat ballador que havia sigut 
rebutjat. Potser per l’àvia Carmeta?

Narcís Sureda Daunis

L’Odeon Cromats Ensesa de Girona
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Un valor en alça 

Al voltant de 3.600 milions d’euros: aquest és 
el valor de les exportacions gironines, una xifra 
que, amb permís de la crisi, pot arribar als 4.000 
milions, ja que ara com ara el sector exterior 
és un dels que estiren més la nostra economia. 
Com en el cas de la xifra del miler d’empreses 
exportadores, a uns els pot semblar que s’ex-
porta per molt poc, i a uns altres que no està 
gens malament. Però si és veritat que la crisi no 
és global, que hi ha llocs on encara tenen cabuda 
els productes gironines, cal portar-los-hi.

està el panorama, així s’expressava no fa gaire un 
empresari gironí sobre si la crisi tindria fi o no. En 
aquell moment semblava que les coses ja no podien 
anar pitjor, però malauradament els fets anul·len dia 
rere dia les previsions més pessimistes. Potser per 
això ara aquest empresari optaria per matisar el seu 
optimisme. O potser no caldria. Perquè la realitat és 
que això que en diuen teixit empresarial gironí està 
farcit de petites –sovint molt petites– i mitjanes –molt 
mitjanes– empreses que fa anys que han aconseguit 
no solament fer-se un lloc en aquest guirigall que 
són els mercats internacionals, sinó que ho han fet 
amb tant d’èxit que s’han convertit en capdavanteres 
dins el seu sector. I això no es pot menysprear, tot i 
que es fa. Potser no es tracta ben bé de menyspreu, 
però sí de cert rebuig a allò d’aquí en favor d’allò 
d’allà, com si es tractés de fer certa la dita que ningú 
no és profeta a la seva terra. Però en aquesta terra 
nostra gironina hi han profetes (empresaris) que fa 
anys que sembren (exporten) llavors (productes) que 
els estan donant molt bones collites gràcies al seu 
esforç i malgrat les dificultats del moment. I són 
unes collites que, no ho podem oblidar, també ens 
alimenten als d’aquí. 

apunts
 D’ECONOMIA | TEIA BASTONS

Sembrar a l’exterior

xevi r
o

q
u

eta

Un miler d’empreses de les comarques 
gironines venen els productes que fa-
briquen a l’estranger. Bé, de fet n’hi 
ha unes quantes més que exporten. 

Però que ho facin amb regularitat n’hi ha al 
voltant de mil. A més d’un li pot sorprendre 
la xifra, ja sigui perquè els sembla minsa 
o perquè els sembla exagerada. Però és 
el que hi ha. I el que hi ha és aquest miler 
d’empreses que, en molts casos, fa anys 
que treballen de valent per col·locar els 
seus productes en uns mercats internacio-
nals cada vegada més difícils, més competi-
tius i més globalitzats. No obstant això, els 
nostres taps de suro serveixen per ta-
par els millors vins i caves francesos, 
xilens, sud-africans o australians, 
les nostres galetes es troben a les 
millors botigues de Londres i la 
nostra maquinària serveix per fer 
embotits a l’Argentina o Austràlia. 
Segur que els empresaris no ho 
han tingut fàcil per aconseguir-ho, 
però no han defallit. És el mateix que 
han de fer ara, segurament més que mai, per sor-
tir del mal pas on ens trobem atrapats tots plegats.  
O potser no tots plegats. 

«La crisi no és global, hi ha zones del món 
que creixen, i a nosaltres el fet de ser-hi ja ens ha 
permès superar les previsions de vendes per a 
aquest any». Encara que sembli impossible tal com 
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Rafart alça la veu 
d’una manera 
contundent, com l’ocell 
misteriós que plana 
insistentment damunt 
de cada composició

MIREIA LLEÓ I BERTRAN
Susanna Rafart és una poeta de llarg i 
alt recorregut que arriba al novè llibre 
de poesia amb La mà interior (2011). 
Aquest, junt amb L’ocell a la cendra 
(2010), forma part de la trilogia Blanc, 
Verd, Vermell. Està previst que el tercer, 
La llum constant, sigui editat a Llibres 
de Terramar, el projecte alimentat amb 
molta cura per Vinyet Panyella. 

A La mà interior, l’autora desple-
ga amb minuciositat i elegància una 
sèrie elegíaca, escrita amb la llibertat 
que els clàssics ens atorguen. Aquesta 
composició grecollatina va ser, originà-
riament, un recurs utilitzat per als cants 
fúnebres. Ovidi va perfeccionar-ne la 
mètrica, i Properci i Tíbul la van aplicar 
al tema del dolor en qüestions amatòri-
es. Avui, el que realment dóna un sentit 
elegíac a un text és el predomini de la 

moments concrets, en una geografia 
propera. Els dies d’agost són propicis 
per a la reflexió: «Dies d’agost, a la plat-
ja jo temo la calma llaurada / del nou 
espigó; del meu nord, murs que conte-
nen l’amor». Les imatges són suggeri-
dores, vives, arriscades fins i tot. 

A la part final, «L’assassí de cants», 
Rafart alça la veu d’una manera con-
tundent, en què el temps és l’element 
constant, com l’ocell misteriós que plana 
insistentment damunt de cada composi-
ció. També Riba va escriure a l’elegia on-
zena: «[...] ara ja tornant a l’exili on callen 
les coses, / on es mesura el temps pel 
que s’espera tan sols, pujo per retrobar el 
qui és jo mateix i madura […]».

El que s’esperava de la vida i el que 
realment anem vivint. El temps i la me-
sura humana. La mà interior és també 
la veu del lament que, lluny de paralit-
zar, convida a la reflexió i al desig d’una 
vida més plena. Desig d’un llenguatge 
depurat i d’un projecte ambiciós.

La mà interior, o la 
construcció d’una llarga elegia

novetats JUDIT PUJADÓ

melangia. Són molts els poetes que han 
conreat l’elegia, a part dels ja esmentats: 
J. W. Goethe, R. M. Rilke, F. Hölderlin, G. 
d’Annunzio, C. Riba, F. García Lorca, A. 
Bartra, Joan Alcover, J. Ramón Jiménez, 
V. A. Estellés... Haver comprès els clàs-
sics dóna la força i l’enriquiment ne-
cessaris per transformar i modernitzar 
l’estrofa usada en l’elegia: el dístic. Ra-
fart troba un equilibri madur i de gran 
bellesa en aquest torrent de versos, on 
la força de les imatges i de les paraules 
es va succeint de dos en dos. 

A Humanització de l’art el poeta 
Joan Alcover va escriure: «L’art és la vida 
sentint-se i contemplant-se a si matei-
xa, sense més finalitat que contemplar-
se». Posseir la vida després d’haver-la 
mirat atentament. Susanna Rafart ha 
construït, en la primera part del llibre, 
titulada «Les pomes furtives», una sèrie 
de tretze poemes on plana l’ombra d’un 
amor, del temps fugint: «Ara camines 
amb nova mirada i oblides les tardes, 
/ quan vas ser arbre del temps, bran-
ca amorosa per mi.». I del futur incert, 
de l’amor paterno-filial: «[...] el grum 
d’aram que ha cobert tanta espera, tants 
vespres de pau, / quan el noi ha tornat, 
sempre amb els ulls tan profunds, al seu 
bosc casolà: fines agulles trepitja noc-
turnes / que amb amor ell desprèn sota 
una lluna de falç».

A la segona part, «D’una mar, d’una 
plana», l’autora escriu des de llocs i 

SUSANNA RAFART

La mà interior
Ed. Meteora.  
Col. Mitilene, núm. 22. 
Barcelona, 2011.  
48 pàgines.

JORDI ARBONÈS (NIF)

Àngels caiguts  
(Novel·la per obrers  
i autònoms aturats) 
Privat.
Setembre 2011.
222 pàgines.

Després de publicar Cavaller de fortuna 
el 2006, i amb premis com el Prudenci 
Bertrana o el Carlemany, Jordi Arbonès 
publica una novel·la d’humor que 
descriu la descomposició 
de la societat actual.
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MANEL CASTAÑO
La independència de Catalunya ja no 
és solament objecte d’assaigs més o 
menys imaginatius, sinó que ha co-
mençat a arribar a la narrativa de ficció. 
Per exemple, la futurista Crònica de la 
independència, de Patrícia Gabancho 
(2009); El dia que van matar López Tena 
(2010), inconclusa història de lladres i 
serenos disponible a la xarxa, de Jofre 
Mislata, o el més versemblant Informe 
Diagonal o com aturar l’independentis-
me (2011), de Josep Gimeno. A l’interès 
que bona part dels lectors poden tenir 
per la ruptura d’un estat i el sorgiment 
d’una nació, s’hi afegeix el fet que un 
procés d’aquesta mena no pot deixar de 
contenir un dels ingredients més pre-
uats en les novel·les d’èxit: el desenvo-
lupament de trames conspiratives.

L’acció d’Albada a Lisboa passa 
els dies anteriors al Nadal del 2008 i té 
com a pretext central l’existència d’una 
comissió secreta de la Generalitat que 

ves, i un estil de català gairebé exquisit si 
el comparem amb els usos actuals, acas-
tellanats i barroers –amb alguna solució 
gairebé sorprenent, com «Aquí t’enxam-
po, allà t’arreplego» per traduir «Aquí te 
pillo, aquí te mato»–. I les divagacions 
sobre espiritualitat o sobre política de-
mostren, per si feia falta, que un bon ba-
gatge intel·lectual és imprescindible per 
construir una bona narració. 

La seva utilitat com a font d’inspira-
ció política és més dubtosa, però és obvi 
que l’autor tampoc no ho pretén. Apun-
tem que la controvertida figura d’un 
militar que volia «anar més enllà d’una 
democràcia parlamentària burgesa i 
crear un veritable estat del poder popu-
lar» o l’evocació del paral·lelisme entre 
la secessió de Portugal i la revolta cata-
lana de 1640 poden si més no estimular 
els polítics sobiranistes a no parlar amb 
tanta superficialitat com acostumen.

aparador

Tres-cents anys 
més tard

<

JOAQUIM NADAL

Segon llibre de família 
Norprint SA. 
Girona, 2011. 
91 pàgines.

Joaquim Nadal descriu els vestigis 
històrics de Sant Nicolau i el seu 
entorn, un espai per seguir la història 
de la ciutat de Girona i també la de la 
seva pròpia família, perquè encara anys 
després que passés a ser propietat 
municipal, els Nadal guardaven a casa 
la clau del monument.

estudia plans amb vista a la secessió. La 
idea –formulada realment ara i adés per 
algun dels nostres polítics– és que «Ca-
talunya no vol deixar passar l’ocasió de 
2014 per fer-ne una de sonada», com si 
la màgia numèrica que es compleixin 
300 anys de la pèrdua de les llibertats 
institucionals hagués d’influir en les vo-
luntats dels ciutadans. Aquesta comis-
sió està establint contactes discrets amb 
líders d’arreu del món per plantejar-los 
la qüestió i rebre consell i suport. En 
aquest context, el narrador protagonis-
ta, que havia estat professor de filosofia 
i ara fa d’escriptor –un transsumpte de 
l’autor, que arriba a atribuir-li títols dels 
seus propis llibres–, és requerit per fer 
d’intermediari entre el portuguès Ote-
lo Saraiva de Carvalho, un dels orga-
nitzadors de la Revolució dels Clavells 
(1974), i dos representants catalans, 
l’un del Departament d’Interior i l’altre 
de Vicepresidència –en mans respecti-
vament de Saura i Carod, en la vida real.

Però aquest és només un dels aspec-
tes de la narració, i no el que ocupa més 
espai. Hi ha també un triangle amorós. El 
nostre protagonista, ara feliçment casat, 
troba per sorpresa una antiga alumna, 
amb qui va mantenir un tòrrid afer, i ens 
en posa en antecedents amb un limitat 
ús del pudor. Hi ha algunes reflexions 
literàries –una reunió amb una editorial 
lisboeta és la tapadora de la seva feina de 
mitjancer–, la presentació d’alguns llocs 
emblemàtics de la capital portuguesa, i 
sobretot alguns diàlegs de caire metafí-
sic i religiós que no per allunyats de l’ac-
ció en són cap destorb. 

Encara que la noia és un personatge 
inassequible a la versemblança i cons-
truït més aviat com a fantasia eròtica, i 
que Saraiva de Carvalho té tanta grande-
sa com un heroi secundari d’un relat de 
Tintín, Albada a Lisboa atrapa el lector 
des del primer moment. El veterà Bus-
quets té l’habilitat compositiva suficient 
per dosificar les línies d’una trama ben 
construïda i mantenir-ne les expectati-

LLUÍS BUSQUETS I GRABULOSA

Albada a Lisboa
Ara Llibres. 
Badalona, 2011. 
184 pàgines.
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Es pot conjurar la por i 
el dolor amb l’art? Anna 
Carreras construeix la 
seva resposta sense 
tancar els ulls, sense 
inventar res superior 
que la raó comandi com 
un nou déu

JAUME PUIG
Aquesta tardor ha aparegut Unes ales 
cap a on, d’Anna Carreras, una autora 
que té publicades dues novel·les més: 
Camisa de foc (que ben aviat s’adap-
tarà al cinema) i Tot serà blanc (premi 
Lleonard Muntaner). També ha publi-
cat l’assaig El cervell i les venes. Aforís-
tica postmoderna d’un traficant d’ide-
es, sobre Vicenç Altaió, i ha traduït els 
relats eròtics d’Anaïs Nin, en el recull 
Delta de Venus.

Unes ales cap a on, títol que prové 
d’un vers del poeta Roger Costa-Pau, 
narra un embaràs joiós i un part dra-
màtic. Malgrat la duresa de les vivènci-
es de la protagonista, no hi esperin re-
ferències sentimentals fàcils i simples, 
ni crides emocionals de baixa volada. 

La novel·la es divideix en tres 
parts. En les dues primeres es concen-
tra el discurs narratiu, i la tercera, més 
breu, és un epíleg que exposa la poèti-
ca de l’autora.

>

La fragilitat
de la vida

L’estil de l’autora recolza en la 
construcció de contrastos molt efica-
ços i d’una gran bellesa. El seu registre 
passa del llenguatge col·loquial o de 
vegades científic a unes cotes poèti-
ques bellíssimes sense que tinguem 
temps de respirar, i ens trasllada a l’in-
terior de la ment creativa i artística de 
la protagonista. Es pot conjurar la por i 
el dolor amb l’art? Anna Carreras cons-
trueix la seva resposta sense tancar els 
ulls, sense inventar res superior que la 
raó comandi com un nou déu. No hi 
ha alliçonaments morals ni construc-
cions teatrals que ens menin més enllà 
de la vida veritable. Ans al contrari: es 
rebutgen amb fermesa. Literàriament, 
la novel·la és un majestuós exercici 
d’estil. Però el llenguatge no és només 
el què, sinó que és també el com: «L’art 
és una forma de coneixement».

La primera part de la novel·la, 
«Dietari d’una transcriptora», té un 
títol molt revelador sobre la intenció 
d’ocultar i fins i tot d’esborrar l’autor. 
Està perfectament ordenada en forma 
de dietari, seguint un calendari cohe-
rent que anuncia cada entrada amb el 
dia i el mes corresponents. «Inventem 
el temps per tal de no tornar-nos bo-
jos», escriu la protagonista en el seu 
dietari. Hi contemplem la fragilitat 
de la vida i, encara més, la ridicule-
sa, l‘absurd i el sense sentit de tants i 
tants moviments que fem quan estem 
al principi de la partida. La protagonis-
ta, una mare fràgil, s’amoïna pel part 
futur: fumar, la dieta, la calç, les eco-
grafies, l’educació, la religió, els avis, 
el matalàs que necessita, la clínica on 
caldrà anar, etc. Un embaràs és un pro-
jecte cap al futur que ens mostra de 
manera diàfana i cristal·lina com po-
dem romandre cecs a l’essència de la 
vida: la mort. 

A la segona part, titulada «Des 
de… fins a…», el drama es desencade-
na i el temps es fa miques. Són sis dies 
sense identitat, només identificats per 
unes abstractes xifres romanes. La pro-
tagonista ja no viu el temps inventat 
que la protegia: lluita per la seva vida i 
la del seu fill fora del temps. La partida 
es troba avançada i, tal com passa amb 
els escacs, el resultat cada cop depèn 
menys de la voluntat del jugador. Sen-
tim l’alè del destí que s’imposa. 

 
ANNA CARRERAS

Unes ales cap a on
A Contra Vent Editors. 
Barcelona, 2011. 220 pàgines.

VICENÇ PAGÈS

El llibre de l’any.  
Almanac literari
La Butxaca. 
Barcelona, 2011. 
132 pàgines.

Cinquanta-tres textos per seguir els 
esdeveniments de l’any, des dels 
bons propòsits fins a les festivitats 
tradicionals que ens endrecen 
l’existència, però en aquesta ocasió el 
passeig es fa de la mà de la literatura i 
de les il·lustracions de Joan Mateu.
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FRANCESC MONTERO
Nedar a contracorrent i intentar tren-
car amb els tòpics instaurats sobre un 
determinat tema o concepte sempre és 
complicat. Si aquests clixés tenen com a 
objecte el tradicionalment mal anome-
nat període de la literatura catalana de 
la Decadència, la missió reparadora es 
converteix en quasi impossible. Lluitar 
per aconseguir la desaparició d’aques-
ta etiqueta despectiva, que encara avui 
pesa en la tradició de la història de la 
literatura catalana i amb la qual els lli-
bres de text de secundària s’han referit 
durant molts anys a l’època del Barroc, i 
fixar un enfocament rigorós i crític per a 
l’anàlisi de la producció d’aquests anys, 
és l’objectiu del volum Del Cinccents al 
Setcents. Tres-cents anys de literatura ca-
talana, publicat per Edicions Vitel·la a 
cura d’Eulàlia Miralles.

Aquest és un volum col·lectiu, que 
aplega per primera vegada diversos es-
tudis d’experts en la matèria –la major 

claredat el seu triple objectiu: d’una 
banda, «acostar al lector a un període 
encara mal conegut de la nostra història 
literària»; de l’altra, «constatar la vitali-
tat de la literatura en llengua catalana al 
llarg de tres segles de la nostra història 
cultural», i, finalment, al nostre enten-
dre, com a aspiració més encertada i re-
novadora, posar de manifest la profun-
da revisió de la crítica recent a l’hora de 
valorar aquest període. Aquesta és una 
tasca per a la qual els autors dels textos, 
molts d’ells vinculats a la Universitat de 
Girona, han treballat durant anys amb 
rigor i perseverança. El volum, final-
ment, els dóna la raó.

Una renovació 
necessària

part ja publicats i actualitzats per a l’oca-
sió, a més d’algun d’inèdit–, i que pre-
senta nombrosos arguments fonamen-
tats per foragitar d’una vegada per totes 
de la historiografia catalana el concepte 
de Decadència. I és que l’èxit a l’hora de 
combatre els tòpics inexactes i els re-
duccionismes tradicionals només es pot 
aconseguir a la llum de dades i fets con-
crets. És ben cert que les èpoques me-
dieval i romàntica –anterior i posterior, 
respectivament, al període comentat– 
van ésser brillants per a la literatura ca-
talana, així com també que del segle xvi 
al xviii la literatura espanyola va viure la 
seva màxima esplendor; no obstant això, 
la vitalitat de la literatura en català en 
aquest mateix període és incontestable. 
La ingent tasca d’exhumació d’exemples 
que ho corroboren, recollits en els tex-
tos d’Eulàlia Miralles, Gabriel Sansano, 
Montserrat Bonaventura, Mireia Cam-
pabadal, Pep Valsalobre, Modest Prats 
i, sobretot, Albert Rossich, així ho pa-
lesa. El conjunt presenta el ric paisatge 
literari de l’època, diversificat en tots 
els gèneres i amb autors notables tant 
en teatre, com en prosa, com en poe-
sia: és el cas, per exemple, de Francesc 
Fontanella, l’obra del qual no té res a 
envejar a la d’altres autors europeus 
del moment. Així mateix, un altre dels 
aspectes interessants, explicat amb 
claredat per Rossich en el seu article 
panoràmic introductori a la literatura 
de l’època, consisteix a posar de relleu 
l’existència d’un plurilingüisme literari 
del tot normalitzat en aquella època, 
que de cap manera implicava, com 
s’havia dit habitualment, una conside-
ració d’inferioritat o menysteniment 
de la pròpia llengua per part dels es-
criptors catalans.

Atès el caràcter especialitzat del 
volum –aspecte que l’allunya del gran 
públic i, en conseqüència, exigeix un 
cert esforç per part del lector–, s’agraeix 
la presentació d’Eulàlia Miralles, que 
dóna unitat al recull i en defineix amb 

EULÀLIA MIRALLES (cur.)

Del Cinccents al Setcents. 
Tres-cents anys de 
literatura catalana
Edicions Vitel·la, col·lecció 
Philologica, sèrie Estudis.  
Bellcaire d’Empordà, 2010.  
574 pàgines.

DAMIÀ BARDERA

Fauna animal 
El Cep i la Nansa Edicions
Barcelona, 2011.
156 pàgines.

Seixanta contes breus escrits amb el 
referent d’un imaginari comú que és 
el món rural, atàvic i semisalvatge, on 
els protagonistes són les relacions de 
les persones amb les bèsties, unes 
relacions cruels, grotesques o violentes 
que basteixen uns contes intensos i 
irreverents.
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Homilies de Medinyà 
permet descobrir trets 
desconeguts de la 
fesomia intel·lectual i 
humana de l’autor

NARCÍS-JORDI ARAGÓ
Puc donar fe de les poques ganes 
d’escriure de Modest Prats. Durant 
els anys de la seva col·laboració fixa 
a Presència, sempre havíem d’esperar 
el seu article fins a última hora i, quan 
anàvem a recollir-lo a casa seva, enca-
ra ens feia esperar perquè no l’havia 
acabat. Tot i això, en va escriure més 
de 150, al llarg de catorze anys, segons 
acredita la bibliografia publicada en la 
Miscel·lània d’homenatge editada per 
la UdG. Molt més breu va ser la seva 
col·laboració a El Punt, que no va pas-
sar de la vintena d’articles.

Aquesta mandra d’escriure, sor-
prenent en un home d’idees tan clares 
i d’intervencions orals tan brillants, no 
va impedir que iniciés la monumental 
Història de la llengua catalana ni que 
els seus escrits erudits omplissin el 
gruixut volum titulat Engrunes i retalls. 
I no ha impedit tampoc que un grup 
d’amics hagin aplegat ara uns quants 

Hi ha encara, en el llibre, una altra 
sorpresa: la d’un dietari que Prats va 
prometre que escriuria durant tres me-
sos i que va abandonar al cap de tren-
ta dies. Aquestes poques notes sí que 
s’adiuen amb el tarannà més conegut 
de l’autor i revelen la seva excepcio-
nal capacitat descriptiva i narrativa. La 
subtilesa irònica, la precisió realista i 
el to vagament sentimental fan pensar 
inevitablement en Josep Pla i obliguen 
a constatar, amb una immensa pena, 
que un Modest Prats més donat a l’es-
criptura hauria pogut produir un segon 
quadern gris. Només ens queda, però, 
el petit tast del seu immens talent i de 
la saviesa adquirida a base d’observar 
amb bons ulls els paisatges, les perso-
nes i els esdeveniments de cada dia.

Homilies, sermons 
i altres sorpreses

papers esparsos, heterogenis i ma-
joritàriament inèdits, que permeten 
descobrir trets desconeguts –i fins i tot 
inesperats– de la fesomia intel·lectual i 
humana de l’autor.

Hi trobem, d’una banda, les homi-
lies. A les oracions fúnebres dedicades 
a Joan Alsina i Just Casero, ja publica-
des «amb una certa vergonya» en el lli-
bre de bibliòfil Una quaresma i altres 
sermons, se n’hi afegeixen altres com 
l’adreçada a la seva pròpia mare, així 
com sermons de matrimonis i d’ani-
versaris. Són ocasions en què, empès 
per les circumstàncies, Modest Prats 
no ha pogut deixar d’escriure i ho ha 
fet amb resultats enlluernadors.

Un segon bloc és el dels grans pro-
nunciaments, fets a consciència en oca-
sions compromeses, com aquell qui, 
per dir-ho en castellà, posa el paño en el 
púlpito: el famós –i multat– al·legat con-
tra la pena de mort o les impressionants 
intervencions en el Concili Provincial 
de la Tarraconense, prèdiques lúcides 
i valentes tristament perdudes en el 
desert d’aquella frustrada i frustradora 
reunió de bisbes.

Un tercer bloc possible és el dels 
textos que revelen fins a extrems in-
sospitats la interioritat espiritual del 
capellà Modest Prats. La seva imatge 
pública, oberta, riallera i desinhibida, 
amaga el tresor ocult d’una vida inte-
rior riquíssima, d’una fe intensament 
viscuda i d’una indòmita fidelitat sa-
cerdotal. Aquestes pàgines seran, sens 
dubte, una sorpresa, fins i tot per a 
molts dels seus amics.

MODEST PRATS

Homilies de Medinyà
Biblioteca Universal, 247. 
Ed. Empúries. 
Barcelona, 2011. 232 pàgines.

MARIA MERCÈ ROCA

Bones intencions 
Edicions Columna.
Barcelona, 2011.
224 pàgines.

Una farmacèutica enganyada, un ancià 
de memòria escassa, un immigrant 
sense papers o una dona maltractada 
són els protagonistes d’aquesta 
novel·la. Semblen tenir tots els números 
per a la infelicitat i protagonitzen en 
canvi una obra optimista.
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aparador

XAVIER CASTILLÓN
Tot i l’Allstars del seu nom, aquesta no és 
una banda d’estrelles amb egos desorbi-
tats i tendència al virtuosisme. Són bons 
músics amb una sòlida formació acadè-
mica (adquirida a les aules de l’Esmuc, 
el Taller de Músics, l’Escola de Música de 
Vic i el Conservatori Superior de Música 
del Liceu), però les estrelles que omplen 
el seu firmament són unes altres: ins-
trumentistes i cantants llegendaris que, 
des dels temps del gramòfon, han brillat 
amb llum pròpia en la història de la mú-
sica popular i als quals The Gramopho-
ne Allstars homenatgen constantment 
amb versions, adaptacions i tributs de 
tot tipus. Al mateix temps, gràcies a un so 
atemporal i a una estètica absolutament 
actual, eviten caure en els paranys de la 
nostàlgia sonora que, per edat, tampoc 
no els correspon. Aquests vuit joves mú-
sics, tots ells menors de 30 anys (la can-
tant només en té 20), són originaris de la 
Bisbal d’Empordà, Torroella de Montgrí, 
Banyoles, Manresa, Vic i Barcelona, i han 
coincidit per estudis i circumstàncies vi-
tals a la capital catalana, on tenen la seva 
base d’operacions i on recentment van 
omplir una de les sales d’Auditori en la 
presentació oficial a la ciutat del seu ter-
cer disc, el molt recomanable Levitant a 
la deriva.

El saxofonista bisbalenc Genís Bou 
lidera aquest projecte únic en el pa-
norama musical català: a diferència 
d’altres bandes amb orígens semblants 
(essencialment, l’ska primigeni i tot el 
llegat de la música jamaicana dels anys 
seixanta), The Gramophone Allstars 
ha sabut evolucionar de manera que 
actualment és gairebé impossible clas-
sificar el grup en cap estil o tendència 
concreta. En poc més de tres anys, TGA 
ha treballat molt fort i ha enregistrat i 
editat tres discos que deixen constància 
d’aquesta evolució: si en el primer, Just 
delightin’ (Silver Bullets, 2008), Jamaica 
hi era més present, en el segon, titulat 
molt apropiadament Simbiosi (Liqui-

protegida per un grup que sap el que 
vol i que treballa amb l’única perspec-
tiva de fer bona música (www.thegra-
mophoneallstars.com).

dator, 2010), ska i jazz es trobaven per 
compartir amistosament un terreny 
comú. Al recent Levitant a la deriva, 
publicat també pel segell madrileny 
Liquidator (en CD i elapé de vinil), la 
gamma de colors s’ha ampliat dins la 
negritud habitual de la seva música. En 
els discos anteriors ja havien mostrat al-
guns símptomes més o menys percepti-
bles de la seva passió pel soul, el funk i 
els ritmes llatins, però en aquest últim 
treball confirmen totes les sospites amb 
versions de Curtis Mayfield (Move on 
up), Stevie Wonder (Sir Duke, dedicada 
òbviament a l’únic duc que s’ho mereix, 
Duke Ellington) i, en la part més tropi-
cal, el bolero He perdido contigo, que va 
popularitzar la cubana Omara Portuon-
do i que, en aquesta nova versió canta-
da amb molta intuïció i delicadesa per 
Judit Neddermann, inclou una singular 
col·laboració vocal del també bisbalenc 
Jaume Pla (Mazoni), que sempre havia 
compartit amb Genís Bou la seva afició 
per aquest bolero. Bolero? Sí, això tren-
ca molts tòpics sobre els referents musi-
cals de la rica escena bisbalenca, on són 
politeistes i no només creuen en Dylan.

Levitant a la deriva tampoc no obli-
da els pares Skatalites (fins i tot en un 
creuament insospitat amb Johnny Cash: 
Eugene Williams) i mostra el potenci-
al de la banda per arribar a audiències 
més àmplies amb algunes composici-
ons pròpies, com ara la que dóna nom 
al disc, Vine i L’home de pedra, cançons 
que han nascut amb vocació d’agradar 
en mitjans generalistes i que podrien re-
bre l’etiqueta de pop, si aquesta ja no es-
tigués tan pervertida. Els germans Bou, 
Genís i Aleix (bateria), Sidru Palmada 
(trombó), Andrés Tosti (trompeta), Jordi 
Casadesús (guitarra), Eloi Escudé (piano 
i teclats) i Vic Moliner (contrabaix i baix 
elèctric) formen, tant a l’estudi com a 
l’escenari, un equip molt compacte que 
ha trobat en Judit Neddermann una veu 
versàtil i sense prejudicis que està crei-
xent i madurant davant del públic, ben 

The Gramophone Allstars, 
la superbanda discreta 

CD

JOAN MARAGALL 
CLARA NOBLE

Cartes del festeig 
Edicions de la Ela Geminada.
Girona, 2011.
178 pàgines.

Unes cartes editades per primer 
cop, que permeten seguir el procés 
d’entrada a la vida adulta del poeta i 
del reconeixement públic de la seva 
obra. Representen el trànsit de Joan 
Maragall a Maragall.

THE GRAMOPHONE ALLSTARS

Levitant a la deriva
Liquidator Music, 2011.
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Amb aquesta edició, 
Pep Vila i Enric Prat 
continuen posant 
llum al teatre català 
dels segles xvii i xviii, 
i ofereixen  una dada 
més per confirmar 
la riquesa del teatre 
popular als nostres 
poblets

JORDI ROCA ROVIRA
Extemporània i sorprenent serien els 
primers qualificatius després de llegir 
aquesta Representació de la mort, es-
cenificada a Peratallada el 1781. Sor-
prenent perquè s’allunya de les obres 
homònimes tan celebrades en els se-
gles xv i xvi, com la de Pere Miquel Car-
bonell o l’atribuïda a Francesc d’Olesa. 
Extemporània perquè el segle xviii ja 
no va ser un segle productiu en danses 
de la mort o en les seves prolongacions 
literàries, teatrals o pictòriques.

Seria una obra fora del seu temps si la 
consideréssim una peça aïllada, però es 
troba inserida dintre d’una obra referen-
cial que té per títol Comèdia dels pecats 
mortals: una comèdia al·legòrica, mig 
en català mig en castellà, deutora dels 
autos sacramentales castellans que van 
penetrar amb força dins del teatre cata-
là barroc, molt seguit encara en el segle 
xviii. Veient això, pensem de seguida en 
les danses de la mort testimoniades a 

de la humanitat, ara tot queda en una 
discussió sobre la vanitat humana i la 
potestat de la mort per posar les coses a 
lloc, amb el final inaudit que tot queda 
en una advertència per poder preparar-
se per a la seva visita definitiva.

Amb aquesta edició, Pep Vila i En-
ric Prat continuen posant llum al teatre 
català dels segles xvii i xviii, i ofereixen 
una dada més per confirmar la riquesa 
del teatre popular als nostres poblets, en 
contrast amb la poca presència d’obres 
cultes en la nostra llengua. És també una 
prova més que desmenteix que la Con-
trareforma fos letal per al teatre, fins i tot 
per al religiós, i confirma que l’única exi-
gència que li era insalvable era l’adequa-
ció a l’ortodòxia romana. 

Quan la mort dansava 
a Peratallada

ADRIÀ PUJOL

Escafarlata d’Empordà. 
Paria d’un pària 
Edicions Sidillà
La Bisbal d’Empordà, 2011
182 pàgines.

Les memòries d’un jove nascut a Begur 
amb l’anomenada democràcia, obligat per 
les circumstàncies a viure a Barcelona, 
però convertit en un neuròtic del propi 
passat. L’escriptor ens convida a revisitar 
uns anys d’aprenentatge guiats per la 
ironia, la tendresa i l’humor.

les nostres comarques i que van superar 
l’edat moderna: les de Perpinyà, la Bisbal 
d’Empordà, Rupià i Verges, totes inseri-
des en una obra teatral o parateatral com 
una processó de Dijous o Divendres 
Sant, i d’algunes de les quals Pep Vila ha 
fet públics els documents que en testifi-
quen l’existència. L’obra de Peratallada 
és, doncs, una dansa de la mort teatral, 
inserida de manera simbiòtica dins una 
comèdia al·legòrica, barroca, de moda, 
sobre el tema dels vicis i les virtuts, la 
qual, a canvi de la seva supervivència, 
hi aporta els missatges de penediment i 
contrició, tan valorats per la doctrina de 
Trento. Amb tot, cal dir que s’hi han mi-
nimitzat molt o fins i tot perdut algunes 
característiques de les danses de la mort 
medievals. Recordem el «Tu ets el que 
jo era, jo sóc el que tu seràs»; recordem 
també la sorpresa de la mort imminent 
per als convidats a la dansa i l’escarment 
que això era per al públic, i contrastem-
ho amb la segona oportunitat que dóna 
la mort de la nostra obra al personatge 
al·legòric del Llinatge Humà.

Efectivament, la Representació de 
la mort és una dansa s’ha adaptat a la 
moda i ha abandonat els personatges 
individuals per fer una disquisició fi-
losoficoteològica amb un personatge 
al·legòric global, el Llinatge Humà. Si 
en les danses de la mort medievals és 
feia crítica directa a les pitjors faltes 

ANÒNIM

Representació de la mort
Senhal, 127.
Ed. a cura d’Enric Prat i Pep Vila. 
Amb la col·laboració  
de l’Ajuntament de Girona  
i la Llibreria 22. 
Girona, 2011. 18 pàgines.
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A primera hora del matí, el carrer del 
Pedró de la Bisbal d’Empordà, on viu i 
treballa Pere Noguera (la Bisbal, 1941), 
atresora un silenci gairebé ancestral, 
que acompanya la polidesa amb què 
els seus veïns mantenen les cases, or-
gullosos dels noms i les dates escul-
pides en les llindes de les portes, que 
remarquen el seu passat ancorat a fi-
nal del segle xviii o ben a principi del 
xix. Pere Noguera ha estat i és encara 
l’artista de les comarques gironines 
que més ha aprofundit en els llen-
guatges sorgits a partir de la segona 
meitat del segle xx, quan l’arte povera, 
l’acció, l’art efímer, el happening o la 
performance es movien en direccions 
oposades a l’art, diguem-ne, burgès 
predominant: l’art de saló amable i 
quantificable. A l’edifici del segle xix 
reestructurat per dins, Pere Noguera 
em mostra els seus espais vitals i de 
treball, presidits per l’ordre més precís: 

la sala d’arxiu, l’armari on guarda fotos 
i vídeos del seu treball (qui sap si mai 
algú els rellegirà); el taller de pensar i 
escriure, fosc com un sancta sancto-
rum però acollidor, farcit de tota mena 
de llibres, catàlegs i detalls d’objectes 
amb vida anterior, rampoines i sorpre-
ses i elements que, descontextualitzats 
o rellegits, agafen una rellevància i una 
virior que mai haurien pres en origen; 
i entrem al taller de treball on dia a dia, 
imatge a imatge, Noguera provoca les 
guspires que encendran de cop i volta 
un nou procés artístic, una nova instal-
lació; i a les golfes, on caixes i caixes de 
cartró preserven de l’oblit i la deterio-
ració experiències passades i on acu-
mula objectes en espera d’un futur. 

Ens acomodem en el taller del dia 
a dia, de les parets del qual pengen, 
com es veu en el retrat de l’artista, 
centenars de retalls, objectes i papers 
trobats, embolcalls publicitaris, cartes, 

     Pere 
           Noguera

i l’ànima matèrica

SEBASTIÀ GODAY > TEXT I FOTOS

Pere Noguera és un clàssic. A final dels seixanta i a principi del 

setanta, aquest artista singular va endegar una via d’investiga-

ció creadora que s’ha anat enriquint fins ara mateix, en què 

ha exposat «Històries d’arxiu» a la Fundació Tàpies de Bar-

celona, una possible antològica on ha revisat peces antigues 

i, paral·lelament, n’ha creat de noves. El seu esperit creador 

s’instal·la des del principi en les obres efímeres que, en una 

grandíssima proporció, només existeixen en el seu arxiu foto-

gràfic o videogràfic: són accions, instal·lacions, pensades per 

tenir una vida molt curta –minuts o poques setmanes– però, 

tanmateix, també per aprofundir en la bellesa inquietant i en 

el llenguatge de les petites i grans sensacions produïdes en 

el qui viu la seva obra i que, inexorablement, l’ha de tancar. 

artistes

«Tot objecte és memòria 
del seu passat, al·legoritza 
la seva anterioritat.»

José Luis Brea
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càntirs, cartró, joguets, papers, foto-
còpies, marbres i pedres, fotografies, 
xocolata, ferros, mapes escolars, mo-
bles, rajols, plàstic, objectes de deixa-
lleria, arxius, fusta, dibuixos, automò-
bils, restes d’embalatges publicitaris, 
esquitxos, elements de rebuig, brics, 
entre una infinitat d’altres elements, 
han estat objecte d’investigació, d’or-
denació, de recreació, de relectura 
per part de l’artista, fins al punt que la 
llarga corrua d’accions i instal·lacions 
realitzades per Noguera només poden 
tenir vida i consistència en el reportat-
ge fotogràfic o videogràfic enregistrat 
in situ i gelosament protegit a l’armari 
del seu arxiu particular o en el record 
del públic.

Però allà on la posteritat el farà 
més refulgent serà quan es repassin les 
«enfangades», sèries d’instal ·lacions, 
com la de la Casa de Cultura de Gi-
rona de 1985, en les quals proposava, 
en interiors d’una certa rellevància o 
significació ciutadana, la contrapo-
sició entre uns elements significatius 

dibuixets, tots penjats amb xinxetes, 
i monitors i pantalles de TV, tot relli-
gat per una finestra que dóna al Daró 
i als horts dels veïns i al gran paisatge 
empordanès. M’explica que el recull 
que folra les parets el va començar a 
fer aquest estiu i que d’aquest atzar de 
l’objecte trobat, embolcallant, carregat 
de força per si mateix però també per 
la que li infon l’artista, n’obtindrà un 
resultat creatiu en un termini raona-
ble; de fet és una de les seves tècniques 
artístiques creatives quan ha d’execu-
tar una «acció» en una geografia pro-
pera. Ben al contrari, quan l’encàrrec 
prové de l’estranger o de contrades 
allunyades de la Bisbal, opta per deixar 
el bagatge recollit a l’estudi i indagar, 
immergir-se, en els condicionants, en 
les característiques més determinants 
que detecta i assaja o troba en el marc 
geogràfic des d’on és requerit: «Deixo 
que el lloc treballi per mi», remarca. 
Ambdues tècniques es poden resumir 
en allò de «no cal saber on anar però 
cal, sempre, començar a caminar».

És pràcticament impossible enca-
sellar Pere Noguera en un dels com-
partiments estancs de l’art en els quals 
sembla que ens sentim més segurs; 
algú el qualificarà d’artista conceptu-
al perquè, com diu Pilar Parcerisas, la 
idea era més valuosa que la matèria, 
l’efimeritat més aconsellable que la 
durabilitat i, després de les avantguar-
des, l’art no pot deixar d’anar lligat a 
la vida; Pere Noguera creu que és un 
artista matèric, perquè en infinitat 
dels seus treballs s’enfronta amb la 
matèria, sigui quina sigui: fang cru, 

> És pràcticament 
impossible 
encasellar 
Pere Noguera 
en un dels 
compartiments 
estancs de l’art 

Energie, escultura, Museu Middelhein, Anvers, Bèlgica, juny-octubre de 1985.
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de la vida quotidiana –frigorífic, apa-
rell de TV, olles, butaques i al mig un 
parc infantil–, tot enfangat amb argila 
líquida i per tant monocroma ocre, i 
vàries dotzenes de joguets i animals de 
plàstic col·locats de manera que do-
naven la sensació de tenir vida i que, 
en la instal·lació, prenien posicions 
d’avantatge colorista: el joc guanya-
va sobre la monotonia de la vida dels 
mortals, la imaginació per damunt de 
les rutines, la creació sobre el prejudi-
ci. L’ocre de la llacada artística, a més, 
remet a una altra de les postures que 
Noguera defensa amb contundència: 
l’art, l’esperit de l’art, està enganxat a la 
vida. I l’argila i l’enfangada remeten a 
la vida ancestral bisbalenca, a la terra, 
al lloc de treball que Pere Noguera va 
conèixer d’aprenent, als 14 anys, abans 
que el futbol –sí, el futbol– li permetés 
obrir horitzons i anar-se’n a Barcelona, 
a l’escola Massana, per aprendre es-
cultura i trobar un mestre, un pedagog 
indispensable que li va mostrar tota 
mena de camins i li va esborrar els pre-
judicis adquirits amb anterioritat: era 
Eudald Serra (1911-2002).

suec amb els llums de posició poste-
riors encesos, situat en un espai exte-
rior ben cuidat i ben verd, nòrdic, a la 
ciutat d’Anvers, famosa per la indús-
tria de la talla de diamants, que, com 
sabem, provenen del carbó; una part 
considerable del cotxe es veu recober-
ta per una estiba de carbó, que és una 
font energètica que ha mogut el món 
des de fa temps. El vehicle fa llum però 
no es mou; per tant, Noguera juga amb 
l’ambigüitat de la font d’energia que fa 
cremar les bombetes del Volvo, con-
trasta jardí versus mineral, auto versus 
un lloc del passeig. Un polsim d’hu-
mor presideix la instal·lació, potser per 
lubrificar-ne els punts de vista. 

En una altra instal·lació de 1988, 
Revolt de Torrent, encarregada per 
l’enyorada i mítica sala Metrònom de 
Barcelona, l’obra esdevé una lluita de 
dues o més matèries extretes de la na-
tura: per un costat, la taula i les cadi-
res construïdes en fusta; per, l’altre els 
brics de matèria industrial que conte-
nen líquids alimentaris de procedèn-
cia –vagament– natural. És a dir: una 
altra juguesca a la natura.

Marbre de taula, de 2002, represen-
ta una altra de les seves tècniques més 
treballades darrerament: la relectura, 
reutilització i apropiació del sentit de la 
fotografia; en aquesta peça, una bona 
ampliació d’un grup, segurament fami-
liar, de vuit components acompanyats 
per una escultura en marbre (carbonat 
de calci) d’un grup familiar, distreu, 

artistes PERE NOGUERA

En la peça Energie, feta a Anvers 
l’estiu de 1985, l’estratègia creativa no 
té gairebé res a veure amb una enfan-
gada: un automòbil de color negre 

Marbre de taula, de la sèrie Arxiu 1974-2004, 114 x 153 x 2 cm, Galeria 
Metropolitana, Barcelona, abril 2004, i Fundació Tàpies, estiu 2011.

Detall de la instal·lació Revolt de torrent, Metrònom, Barcelona, 1988.
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quidores, com quan m’explica que el 
seu art, la seva forma de creació, té molt 
a veure amb les mides d’un camp de 
futbol on hi passa de tot i on ell, com a 
bon centrecampista, és l’encarregat de 

> Pere Noguera 
creu que és un 
artista matèric, 
perquè en 
infinitat dels seus 
treballs s’enfronta 
amb la matèria

amaga, les cares dels humans fotografi-
ats amb uns trossos de marbre trencat 
provinents d’una taula de cafè. El mar-
bre real, polit, material de gra cristal·lí, 
agafa el protagonisme de la peça, sigui 
en la matèria real, sigui en la matèria 
fotografiada irreal, en una trepidant gi-
ragonsa per la qual tot el que sembla i 
hauria de ser és manipulat per Noguera 
per conduir-nos fins allà on ell conside-
ra que cal. És un clar exemple de reu-
tilització i relectura d’un material; com 
ell mateix diu, «Res no mor completa-
ment, a l’espera de ser llegit un dia per 
a un altre ús».

La trobada amb Pere Noguera creix 
en intensitat a mesura que hi introdueix 
elements i vivències biogràfiques enri-

distribuir el joc i dissenyar la manera de 
jugar; o quan em revela que llegeix as-
saig però que la novel·la no li interessa. 
Coincidim en la validesa del treball de 
l’artista Jordi Mitjà i el seu afany d’acu-
mulació objectual; també compartim 
que la pedagogia en l’art va estretament 
lligada amb la seva acció creadora. I, 
sempre puntuat amb vigoroses i bal-
sàmiques rialles, m’assenyala l’enorme 
importància dels llenguatges de la tele-
visió i em revela que ara per ara té un 
objectiu que li marca el nord: antologit-
zar i classificar globalment en un gran 
llibre els seus gairebé 50 anys de treball. 

En definitiva: la matèria d’un clàssic.

Sebastià Goday

Joc de lloc 2, instal·lació, Casa de Cultura de Girona, desembre de 1985.
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de creació
taller

LECTORS DE BIBLIOTECA

Cyril Torres  (Barcelona, 1969) estudià belles arts a Barcelona a principi dels 90 alhora que 
dirigia el taller-galeria d’art El Manantial. Entre 1994 i 1998 va viure a Marraqueix (Marroc). 
Des d’aleshores viu i treballa a Palafrugell. Artista i gestor cultural, discjòquei i locutor de 
ràdio especialitzat en música del món, a través de la pintura, les instal·lacions i els collages 
musicals fa més de vint anys que tracta el tema de les emocions humanes i la convivència 
entre cultures en un mateix espai.

A Palafrugell hi ha gent que no va mai a la Bi-
blioteca. N’hi ha fins i tot que no saben que 
Palafrugell té biblioteca, o ho saben però no 

saben on és. També hi ha gent, però, que sí sap que 
Palafrugell té biblioteca, on és i, a més a més, hi van. 
Hi van perquè la Biblioteca de Palafrugell és molt 
més que un espai on hi ha llibres que pots endur-te 
a casa (i tornar-los, no ho oblidem), i on també s’hi 
troben pel·lícules, música, diaris, quadres (la famosa 
Arteca), ordinadors amb connexió a Internet... Hi van 
perquè hi passen coses.

La majoria d’aquestes coses passen perquè s’or-
ganitzen des de la mateixa Biblioteca: xerrades, cur-
sos, tallers…, però també ràdio en directe amb els 
adolescents, batalles de rimes de hip-hop i tot un se-
guit d’activitats que fan que al llarg dels anys s’hagi 
convertit en un centre cultural ineludible (i de pas-
sada, i sense voler, hagi deixat en evidència altres 
equipaments del poble que haurien de fer aquesta 
funció... però aquesta és una altra qüestió). Tot això 
ha fet que la gent de Palafrugell consideri la Bibliote-
ca com quelcom seu, recuperant sense pretendre-ho 
l’esperit original de l’edifici, una antiga cooperativa. És 

per això, doncs, que de certes coses de les que hi pas-
sen, la gent que hi treballa no en sap res. El personal 
no sap per exemple, ni entén, per què de tant en tant 
apareix darrere els llibres (sempre a la secció de po-
esia) una sabata. D’home, de dona, de nen, d’esport o 
de vestir, però sempre del peu esquerre. Ningú no les 
reclama mai i sempre acaben a la capsa dels objectes 
perduts, al soterrani. Perquè la Biblioteca té soterra-
ni, tot i que la majoria de gent ho desconeix. No gaire 
gran, amb el sostre –baix– en forma de volta catala-
na, seria un excel·lent refugi en temps de guerra, si 
la guerra pogués tenir quelcom d’excel·lent, és clar. 
Aquest soterrani serveix de magatzem, sí, però també 
serveix per a altres coses, de les quals els bibliotecaris 
no en saben res, tal com us deia abans. Durant molt de 
temps no van saber que de tant en tant hi havia pare-
lles d’adolescents que s’hi amagaven per passar-hi la 
nit. A aquestes edats, ja se sap, és difícil tenir intimitat, 
i més quan les famílies no entenen per què els seus 
fills han de relacionar-se amb cultures tan oposades... 
Era relativament senzill per a aquests joves amagar-
s’hi: tant com aprofitar un descuit en el moment de 
tancar per esmunyir-se i quedar al soterrani, ja que no 

Coses...
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tenia alarma. L’endemà al matí feien a la 
inversa al cap de poc d’obrir.

I probablement això no s’hauria sa-
but mai si F. i M. no haguessin quedat 
per passar-hi la nit el Dia Internacional 
de la Dona Treballadora d’ara fa un pa-
rell d’anys, aquell dia que tots recordem 
com el de la nevada que tingué sen-
se llum i enmig d’un gran caos durant 
tres dies tota la comarca i més enllà. 
Tres dies tancats sense llum a la Bibli-
oteca, s’estigueren. Tres dies on tota la 
modernitat de les noves tecnologies es 
convertí en un absurd. Tres dies rode-
jats de llibres i quadres, sempre vigilats 
pels gegants del poble i alimentant-se 
únicament de les restes dels canapès 
de la darrera inauguració de l’Arteca... 
Van ser tres dies irreals per a F. i M., 
però també per a tothom, tant per als 
qui van a la Biblioteca com per als qui no 
hi van mai, o fins i tot ni tan sols saben 
que existeix.

 
Cyril Torres

Sobre la certesa i inexactitud 
de la vida i els números

«Per què dos i dos sumen quatre, i no cinc ni 
tres?» sembla a primer cop d’ull una pregun-
ta banal. Gairebé estúpida. Una suprema xim-

pleria. A la Marta se li va ocórrer el dia que va complir 
trenta anys, en una de les seves visites rutinàries a la 
biblioteca Iu Bohigas de Salt. No, no és que fos una 
gran aficionada a les matemàtiques. Aparentment, 

de fet les evitava. Tenia un complex d’inferioritat amb 
les matemàtiques. En principi ningú acudeix a les bi-
blioteques per llegir algoritmes i equacions integrals 
d’allò més enrevessades, i per descomptat tampoc 
per comprendre la lògica bàsica aristotèlica ni els 
fonaments de la lògica que van implantar Bertrand 
Russell i Whitehead, en un llibre incomprensible per 

> Il·lustracions: Anna Grimal és una Il·lustradora 
que viu al Baix Empordà entre bolets i peixos. Va es-
tudiar a Barcelona, a la reconeguda Escola Massana, 
i va passar un temps llarg muntada en una bicicleta 
a Bèlgica. Li agrada dibuixar dones amb cabells que 
desafien la gravetat i combinar retalls de revistes.
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tallerde creació

a la majoria de profans, total perquè més tard el gran 
lògic Gödel els esmenés la pàgina en un altre mag-
nífic teorema. Sempre hi ha algú que ens rectifica, i 
això és vàlid fins i tot per als més savis. 

Les matemàtiques són el joc més seriós que 
existeix, el més rigorós, el més quadrat. La Marta, 
com que no s’entenia gaire amb els números, va de-
cidir als quinze anys convertir-se en una gran lecto-
ra. De tots els generes literaris. Al principi va ser així. 
Havien passat quinze anys. En tenia trenta. I quin era 
el balanç? Era una noia ben informada, culta i curio-
sa. La seva vida era plena de contradiccions. Com la 
de qualsevol altra noia de trenta anys. Li sabia greu 
saber que mai seria apta per estudiar la carrera de 
matemàtiques. Per sort, milers de llibres l’espera-
ven sense necessitat que dominés la geometria no 
euclidiana. En el fons, li hauria agradat entendre les 
estructures matemàtiques més difícils i complica-
des. Li hauria agradat: paraules inútils. Tot és en va. 
Si no fos perquè era una assídua de la biblioteca del 
seu poble, Salt, hauria pensat que era una ruca. O 
tossuda de mena. Durant quinze anys sempre s’havia 
assegut a la mateixa taula, en la mateixa cadira. En 
quinze anys mai es va asseure en cap altre racó de 
la biblioteca. I sempre s’emportava la mateixa quan-
titat de llibres en préstec. Quatre exactament. Ni un 
de més ni de menys. En això mai fallava. I els torna-
va exactament al cap de vint-i-quatre dies. Ni un dia 
de més ni de menys. Exacte. Ara que havia complert 
trenta anys es va fer la gran pregunta: per què dos 
i dos sumen quatre, i no tres ni cinc? Per primera 
vegada li va semblar bé que sumessin quatre, no tres 
o cinc. Per què? Havia perdut feia quinze anys exacta-
ment els pares i un germà en un accident mortal a la 
carretera. Va passar quan tenia quinze anys. I durant 
quinze anys més, ella s’havia mantingut ferma. Havia 
trobat una segona llar on havia pogut comprovar que 
a vegades la suma de dos més dos pot ser cinc o tres. 
Ja n’hi havia hagut prou que un dia maleït i desgraci-
at els números sumessin quatre. Sense cap clau de 
volta. Ni més ni menys. Amb els anys, havia après a 
enriolar-se amb la tremenda «bogeria» de la litera-
tura. I ara, als trenta anys, gràcies a aquest costum, 
havia après a perdre respecte per la impecable seri-
ositat dels números. O era a l’inrevés, o bé tot plegat 
al mateix temps? Qui ho pot acabar sabent...? 

Sergi Costa

Sergi Costa  (Girona, 1975) és un escriptor versàtil que 
ha fet incursions en el camp de la narrativa, la poesia i 
el teatre. Actualment treballa com a redactor publicitari 
freelance. També esta treballant en l’elaboració de guions 
cinematogràfics de llargmetratges. 
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T é el silenci als ulls, i en sent l’olor als prestat-
ges. Assegut còmodament a la butaca verme-
lla del fons, llegeix Pavese i repeteix un dels 

seus versos: «com escoltar uns llavis closos». Sent 
com un envà més prim que un tel de ceba el separa 
de l’home que seu a prop. També té un llibre a les 
mans, com ell, i de reüll intenta d’endevinar-ne el tí-
tol que té atrapat entre els dits de la mà esquerra.

Sempre ha tingut curiositat per saber què i com 
llegeixen els altres. Cada tarda, quan entra a la bi-
blioteca, fa el mateix recorregut. Primer escampa 
la mirada pels lectors dels diaris. N’hi ha un que el 
llegeix amb una lenta i patològica parsimònia, com si 
passés de puntetes per damunt les pàgines, amb tota 
la cura per no fer-li mal. 

Després, saluda els dos nois que són darrere el 
taulell, fa una ullada a les novetats i de seguida s’afa-
nya a remenar els llibres «retornats avui» per veure 
si, amb una mica de sort, pot endevinar qui els acaba 
de deixar. Aquesta mateixa tarda ho ha tornat a in-
tentar amb l’Ulisses, però no se n’ha sortit. Cap dels 
tres nois amb qui s’ha creuat a l’entrada no tenia as-

pecte d’haver-se atrevit a passar tot un dia amb Joyce 
–massa joves–, i ara el desfici no el deixa viure, i per 
això el vers del poeta italià se li clava com si fos un 
fibló molt punyent: «com escoltar uns llavis closos», 
«com escoltar uns llavis closos»... Sap que el lector 
ha de ser allà i li agradaria preguntar-li com se sent 
després de transitar per la mar vinosa de Dublín.

Potser és la parella que treballa a l’ordinador, 
i n’han fet una lectura compartida per envestir amb 
més facilitat els fragments espessos. Potser és la 
dona de cabells blancs lluents que fa estona que con-
sulta el diccionari i va esborrant, ara una, ara l’altra, 
tot l’enfilall de paraules escrites en un paper blanc de 
puntes arrugades. O potser tan sols és algú que, com 
ell, curiós de mena, ha deixat el llibre expressament 
per veure qui se l’enduria, pressentint que aquesta 
secció acostuma a ser la que desperta més interès. 
Qui sap si és el mateix bibliotecari que darrere de les 
ulleres de cul de got hi veu més que ningú i li ha en-
devinat el joc de cada dia! És, doncs, un incaut que ha 
caigut dins la seva pròpia teranyina? 

No sap què li passa. Mai no havia pensat en res 
d’això. I, a més, les paraules de Pavese, que sempre 
el sedueixen, avui se li fan especialment enigmàti-
ques. Per què? Se sent eclipsat. Decideix d’agafar el 
llibre retornat. Recorda com a vegades li ha semblat 
tocar l’escalfor d’unes mans alienes en agafar-ne 
un, com si, després de molts dies de ser amb algú, 
el llibre li hagués robat el tacte de la pell. I així ho fa. 
L’agafa amb totes dues mans i tanca els ulls. També 
ell és una mica lladre. Si algú se’l mira es pensarà 
que fa alguna cerimònia esotèrica i encara el prendrà 
per boig, però ho ha d’intentar. I el vers que torna: 
«com escoltar uns llavis closos». 

Els ulls, el llibre, les mans, la pell, el vers, els 
llavis... Tot ho és, de clos. I la seva immersió, profun-
da. Tot esdevé de color sèpia. Cansat, se’n va. Se’n va 
lluny. Se’n va al mut record de la biblioteca que més 
l’ha impressionat, i on sempre ha volgut tornar. Se’n 
va, sense voluntat però amb impaciència, cansat, 
molt cansat. Les lletres dels lloms dels llibres de la 
biblioteca del Trinity College se li confonen i el mare-
gen. Dublín l’acull de nou. No sent res, només torna 
a veure aquell desig callat, aquell espai immens, i en 
torna a sentir l’olor de fusta i de paper vell. 

Té el silenci als ulls, i es deixa caure, retut, dins el 
blanc de l’última pàgina.

Àngela Ribas i Lacasa

Àngela Ribas i Lacasa  (Sant Feliu de Guíxols, 1959) és lli-
cenciada en filologia catalana i treballa com a professora de llen-
gua i literatura catalanes a l’Institut Sant Elm, de Sant Feliu de 
Guíxols. És col·laboradora del setmanari Àncora. Ha publicat El 
temps innoble (premi Betúlia de poesia, 2002).

Retornats avui 
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la memòria

Pandora, els toros i els turistes

NARCÍS-JORDI ARAGÓ

A
ra que les curses de braus han estat le-
galment eliminades del territori català, 
no ens podríem estar de recordar que 
a la ciutat de Girona van ser suprimi-
des d’una manera més expeditiva amb 

la demolició de la històrica i centenària plaça de 
Santa Eugènia.

Amb l’excusa de construir en aquell terreny un 
edifici per a l’Audiència Provincial, es va donar pas 
a una operació especulativa que ha rodejat la futura 
seu judicial d’una escandalosa concentració d’habi-
tatges i locals comercials i hotelers, veritable mur de 
ciment a pocs metres dels centenaris plàtans de la 
Devesa. La crisi del sector de la construcció ha po-
sat encara més de manifest els excessos d’aquella fu-
nesta actuació urbanística.

La discreta plaça de toros de Girona, de 1897, 
que degudament reconvertida podia haver servit 
per a molts altres usos, va viure el seu últim mo-
ment d’esplendor l’any 1950, quan s’hi va rodar la 
pel·lícula Pandora, d’Albert Lewin, amb la presèn-
cia d’Ava Gardner i de Màrius Cabré. Però l’afició gi-
ronina s’havia anat esllanguint i les curses van so-
breviure com un atractiu turístic durant els estius 
dels anys setanta. S’anunciaven com una «suntuo-
sa manifestación de arte» en el marc d’una Girona 
«Inmortal, Puerta de España, Monumental, Turísti-
ca, Griega, Romana, Gótica, Española y Catalana», 
llarga cadena d’epítets rematada amb l’olé de rigor.

>> Ava Gardner a la plaça 
de toros de Girona, l’any 1950.

>> Sobre aquestes ratlles, un dels 
típics cartells de la fiesta, de 1972.

>> A la dreta, anunci de la plaça a L’Indépendant de 
Perpinyà, i cartell de la Fastuosa Corrida Goyesca en 
homenaje a los turistas que nos visitan, de 1972.



revista de girona 270 > 129

 
        

La plaça de braus de Girona, escenari de la 
pel·lícula Pandora, va acabar convertida en un reducte 

folklòric per a ús exclusiu de visitants estrangers
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El dossier d’aquest número, elaborat 
per Anna Capella, se centra en dos 
dels germans més il·lustres que han 
nascut a Portbou: Ángeles i Rafael 
Santos Torroella. En el cas d’Ángeles, 
una pintora de renom que va merèi-
xer l’atenció d’artistes tan prestigiosos 
com Federico García Lorca, Guillem 
Díaz-Plaja o Joan Teixidor, fins ara no 
era possible trobar-ne cap referència a 
l’hemeroteca de la Revista. Pel que fa 
a Rafael, al número 216 Moisès de Pa-
blo li dedicà una crònica amb motiu 
de la seva mort al setembre del 2002, 
i al 225 aprofundí en la seva obra com 
a crític d’art, poeta i assagista. L’article 
remarcava que a Santos Torroella «se 
li deu l’apropament de les cultures 

castellana i catalana en les famoses 
trobades de Segovia i Santiago de 
Compostel·la».

Un altre dels continguts desta-
cats d’aquesta edició és l’entrevista 
de Jordi Carreras a Lluís Armengol, 
l’advocat gironí més veterà, que con-
tinua en actiu i posant-se la toga 71 
anys després d’haver-se llicenciat 
en dret. Per contextualitzar la seva 
resistència a jubilar-se i la passió 
que sent per la seva professió, pot-
ser seria oportú llegir el dossier so-
bre la gent gran que vam publicar 
al número 213 i, més concretament, 
l’article de Rosa Maria Falgàs sobre 
l’aprenentatge al llarg de tota la vida. 

Els germans Santos Torroella

271 març- abril 2012

  

Miquel Pairolí, 
l’escriptor i els llibres
Josep Manyer, arabista

August Vidal, 
mestre i traductor del rus


