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reportatge

>> Vista de Lliurona 
dels anys setanta del segle passat,
quan  no hi vivia ningú.

Lliurona va ser abandonat pels seus habitants durant 

la dècada dels seixanta, a cau-

sa de la crisi del carbó de lle-

nya. Al principi dels vuitanta, 

un grup de joves neorurals 

van decidir fer d’aquest po-

ble aïllat casa seva. 

Ha plogut molt des que els 

primers nouvinguts van des-

cobrir Lliurona. La majoria 

han anat marxant. Dels his-

tòrics, tal com en diuen ells mateixos dels primers 

a arribar-hi, només en queden tres. 

El petit veïnat 
de l’Alta Garrotxa lluita 
des de fa trenta anys 
per tornar a ser un poble
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>> La Massanella, 
amb el vaixell 

de fusta en primer 
terme. Aquesta 
embarcació va 

ser construïda pels 
Zimmermanns, una 
confraria de fusters 

que, des que van acabar 
els estudis, volten per 

diferents països fent 
treballs col·lectius a 

canvi de manutenció. 



26 > revista de girona 269

El fet que la carretera 
els uneixi amb 
Albanyà en comptes de 
Besalú no ha canviat 
l’aïllament del poble

propera i amb institut, en comptes de 
la que finalment els va unir amb Al-
banyà. I després hi havia el grup més 
conservador, en el sentit estricte de la 
paraula: els que volien deixar les coses 
tal com estaven i rebutjaven la famosa 
pista nova, per l’afluència de gent que 
podria suposar i perquè Lliurona els 
agradava precisament perquè es tro-
bava tan aïllada. I ho segueix estant, 
d’aïllada. Un viatge al supermercat, a 
Figueres, suposa un mínim d’una hora 
per anar i una altra per tornar. 

Així, malgrat que alguns haurien 
preferit que no es fes la nova carretera, 

el fet que aquesta els uneixi amb Alba-
nyà en comptes de Besalú tampoc ha 
canviat l’aïllament. Només els separen 
setze quilòmetres de Besalú, però si 
tenim en compte que la meitat del tra-
jecte està en pèssimes condicions, la 
distància en temps és molt més gran, 
perquè es triga uns 45 minuts a recór-
rer aquests quilòmetres. Igual que la 
sensació tèrmica, que de vegades no 
es correspon amb la temperatura real, 
l’aïllament de Lliurona en realitat no és 
tant, però, tenint en compte el temps 
necessari per a qualsevol desplaça-
ment, la sensació és d’una desconne-
xió bastant total.

El poblat es divideix en dues zo-
nes: el poble en si, un conjunt de set 
cases amb l’església i l’antiga escola, i 
la Massanella, que és on es concentra 
la població, amb deu cases, cada una 
amb un petit terreny. A part hi ha di-
verses cases aïllades. En total hi viuen 
unes seixanta persones, vint-i-dues de 
les quals són nens.

Q
uan hom arriba a Lliu-
rona sol ser rebut per 
les vaques o els cavalls 
que pasturen als prats 
on es deixa el cotxe. En 
agafar el camí a peu tro-

bem, al bell mig d’un camp, un enorme 
vaixell de fusta on es pot entrar i pujar 
a la coberta. És el primer indicatiu que 
acabes d’arribar a un lloc especial.

A una hora del súper

Només fa dos anys que van arreglar la 
pista que uneix Lliurona amb Albanyà, 
municipi al qual pertany el poble de 
Lliurona. No va ser una decisió fàcil 
perquè hi havia diversitat d’opinions. 
Uns volien una pista d’asfalt, més ba-
rata i còmoda. Malgrat això, i perquè 
es tracta d’una zona protegida d’ocells, 
es va fer amb ciment, perquè és mi-
llor per a aquests animals. Un altre 
sector apostava perquè la nova pista 
els unís amb Besalú, població més 

reportatge SOTA LA PROTECCIÓ DEL CASTELL

>> Vista general de la 
Massanella, el conjunt de cases 
amb terreny que alberga la 
majoria de població, i el poble, 
a dalt a l’esquerra.
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A Lliurona hi viuen 
seixanta persones, 
vint-i-dues de les quals 
són nens

El millor, sens dubte, és l’entorn, 
privilegiat, amb tot de camps rodejats 
pels boscos que abans servien per fer 
carbó i eren el motor de l’economia. 
Ara els oficis són variats: hi ha qui fa 
pa, pasta i magdalenes; uns fan de 
pastor i elaboren formatges; uns altres 
ajuden en la reparació de les cases del 
poble; una noia fa roba... També hi ha 
qui treballa fora, amb el que això im-
plica de despesa en temps i benzina. 

La majoria de cases de Lliurona no 
disposen de llum ni aigua. Funcionen 
amb plaques solars i només tres habitat-
ges tenen aigua corrent, a través d’una 
mànega que la porta d’una font propera. 

Aïllament, desplaçaments llargs, 
sense llum ni aigua... Com és possible 
que hi visquin seixanta persones i, so-
bretot, amb nens?

És evident que la vida a Lliurona 
manca d’algunes comoditats que a ho-
res d’ara ja considerem necessàries per 
a la vida. Segurament, però, el proble-
ma el tenim nosaltres, que no som ca-

paços de pensar que moltes de les coses 
indispensables segons el nostre criteri 
no ho són, i que hi ha milions de perso-
nes al món que viuen felices en condi-
cions molt més dures que els habitants 
d’aquest petit poble de l’Alta Garrotxa, o 
que nosaltres mateixos fa cent anys. En 
realitat, tenen llum a través de plaques 
solars, l’aigua la troben en fonts prope-
res, i en menys d’una hora es planten en 
plena civilització. O sigui que seria una 
qüestió de confort més que cap altra 
cosa: Comoditat, no pas necessitat.

Els nens són la resposta

Perden en comoditat però guanyen en 
moltes altres coses. Si no, repeteixo, 
¿com és possible que hi visquin seixan-
ta persones i, sobretot, amb tants nens?

Doncs, precisament, els nens són 
una de les claus del misteri. Lliurona 
té escola des de fa vint anys. Molts dels 
que hi han arribat fa pocs anys reconei-
xen que una de les claus a l’hora d’esco-
llir aquest lloc per viure-hi va ser que hi 
trobaven l’opció d’estar en plena natura 
i amb una escola per als seus fills. Al-
guns d’ells ja vivien en llocs semblants 
des del punt de vista de l’entorn però, 
en arribar els nens, en van haver de 
marxar pel problema de l’escola.

N’hi ha d’altres que vénen de la 
ciutat per estar-se un anys a Lliurona 
i donar  als seus fills la infància que, 
segons ells, és la millor que els poden 
oferir: tot el dia a l’aire lliure convivint 
amb molts nens d’edats diferents, sen-
se tele ni videojocs, en ple contacte 
amb la natura i sense perills. «Abans 
treballava molt. Em vaig adonar que 
veia més el meu cap que els meus 
fills», explica un jove belga que fa un 
any va venir a viure a la població amb 
la seva família per tal de poder gaudir 
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de la infància dels seus fills. En el seu 
cas, tots dos han demanat una exce-
dència que els permetrà tornar a Bèl-
gica d’aquí a cinc anys i recuperar la 
feina anterior.

Si bé és cert que no tots tenen fills, 
la majoria sí, i això dóna molta vida 
al poble. Però això també té una part 
negativa. L’escola només ofereix edu-
cació fins a sisè de primària; després, 
els nens han de baixar a l’institut a Be-
salú, i ja sabem el temps que implica el 
viatge. Anar i tornar al matí i anar i tor-
nar a la tarda són en total més de tres 
hores al dia de cotxe, i per una pista 
plena de corbes i bots, amb gel a l’hi-
vern. Una noia que viu al poble amb la 
seva filla que l’any passat va començar 
a l’institut admet: «Ja estic pensant de 
marxar, perquè no aguanto aquest rit-
me diari de cotxe; fins i tot he hagut de 
comprar-me’n un altre, perquè, amb 
tant de tragí, quan un no és al taller, hi 
és l’altre». 

De fet, dels neorurals que van venir 
els anys vuitanta, la majoria han anat 
marxant quan els nens han arribat a 
l’edat d’anar a l’institut. És per això 
que la repoblació a Lliurona és un xic 
especial perquè, encara que sí que és 
veritat que des de fa trenta anys torna 
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L’escola de Lliurona, com no podia 
ser d’una altra manera, també és 
especial. És una escola rural, amb 
les particularitats típiques d’aquest 
tipus de centre, però no pertany a 
cap ZER (zona educativa rural), i per 
tant no té mestres itinerants, que 
normalment s’encarreguen de la 
música, l’educació física i l’anglès. 
A més, l’escola no està reconeguda 
pel municipi d’Albanyà, sinó que de-
pèn només del Departament d’En-
senyament de la Generalitat de Ca-
talunya. És a dir, que Albanyà no els 
proporciona cap ajut. «Pel que fa al 
manteniment, la neteja i les despe-
ses necessàries, la responsabilitat 
és compartida entre l’AMPA (Asso-
ciació de Mares i Pares d’Alumnes) 
i Ensenyament», ens comenta la di-
rectora del centre, Maru, que també 
és la mestra de primària. 

Només hi ha dues professores 
i ho han de fer tot elles. Entre totes 
dues tenen setze nens i nenes d’en-
tre quatre i onze anys. Només hi ha 
dues aules, l’una per a educació in-
fantil i l’altra per a primària. Per a 
aquesta segona, i davant la manca 
d’infraestructures, han de fer servir 
una edificació que van aixecar els pa-
res com a lloc comú per a les activi-

tats conjuntes i per als dies de pluja.
Però ja se sap que les limitaci-

ons estimulen la creativitat. L’edu-
cació que reben aquests nens és una 
educació personalitzada, amb una 
integració de l’escola a l’entorn. «De 
vegades és difícil assolir els objec-
tius del curs, però es dóna prioritat 
a altres coneixements i, sobretot, als 
valors i a la intel·ligència emocional, 
a gestionar els sentiments: són nens 
amb poca agressivitat, els grans aju-
den els petits; hi ha menys estrès», 
diu la Pilar, professora d’educació 
infantil. Fan horari intensiu i tenen 
les tardes per fer els deures, amb 
temps per jugar. El més innovador 
és que solen fer projectes trimes-
trals i transversals on estudien, de 
forma aplicada, diferents matèries: 
per exemple, si estudien l’univers, 
fan servir les matemàtiques per 
calcular, i alhora estudien història 
(Guerra Freda), naturals, socials...

També fan molt d’ús de les noves 
tecnologies, sobretot les audiovisu-
als. L’any 2008 van guanyar el premi 
Leandre Colomer amb el curtme-
tratge La nostra història, i ja n’estan 
preparant la segona part, que trac-
tarà de l’edat mitjana a la zona de 
l’Alta Garrotxa.

L’escola, o com reinventar-se 
davant les dificultats

>> Els nens de l’escola fent un 
curtmetratge d’un conte popular. 

A través d’un joc com pot ser fer 
filmar un curt, aprenen i apliquen 

els coneixements d’història, naturals, 
socials o matemàtiques.
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«Veia més el meu cap 
que els meus fills», 
explica un jove que 
vol viure plenament la 
infància dels seus nens

a estar habitada, la majoria de la gent 
no s’hi queda per sempre, i per això no 
hi ha projectes a llarg termini, ni gaire 
organització veïnal. Un grup està orga-
nitzant una associació per promoure 
els productes de Lliurona (formatge de 
cabra, carn de vedella i cabrit, pa, mag-
dalenes, pasta, etcètera, tot ecològic), 
però això no solucionarà el problema 
principal, què és el dels nens. Potser 
en el futur, en haver-hi bastants nens 
en edat similar, els pares es posaran 
d’acord per fer torns a l’hora de portar 
i recollir els nens a l’institut i no haver 
de marxar per aquest motiu.

La vida a Lliurona no és fàcil: han 
d’aprendre a viure amb poc, no hi ha 
bars, ni botigues, ni cinemes; però fan 
vida social a les cases, sempre organit-
zen berenars, sopars, i s’ajuden més 
que en un poble normal. «Si baixem 
al súper, preguntem al veí si necessita 
alguna cosa; això a França no passa», 
explica un noi francès que viu a Lliu-
rona des de fa quatre anys i que és dels 
pocs que volen quedar-s’hi per sem-
pre. Com Federico Luppi a la pel·lícula 
d’Adolfo Aristarain Un lugar en el mun-
do, ell també ha trobat el seu lloc al 
món, i és Lliurona. 

Bé, i de fet sí que hi ha bar, però no-
més els dimarts, que és el dia de com-
prar el pa. Cada setmana organitza el 
bar algú diferent, i és l’excusa per reu-
nir-se tots i enraonar una estona. 

Contes de fades

Mentre era al bar les nenes del poble 
em van convidar a jugar amb elles a 
fades. Una era la fada dels animals de 
terra, una altra la fada de les flors, una 
altra la fada dels animals de l’aigua. Sa-
ben moltíssim de plantes, de costums 
dels animals, tenen una saviesa que en 
el món actual s’ha anat perdent. Segu-
rament, saben el mateix que els nos-
tres avis a la seva edat, però molt més 
que els nostres pares i no diguem que 
nosaltres mateixos. Hem de ser cons-
cients que la nostra ignorància sobre 
l’entorn ens limita i ens desnaturalitza. 
La vida a Lliurona no serà fàcil, però 
tampoc ho és la vida a ciutat. «Hi ha 
menys luxes, però més temps per gau-
dir», explica un veí. Qüestió de priori-
tats. Aquestes nenes viuen plenament 
el seu entorn i això fa que respectin la 

>> A dalt, vista de Lliurona des
d’un camp que hi ha a mig camí 
entre la Massanella i el poble. 
Al mig, la paret de l’esquerra 
pertany a l’església. La casa 
blanca i de pedra, segona per la 
dreta, acull el forn de pa i el casal.
A baix, el forn de pa obre els 
dimarts.

natura i els animals. I potser només 
per això val la pena l’esforç.

Carola P.-Badua és 
advocada i periodista.


