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dossier LA CATALUNYA  DEL NORD

>> Celebració de la Capital 
de la Cultura Catalana 
al Castellet de Perpinyà, 
el 2008. 

És sobretot una catalanitat 
en francès, que al sud de la frontera 
estatal no s’entén gaire

Quants noms per a un espai tan ben dibuixat per la geografia, per a aquell 
territori al cor dels Pirineus –i no al nord, com segles de manipulacions 
polítiques i interpretacions partidistes volen fer creure–, per a aquell lloc 
entre la serra de l’Albera i el massís de la Corbera, per a aquell amfiteatre de 
plana on conflueixen les tres valls del Tec, la Tet i l’Aglí i al qual la història va 
agregar des de sempre l’altiplà cerdà, conca alta del Segre! La Catalunya del 
Nord, Catalunya Nord, els Comtats, el Rosselló, le Roussillon, les Pyrenées-
Orientales, le Pays Catalan i més encara... Aquests apel·latius demostren 
com no es pot imaginar i a qui no s’ho acaba de creure l’existència d’un 
problema profund d’identitat.

JOAN PEYTAVÍ DEIXONA > TEXT

MARÇAL MOLAS > FOTOS

U
n espai que no té nom –per-
dó, que en té massa– desvela 
la seua feblesa, el seu dubte 
i la seua mancança. Al llarg 
d’una història que encara no 

ha pas acabat, qui ha aconseguit de fer-se’n 
amo ha provat sempre de donar-li un nom. 
Però existeix de debò i si s’hagués de demos-
trar, només per defecte, podríem dir que ell 
és perquè no s’adscriu als seus veïns més 
immediats. Quan un estranger hi arriba, té 
la sensació que ja no és a França però que 
encara no és a Espanya, que és en un terri-
tori de transició més enllà del Llenguadoc i 
encara diferent de la Catalunya autonòmica.

Malgrat tot, aquesta terra ha sobrevis-
cut en la seua unitat borda, en el seu espai 

improbable, i ha desenvolupat un paper 
específic que cadascú, mirant-s’ho del sud 
o del nord estant, coneix, reconeix i alhora 
intenta d’arreplegar cap a seu, tot i tenint-hi 
un interès relatiu.

Una catalanitat en francès

Aquesta incapacitat a donar-se un nom no fa 
pas perdre el sentit d’alguna cosa, allò que, 
sense donar-li nom, configura una identitat. 
En podria esbrinar i assajar una definició a 
partir del viscut i el sentit de la gent.

Des de dins, entre aquells que des de fora 
seran vists com els nord-catalans, la comu-
nitat abusivament, subjectivament i sense 
possibilitat de ser altrament, definida com 

Catalunya Nord, 
Catalunya mort, 
Catalunya amor 
Reflexions massa dures 
sobre un país massa tou
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>> Sant Miquel de Cuixà.

Com s’ha pogut passar del cultiu al cotiu? 
Com és que els vins tenen una route 
ara que no hi ha més vinyes? 

de soca-rel, la minoria majoritària constitu-
ïda del fons de població encara local, feta de 
nord-catalans, de principatins, d’andalusos i 
francesos catalanitzats i d’un poc de moltes 
altres minories, a aquella minoria subjectiva 
l’he sentit diverses vegades a la meua vida 
definir les poblacions de la manera següent. 
Per parlar d’un individu que no és un nadiu 
o vist com a tal de la Catalunya del Nord 
però provinent del nord de la «ratlla de Fran-
ça», la gent pot dir –i en català–: «Aquest és 
pas d’aquí, és pas francès...». Per definir un 
català del sud de l’Albera, dirà: «Aquest és 
espanyol». Els altres, estrangers, gairebé no 
es defineixen. Així s’ha expressat, entre dos 
errors però potser enmig del seny, una certa 
comunitat de catalanitat dels nord-catalans 
que fins ara ho han verbalitzat en català. 
Però això ja s’acaba i la identitat no és tan 
sols cosa de l’individu, de l’esfera privada, 
del carrer entre nosaltres: això ja ha passat al 
camp públic i intel·lectual, dels qui pensen i 
pensen governar.

Em dic que sort que un dia, no gaire 
llunyà, aquest problema haurà desapare-

gut, perquè aquells que definien els nord-
catalans com els francesos i els sud-cata-
lans com els espanyols s’hauran mort; són 
aquells que encara parlen català, que l’han 
après a casa, dels pares. Desapareguda la 
seua generació, tots podrem dir que sem o 
que som catalans, però ni això em crec, per-
què els qui ho diran d’ara endavant, no es 
pensen pas la catalanitat d’aquesta mane-
ra. La pronuncien sense parar, se n’omplen 
la boca, la venen perquè porta diners, la fan 
servir, la maltracten i n’abusen. S’empas-
tissen, perdó, s’empastifen de catalanitat, 
sense saber-ne gran cosa. És una catala-
nitat de llibres, de teles, de xarxes virtuals, 
una catalanitat feta de trobades insípides 
o d’aplecs artificials, malgrat unes bones 
voluntats militants que encara malden per 
existir i feinegen en molts àmbits. És sobre-
tot una catalanitat en francès, que al sud de 
la frontera estatal no s’entén gaire. Però què 
és aquesta paraula que usem cada dos per 
tres en aquest espai de terres entre Albera i 
Corbera? Què hi posa l’Homo nordcatala-
nicus de base?
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Després del període «roig», es va viure el període 
«negre» del franquisme: aquells «pobres espanyols» 
ho van tenir més difícil que els «catalans francesos» 

L’última invasió

Un dia de l’últim decenni del segle xx se’ns 
va inventar la catalanitat, aquí, entre l’es-
tany de Salses, el cap de Cervera i el port 
de Pimorent. Malgrat que Mn. Alcover ja 
la recull al seu immens diccionari, mai no 
se l’ha fet servir tant com aquí i ara. De fet 
se’ns la va batejar quan va passar a ser ob-
jecte en comptes de ser subjecte, es va co-
mençar de celebrar-la com una cosa quan 
va deixar d’existir com a realitat viscuda; va 
passar la mateixa cosa amb la llengua: mai 
no s’havia parlat tant del català i mai no se 
l’havia parlat tan poc.

La catalanitat sobretot es va inventar 
per no parlar de català o de catalanisme i 
tothom s’hi va aferrar, la gent s’hi va amar-
rar, s’hi va voludar i rebolcar. Fins al despro-
pòsit. Era la paraula adient per a un discurs 
políticament correcte que no necessitava la 
llengua catalana per expressar-se ni per de-
finir coses i causes massa catalanes; la llen-
gua de totes maneres ja era perduda o do-
nada per perduda, salvant els fòssils lèxics 
per fer-ne souvenirs. Llavors es va retrobar 
el fet d’ésser català, de parlar de coses ca-
talanes, de pensar en clau catalana, de 
transgredir el vell ordre establert per segles 
d’ancoratge a l’estat-nació França, però en 
un quadre alliberat del complex ideològic.

Per què va sorgir el fenomen? Segura-
ment per la raó que, aquells anys de fa vint 

anys, els habitants d’aquell tros de república 
francesa es van recordar del seu origen cata-
là en veure arribar a semalades, any rere any, 
unes poblacions forasteres que els aigua-
lien, que els movien els sòcols fundadors, 
una gent vinguda sobretot d’un nord fran-
cès, diferent en moltes coses i semblant en 
altres, una gent que va qüestionar de fora i 
de dintre estant l’autòcton i la seua identitat: 
era una situació que des de feia temps, de-
cennis, no es donava, però que ràpidament i 
inconscientment es va obrir pas. En aquells 
moments dels 90, la gent es va començar a 
sentir envaïda i no va voler pas morir d’ina-
nició. Això va coincidir amb un temps de 
perspectives noves i de mirades canviants. I 
per cada banda de la frontera.

Després del període «roig», al Principat 
es va viure el període «negre» del franquis-
me: aquells «pobres espanyols» ho van te-
nir més difícil que els «catalans francesos», 
i aquests els ho feien comprendre ben bé 
quan passaven la frontera per anar a esti-
uejar a la Costa Brava dels anys 60 o 70 o 
quan anaven a comprar cases o coses a 
Rosas, Figueras, La Escala o Playa de Aro... 
Però el final de la dictadura i els anys 80 van 
canviar el xip: França no anava tan bé com 
anys o decennis anteriors, i la Catalunya 
esdevinguda autònoma entrava en un pe-
ríode de bonança, sobretot més endavant, 
a partir dels Jocs Olímpics del 1992 –una 
fita cabdal en l’inconscient col·lectiu dels 
nord-catalans.

Catalans de Catalogne

Els habitants dels Pirineus Orientals, gent 
amarrada al seu espai, gent acostumada 
des de segles a adaptar-se als canvis per ser 
fronterers, van girar-se un xic d’esquena a 
veure què passava més enllà del Pertús o 
de Figueres, i van observar que potser pa-
garia la pena de recordar-se que ells també 
eren uns catalans. Però òbviament i prou 
de pressa es van trobar amb la realitat i van 
descobrir el desencís: mentre ells feien la 
viu-viu en les fondàries de França, uns al-
tres catalans, «espanyols», s’havien fet la 
vida com calia en el Nord d’Espanya. I dit 
de manera brutal i trivial, van ensopegar 
amb aquella realitat tan crua: la Catalunya 
del Nord, en un marc francès, ja era poca 
cosa, però igualment en un marc «català», 
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Hom posa banderes catalanes a pertot arreu,  
per vendre qualsevol producte, hom s’enorgulleix  
de ser l’accent catalan de la République française

era poca cosa més. No hi teníem i no hi te-
nim, en cap dels dos àmbits, cap pes polític, 
ni econòmic, ni demogràfic.

Tot i això, la gent d’aquí dalt ha anat fent i 
hi ha anat creient i esperant. Ha volgut i con-
tinua volent formar part de l’embranzida que 
el lema català dibuixa als qui el fan servir.

Però també ells, que havien oblidat que 
eren catalans, acaben pensant que potser 
no tenen més el dret d’autoanomenar-se’n. 
Els meus conciutadans s’estan convertint 
en «catalans-del-Rosselló-de-França» que 
reconeixen la veritable Catalunya en aque-
lla que comença en el mateix Pertús, on fa 
uns escassos vint anys encara comença-
va Espanya. Una catalanitat movent, uns 
confins mòbils com al temps del comtat de 
Rosselló o de Besalú, del reialme de Mallor-
ca, de la governació de Perpinyà, etc. Ens 
decantem a poc a poc cap a una catalani-
tat viscuda per procuració i amb orgull –tot 
s’ha de dir!– a través dels principatins, «els 
veritables catalans», ens encaminem cap 
a una patrimonialització irrefrenable de la 
llengua i la tradició. Avui tothom crida en 
francès «On est fiers d’être catalans!» o s’ho 
fa imprimir sobre samarretes. També hom 
posa banderes catalanes a pertot arreu per 
a qualsevol manifestació, per vendre qual-
sevol producte, hom s’enorgulleix de ser 
l’accent catalan de la République française 
o de viure en Catalogne, però tot això em fa 
l’efecte que estem obrint el camí del museu, 
d’un gran museu dels avantpassats, això si-
gui dit, i d’una catalanitat per fi assumida 
però ben poc viscuda o normalitzada. So-
bretot, això sembla respondre al gran des-
plegament politicomediàtic d’acolliment 
dels nouveaux catalans, que setmana rere 
setmana es bategen en piscolabis munici-
pals o grans misses departamentals: no ens 
hem de queixar, ara ja tenim tot el que vo-
lem per viure en català. Crec sobretot que 
això té per intenció de netejar els prejudicis 
tan encrancats dels francesos que durant 
dècades ells han erigit en dogma i que de-
ien que el Roussillon seria el país més pre-
ciós del món si no hi hagués els catalans i la 
tramuntana. Contràriament a les oportuni-
tats infinites que pot oferir la globalització 
als «petits», altra vegada el català del nord 
no sembla veure-hi la seua i, altre cop, es 
troba en la incapacitat de fer-se reconèixer 
fora del model francès.

Baldament m’enganyessi! O tant de bo 
m’equivoqués! Ni que fos perquè vull ser 
optimista i creure de manera ingènua que 
el meu món català en el futur serà més ca-
talà de debò.

La crisi permanent

Però per què els nord-catalans han renun-
ciat a l’esperit català que els ha fet guanya-
dors en les hores més fosques de la seua 
història  ? On és l’esperit emprenedor dels 
negociants d’un antuvi no gaire llunyà  ? 
Com s’ha pogut passar d’un espai econò-
mic integrat als mercats diversos que ha co-
negut el país a un no man’s land econòmic 
que no aposta per res mentre els veïns ens 
passen per sobre? Com s’ha pogut passar 
del cultiu al cotiu? Com és que els vins te-
nen una route ara que no hi ha més vinyes? 
Com és que la proa de Sant Carles, puntal 
de mida europea, s’ha convertit en la gran 
desconeguda de la població local? Per què 
Girona, més petita, és més important que 
Perpinyà en molts sectors?

Hem passat a ser una sun belt de bai-
xa categoria que sembla plaure a tothom i 
convèncer el personal directiu. Les nostres 
carreteres, que no coneixen els problemes 
de sobredosi de les grans ciutats veïnes, són 
una catàstrofe permanent. Hem perdut un 
aeroport, estem perdent un port, vivim de 
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El turisme low cost: platja, càmping i folklorització. 
Venem indumentària catalana, com ara una senyera 
desvirtuada que serveix per ser seguidor de l’USAP

subsidis estatals i de biatilles. La urbanit-
zació creix sense seny ordenador. Per què? 
Per tenir més diners. Per fer què? Camps 
de futbol, de tennis, rotondes i més urba-
nitzacions. Si no hi ha controls del mercat, 
de l’ocupació i atracció d’empreses, de què 
serveix tenir més gent? Sobretot ara que els 
qui vénen no són jubilats i no tenim gran 
cosa a oferir-los.

Aleshores, per sobreviure, ens encantem 
amb vide-greniers i ens enlluernem amb 
anades a la Jonquera o Figueres, allà on la 
vida és més bona, malgrat que és l’únic in-
dret de la rodalia on se sent a parlar de crisi. 
Aquí és la crisi permanent des de fa decen-
nis i no ens n’avisem: hi estem immersos.

La solució que se’ns projecta i proposa 
des de fa mig segle és el turisme, però n’hi 
ha per riure des de fora i plorar des de dins: 
què podem fer respecte al potencial dels 
competidors de la costa mediterrània occi-
dental? Sí, és allò a què se’ns ha destinat des 
de la Segona Guerra Mundial per part de les 
altes autoritats de l’Estat, amb l’assentiment 
d’una burgesia immemorial que havia sabut 
mantenir un magnífic esperit d’ambició fins 
a principi del segle xx i que després el va 
abandonar atreta per les sirenes de la renda 
immòbil i de la inversió estàtica. Ens hi hem 
capbussat atrets pel diner fàcil i ràpid però, 
clar, de termini més o manco curt, és a dir, 
el turisme low cost: platja, càmping i folklo-
rització. Per això plantem palmeres, mentre 
més al sud planten plàtans, sense descuidar 
la indumentària catalana omnipresent, com 
ara una senyera desvirtuada que serveix per 
ser seguidor de l’USAP, vendre préssecs a 
la vora de les carreteres i descobrir plaques 
commemoratives.

Se’n recorden de nosaltres?

La «gent del Sud» tira endavant, mentre 
nosaltres creiem i esperem. Avui sembla 
que no recordi que existim perquè passa de 
llarg i no s’atura a Perpinyà, i si se’n recorda, 
ens cola amb els francesos –a part dels ca-
talanistes de torn–. Ens posa en la saca dels 
viatges a França per compres o en una eta-
pa dels xàrters d’autobusos que du cap als 
castells càtars. Si no hi hagués el tossut pre-
sentador del temps de TV3, tot just si sabri-
en col·locar Perpinyà en un mapa: sempre 
ens pensen a costat de ciutats llunyanes del 

sud francès, sempre s’obliden que anar de 
Barcelona a Lleida és com anar de Barce-
lona al Voló. Fins el figuerenc que des de fa 
poc temps va més a Girona que a Perpinyà, 
que era la seua ciutat de referència natu-
ral. El «català del sud» ha conservat aquell 
pragmatisme que hem perdut, aquell di-
namisme que ens falla en un món francès 
provincià, poruc i subvencionat, i per tant 
passa de nosaltres. Em fa l’efecte que en el 
seu cap ja no vivim més en la mateixa his-
tòria, i no pas des de la baula perduda del 
1659, que no tingué més conseqüència que 
un canvi de monarca. El canvi és recent, 
potser de trenta anys. Fins i tot als llibres 
d’«història de Catalunya» s’hi explica ben 
poca cosa, d’aquella efemèride. 

Però la falta no és pas únicament nostra, 
d’esperar i creure que la salvació ara de nou 
vindrà d’allà. Ells també s’han descuidat el 
nord, ara que no serveix de res que la ban-
dera catalana onegi al cim del castellet per-
pinyanenc o que la llibertat ja no és un bé 
poc preuat al sud de l’Albera. Aquests últims 
trenta anys, els que uns volen creure i veure 
com a «germans del sud» s’han allunyat del 
nord perquè el tren del progrés no s’espera, 
les oportunitats es guanyen per voluntat 
pròpia, la història contemporània els va aju-
dar poc i van haver de fer-s’ho sols. Nosal-
tres mentrestant badàvem en el nostre glacis 
protegit pel benestar de ciutadà francès.

Un altre punt potser important i que hau-
ríem de tractar més és la llengua. El major tret 
de catalanitat per a la «gent del sud» és parlar el 
català, cosa que no és més el cas aquí dalt. No-
saltres l’hem perdut i, ens agradi o no, ens ho 
poden retreure malgrat que ells sovint no sa-
ben la manera com l’hem perdut, una història 
de la qual també som responsables. Per tant, 
no ens podem lamentar gaire si ens menys- 
preen i ens consideren com a catalans de se-
gona pel fet de no usar la llengua catalana ni 
tan sols quan ho necessitem. Dit això, els qui 
des del nord en fan l’esforç es veuen ben poc 
recompensats quan van al sud, de la matei-
xa manera que fan des del sud quan vénen a 
Perpinyà o rodalia. Aquestes condicions es 
poden reproduir fins a l’infinit: cadascú in-
vocarà que ell té la situació en contra i serà el 
català que hi perdrà.

Això ha fet que el que semblava que ens 
podia acostar a la pràctica segurament ho 
ha fet però també a la realitat ens ha allu-
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Girona és allò que hauria de ser Perpinyà. El seu 
aeroport permet de viatjar a baix cost per tot Europa, 
mentre el de Perpinyà te porta al camp londinenc 

nyat. Sí que les carreteres ens porten més 
cap al sud, amb ofertes més diversificades, 
amb horaris més amples, amb preus de 
nou més assequibles, perquè sempre creu-
rem que les ciutats sud-catalanes són més 
atractives, perquè Barcelona és una verita-
ble metròpoli i alhora un museu complet 
a l’aire lliure a dues hores de casa, perquè 
Girona és allò que hauria de ser Perpinyà 
i perquè per ara el seu aeroport permet de 
viatjar a baix cost per tot Europa mentre el 
de Perpinyà te porta al camp londinenc, 
perquè «Espanya» i ara «Catalunya» serà el 
país del nostre turisme, perquè a més a més 
hi podem parlar el poc de català que encara 
sabem, perquè encara és el país dels som-
nis no assolits aquí amb l’al·licient de ser 
una part de Catalunya, un país que conser-
va una part d’allò que amb o sense recança, 
segons els casos, nosaltres ja hem perdut.

Dues velocitats diferents 

Però la realitat de dues velocitats diferents 
no ens condueix cap a un futur gaire comú. 
Què pot esperar d’un departament francès 
pobre, d’origen català, ofegat en un marc 
politicoadministratiu en el qual no decideix 
gairebé res, una Catalunya autònoma que 
en terminis més o manco breus es plante-
jarà per tirar més endavant el procés de la 
independència com mai no s’ho havia pre-
guntat com ara? Què pot fer i pensar d’una 
part de França que desconeix i ha oblidat 
en els viaranys de la seua història aquella 
Catalunya que per salvar-se ho fa de ma-
nera solitària però pragmàtica i decidida, 
menystenint els seus socis immemorials de 
la catalanofília o de l’antiga corona catala-
noaragonesa? Me pareix que haurem de ser 
nosaltres que haurem d’acollar-nos-hi o bé 
lamentar-nos de no haver sabut aprofitar la 
situació que se’ns obria a davant.

El Nord necessita el Sud, però no al con-
trari. ¿Tindrem la clarividència d’adonar-
nos-en, vull dir no pas jo, sinó tots nosaltres 
en general i els qui decideixen en aquesta 
part en particular? Uns quants ja ho han 
fet, des d’activistes culturals que no s’han 
de convèncer fins a empresaris atrevits: els 
qui ho fan de manera concreta, i no els qui 
pateixen de la patologia antiga de la reunio-
nitis o del nou virus d’aquest inici de segle, 
la transfronteritis.

No hi ha pessimisme sobrer en aquest 
escrit. Potser hi ha malestar, ironia, amargor. 
Potser també hi ha lucidesa subjectiva per-
què sóc català d’aquesta terra. Sóc d’aquest 
nord de Catalunya. M’estimi aquesta terra 
de manera total, apassionada, brutal i vis-
ceral. M’estimi aquesta terra com un esti-
ma un ésser, un nin o una dona. M’estimi 
aquesta terra absolutament. Me l’estimi en 
el seu cos, en la seua carn, me l’estimi tant 
que me fa mal i tinc mal per ella. No parlaria 
pas d’aquesta manera si ella fos diferent. Us 
ha passat mai de tastar-ne, d’aquesta terra? 
Doncs a mi sí. L’he tastada, l’he flairada, l’he 
tocada i els que tant se n’afalaguen, els que 
la volen dominar, haurien de començar per 
fer això. Com voleu parlar, dirigir, adminis-
trar quelcom que no coneixeu? La conec per 
cor, l’he correguda i recorreguda, l’he posse-
ïda, l’he albirada de tots costats. Me l’he em-
passada per tots els contorns i encontorns, 
les seues formes, les seus corbes, de dies i de 
nits, de vent i de sol, me l’he engolida.

Joan Peytaví Deixona és professor 
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