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L’aportació més 
específica que va fer  
a l’art de la prosa va 
ser la d’escriure en una 
llengua especialment 
neta i vibrant, 
penetrant en el sentit

ha creat una prosa superior. Ara, des-
prés de la publicació de Cenyir el vent, 
un recull d’articles seleccionats amb 
cura per Lluís Muntada i editats a la col-
lecció Josep Pla, som conscients que 
ens trobem davant d’un escriptor gran, 
capaç d’integrar una elevada perfecció 
estilística amb una cultura implicada 
en el nostre temps i viscuda a través 

d’una tensió moral que es palpa. Just 
allò que reclamava Gabriel Ferrater. 

De l’excel·lència estilística de Josep 
Vicente en parla qualsevol text seu. En 
transcric, a la impensada, un breu frag-
ment d’un article titulat «El somriure 
dels etruscs» on descriu el cel nocturn: 

«Per damunt del cap i més enllà de 
l’abast dels homes, semblen circular-hi 
senyals, trametre’s missatges entre sis-
temes i realitats ignots que poden ser 
els que mantenen l’Univers en marxa. 
Després la nit serà la sala fosca, de di-
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JOSEP VICENTE:
UNA PROSA INTENSA 

G
abriel Ferrater solia afir-
mar que la prosa cata-
lana, a diferència de la 
poesia, no ha trobat ca-
mins fàcils. Naturalment 

hi ha hagut escriptors memorables, i ell 
esmentava Víctor Català i Josep Pla, en-
tre altres, i en podríem afegir més; però 
potser no gaires més, perquè és difícil, 
en la seva opinió, que els escriptors tro-
bin una veu específica, no derivada de 
la poesia, escrivint en prosa. Ferrater 
suggeria una causa d’aquesta dificul-
tat: forjar una veu específica, inconfu-
sible i no derivada de la poesia, no sig-
nifica només construir un estil propi, 
sinó també una actitud antilírica i un 
àmbit moral fruit d’un coneixement i 
una posició lúcida davant la societat; i 
la combinació d’aquests factors té po-
ques possibilitats de produir-se. Doncs 
bé, aquesta conjunció improbable s’ha 
donat en la prosa de Josep Vicente.

És raonable que els lectors dubtin 
d’aquesta afirmació: Josep Vicente no-
més va escriure dos llibres, i quasi tots 
els seus textos són articles periodístics, 
un gènere que no té la reputació literà-
ria de la novel·la, per exemple. És, per 
tant, un autor poc conegut. I tanmateix 

>> Josep Vicente i Pasqual 
Maragall en un dinar del PSC 
a Sant Feliu de Guíxols.
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Vicente sempre va tenir 
clars els seus punts 
cardinals: un poble,  
un mar, un paisatge  
i un territori personal 
que s’expandia des  
de la seva llar fins  
a països perduts

mensions desconegudes però segura-
ment molt gran, on la màquina dels 
somnis dels homes treballarà amb la 
seva pròpia claror».

Josep Pla deia sovint que el princi-
pal desafiament de la literatura és tro-
bar l’adjectiu: «En literatura hi ha un 
problema bàsic, molt difícil: el de l’ad-
jectivació. Adjectivar els substantius, 
posar darrere un substantiu l’adjectiu 
que li correspon, no es pot fer a la baba-
là, a si l’encerto l’endevino... L’adjectiu 
ha de ser, en primer lloc, intel·ligible i 
clar i després, si és possible, precís. ¿És 
factible fer-ho sense haver observat les 
coses prèviament?». Pla era un mestre 
capturant l’adjectiu esmunyedís perquè 
també ho era observant la realitat. Jo-
sep Vicente plantava, quan era impres-
cindible, adjectius clars, justos i d’alta 
volada, probablement perquè també 
escrutava sagaçment el batec de les co-
ses. I, no obstant això, no era aquesta la 
seva preocupació fonamental. L’aporta-
ció més específica que va fer a l’art de la 
prosa va ser la d’escriure en una llengua 
especialment neta i vibrant, penetrant 
en el sentit, tota fibra, com ell mateix 
es proposava, i molt sovint sense ad-
jectius. El llenguatge és, en mans de 
Vicente, una creació plena d’energia i 
de gràcia que es manifesta en aquesta 

no és només un estilista excel·lent. Jo-
sep Vicente anava més enllà i es preo-
cupava per l’estructura del text, per les 
ressonàncies internes, per trenar rela-
cions impensades entre les coses que 
explicava. Si és cert, com ell mateix va 
escriure citant Ludwig Wittgenstein, 
que pensem a través del llenguatge, 
la rica articulació dels textos de Josep 
Vicente manifesta un intel·lecte pene-
trant i organitzat que projecta claror 
sobre els racons foscos de la nostra 
societat. I aquest teixit travat de con-
ceptes i d’experiències és el fruit d’una 
cultura fonda i extensa sobre el món 
d’avui que recorda la de George Stei-
ner; cultura –paraula ara consumida 
per un temps desconsiderat– en el sen-
tit inaugural de coneixement viu, que 
et forma, que et permet dialogar acti-
vament amb la realitat. I Josep Vicente, 
com Steiner, l’experimentava d’aques-
ta manera, com una vivència que et 
transforma, com una meravella davant 
la natura i l’obra dels homes.

Algunes vegades em preguntava 
d’on li venia aquesta capacitat d’arre-
lament intens a la vida i al lloc, i sospi-
to que, al contrari del que ens passa a 
molts de nosaltres, que enlloc ens sen-
tim a casa i ja no sabem d’on som, Josep 
Vicente sempre va tenir clars els seus 

antologia gruixuda i elegant, seguint 
una altra màxima de Pla: «Els llibres 
poden ser llargs: el que contenen ha de 
ser curt, ràpid, maliciós i viu». 

Però hi ha una altra qualitat que 
vull ressaltar: l’escriptor de Sant Feliu 
manifestava una deferència profunda 
per les paraules que recorda inevita-
blement la profunda deferència que te-
nia amb les persones; un respecte que 
abraçava també els mots abandonats, 
que, com els vells dels asils, mereixen 
més que ningú la consideració deguda. 
I així és com l’autor convocava paraules 
perdudes perquè recuperessin, als seus 
escrits, la dignitat que els corresponia 
i ens recordessin un passat que ens ha 
construït i ens dóna el sentit del temps. 

I tanmateix, un excel·lent prosista 
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>> Josep Vicente sempre 
es va sentir molt vinculat 
a Sant Feliu, el seu mar 
i el seu paisatge.
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Ja no em semblava  
un Dant sense 
Florència, com deia 
José M. Valverde de 
Gabriel Ferrater i jo 
pensava d’ell abans, 
sinó un humanista 
il·lustrat ben plantat  
en una terra fèrtil

punts cardinals: un poble, un mar, un 
paisatge i un territori personal que s’ex-
pandia des de la seva llar fins a països 
perduts. I dintre d’aquest àmbit vast, 
Vicente va establir amistat amb una 
quantitat nombrosa de persones que 
respectava i apreciava, i amb les quals 
enraonava vivament. A la seva èpo-
ca d’alcalde, podia ser molt bé que, a 
l’ajuntament, al passeig o a Vilartagues, 
el trobessis amb amable i llesta conversa 
amb un vilatà, una dama estil Blooms- 
bury, un artista de la Tate Gallery, un 
Nobel de matemàtiques o un vell mi-
litant comunista. Llavors els espais de 
Sant Feliu adquirien la qualitat d’una 
àgora hel·lènica, i, com vaig tenir ocasió 
d’escriure en el pròleg del llibre esmen-
tat, Josep Vicente ja no em semblava un 
Dant sense Florència, com deia José M. 
Valverde de Gabriel Ferrater i jo pen-
sava d’ell abans, sinó un humanista il-
lustrat ben plantat en una terra fèrtil.

I recordem Ferrater: una veu pròpia 
requereix no només qualitat estilística, 
sinó també energia moral. Josep Vi-
cente sempre la va tenir: la convicció 
profunda del valor de la igualtat i de la 
llibertat, i la moral del respecte i de la 
fraternitat; respecte delicadíssim als 
altres, fraternitat amb els més desfavo-
rits. També en aquest àmbit tenia sòlids 
referents, de Walter Benjamin a Albert 
Camus, d’Italo Calvino a Primo Levi, 
de Dino Buzzati a Claudio Magris i la 
soferta cultura triestina que coneixia a 
fons. I a aquesta ètica insubornable hi 
incorporava l’ètica de l’estima per la ter-
ra on vivim, el que ell en deia «la saviesa 
dels límits» per salvar tota la bondat de 
la nostra geografia mortificada. 

És aquesta actitud de solidaritat 
eficaç la que el va portar al compromís 
lúcid: amb la nostra llengua vexada, 
–quan ja a les èpoques fosques de la 
dictadura donava classes de català–, 
amb el país i els pobles subjugats, amb 
la seva vila, amb les persones humils, 
amb el paisatge on vivia. L’article de 
Joan Cals sobre les conviccions ter-
ritorials de Josep Vicente manifesta 
amb vivor les seves tribulacions per 
combatre el virus de la urbanització 
depredadora de la costa, la «urbanifi-
cació», com ell en deia, tan contrària 
a la urbanitat de les ciutats mediterrà-
nies que admirava i que era, per a ell, 

el fonament de la civilització. Era una 
lluita titànica i desigual, però que, no 
obstant això, no el va extenuar mai, 
perquè entenia la protecció de la ter-
ra com una condició de l’exercici de la 
llibertat. 

Són aquestes les raons que donen 
integritat i nervi a la literatura de Josep 
Vicente. I és per això que la seva prosa 
no és només llengua exquisida, sinó 
veu sàvia, que diu veritat, que irradia 
llum sobre el nostre món confús. 

Joaquim Español és arquitecte.

>> Retrat de Josep Vicente.
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