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GIRONA: UN SOMNI
DE MARIUS TORRES

EL POETA ES VA ENAMORAR DE LA GIRONINA MERCE FIGUERAS

>> Marius Torres
quan era infant.

erges, mar¢ de 2007. Lluis

Llach ha decidit celebrar els

dos ultims concerts de la

seva carrera publica al poble

on va néixer. En un dels pe-
tits discursos que fa abans de comencar
una cang6 explica 'anecdota d'un poe-
ma que va trobar temps enrere en un
llibre petit. Acaba de fer un elogi sincer
i sentit dels poetes, del paper clau que
juguen en la nostra historia personal,
justament perqueé troben la veu que
anomena aquell sentiment, pensament
o sensacié que necessita un mot per
completar-se. Per aix0, com ell explica,
els poetes ens han mantingut les parau-
les. Tot seguit reivindica Marius Torres
i confessa que aquesta nit els versos de
Cango a Mahalta tenen una lectura es-
pecial. Sona un motiu breu i ascendent
de poques notes al piano. El repeteix
i entona: «Corren les nostres animes
com dos rius paral-lels».
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El poeta de Lleida Marius Torres segurament mai no va visitar Girona.
Pero amb les seves amistats gironines tenia l'esperanca de comprar
un jardi a la vall de Sant Daniel. La guerra i la tuberculosi ho van
impedir. Aquesta és la historia del seu somni.
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Entre el record i el somni

El novembre de 1941 Marius Torres va
escriure un vers colpidorament exacte.
En un poema adrecat a Merce Figue-
ras, descrivia el paisatge d'una tarda i
la musica d'un capvespre. Era el mes
d’'octubre, i el poeta havia sortit a pas-
sejar prop del sanatori. Entre boscos,
en un retomb, havia descobert un ho-
ritz6 de conreus i camins. Una mica de
boira al fons de la visio, com si fos un
emblema heraldic, li havia despertat
el record de Lleida. Se sentia victorids,
cridat pel sol. Volia ascendir. Aquell
vespre, a 'habitacié, escoltava la radio
i s'entretenia amb el contrapunt d’al-

Les diverses cancons
a Mahalta confegien
un cicle liric i narratiu.
Les darreres revisions
fetes pel poeta aixi ho
demostren

guna polifonia incerta. Aleshores va
imaginar el paisatge d’aquella mateixa
tarda apagant-se a la posta, va pensar
en tot el que havia viscut i va desitjar
sumar la seva anima a la musica. Volia
elevar-se i perfumar la nit. Viure pro-
voca el desig, semblava dir-nos. Pero
immediatament després, a la darrera
quarteta, arribava la senténcia defini-
tiva: «Hores tan somniades que ja em
sembleu record». Heus aqui un vers
que situa l'esperanca entre els fruits
amargs de la fantasia, el seulloc exacte.

Marius Torres va patir i morir de tu-
berculosi. La seva condicié de metge li
permetia coneixer el significat amagat
rere un diagnostic, perque tenia una
consciencia cientifica i documentada
del curs de la malaltia. Pero tot i aixo
no escrivia per lamentar-se. Igualment,
Marius Torres hagué de separar-se de
la familia, massa implicada politica-
ment i ideologicament per no haver
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d’exiliar-se. La distancia amb els seus
el dolia, perque necessitava tenir-los
a prop, «tocar-los», com recordava la
seva germana Nuria. I malgrat tot, en
una carta a Joan Sales confessava que
el 1939 havia estat un any felic. Es més,
ell acceptava ser un poeta catala en els
anys més criminals del regim franquis-
ta, quan un dia un grup d’homes va
presentar-se al sanatori per detenir-lo,
acusat d’escriure uns articles a L'ldeal.
Tot plegat podria fer pensar que prac-
ticava una ingenuitat balsamica, que
es desvinculava de la realitat historica i
social, que inventava un mén imaginari
per fugir i sobreviure. Pero aquesta se-
ria una conclusié erronia que restaria
forca a la terrible felicitat que adjectiva
el seu missatge poetic.

Un element que ajuda a situar el
contingut dels seus poemes, més en-
lla de les tematiques predilectes, és
justament aquest lligam intim entre
record i esperancga, dos estats d’anim
que projecten la vida al passat i al futur.
Certament, la memoria i la imagina-
cié es confonen en el somieig. Si algu
pensa en la persona estimada, si avui

>> La vall
de Sant Daniel.

m’adormo amb el seu nom, facilment
reconstruiré el gest de les amants an-
tigues, i tot finalitzara fantasiosament
en un passeig nocturn, agafades les
mans i els cors. Ara bé, aquesta vincu-
laci6 entre vivencia i desig no és ben
bé simetrica, atés que el motor del
neguit i la il-lusié mira cap endavant i
beu interessadament del que va passar
abans-d’ahir. No en va Tarda i vespre,
el poema que motiva l'inici d’aquest
escrit, esta encapgalat per una citcié
original en angles del quart acte de The
tempest, de William Shakespeare, una
declaraci6 del personatge de Prosper
que explica fins a quin punt el somni
abraca la vida. I quan el somni sembla

La patria eterna es
troba després de la
mort, «barca antiga que
un vell patro governa».
| Marius Torres, que

no era de Girona, volia
ser-hi per sempre

>> Marius Torres.

un record, la vida troba 'equilibri tra-
gicidelicids del present. En un poema
de l'octubre de 1937, La nit dels vaga-
bunds, Marius Torres ja ho havia escrit
d’'una manera més clara i punyent:
«No és que nosaltres, en la fosca nit,
fem via / cap al llum vacil-lant i llunya
d’un desti. / Es que la nit cruel, per ha-
ver-nos, envia / a cada cor un somni
més bell que cap mati».
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Primera de les cancons a Mahalta

Corren les nostres animes com dos rius paral-lels.
Fem el mateix cami sota els mateixos cels.

No podem acostar les nostres vides calmes:
ens separa una terra de xiprers i de palmes.

En els meandres, grocs de lliris, verds de pau,
sento, com si em seguis, el teu batec suau

i escolto la teva aigua, tremolosa i amiga,
de la font a la mar —la nostra patria antiga—.

El quadern de la Margarida

Era I'hivern de 1976. La Margarida vi-
via en un pis d’estudiants a Barcelona.
Latzar va fer que fos veina de la Mer-
cé. La Margarida es preparava per in-
vestigar rigorosament l'obra del poeta
de Lleida. La Merce celebrava que el
seu amic de l'anima despertés l'inte-
res d’'una filologa de cinque de carrera
(feia més de tres decades d’aquell mig-
dia a final de desembre en que ell ha-
via tancat definitivament els ulls). Un
dia, la Merce va regalar a la Margarida
un manuscrit. Li va comentar que hi
trobaria alguna cosa sorprenent. Poc
després, aquella primavera, la Merce
va morir.

Després d’anys de treballar conti-
nuadament amb diferents projectes
lligats a Marius Torres i a la poesia
per a nens i adolescents, a la tardor de
2005 Margarida Prats va defensar la
seva tesi doctoral, centrada en l'edi-
ci6 critica de l'obra poetica de Torres.
Actualment esta treballant en la seva
publicaci6, mentre atén un bon nom-
bre d’actes arreu de Catalunya amb els
quals es commemora el centenari del
naixement del poeta. Recordo que a
l'estiu de 1999 va explicar-me una tro-
balla important, motivada pel regal de
la Merce. Les diverses cangons a Ma-
halta confegien un cicle liric i narratiu,
com alguns dels lieder de Schubert,
com Winterreise, com Die schone Mii-
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llerin. Les darreres revisions fetes pel
poeta aixi ho demostren. Ltltima edi-
cié de Poesies de Marius Torres (Pages
Editors, 2010) recull aquesta darrera
voluntat poetica de 'autor.

Les cangons a Mahalta expliquen
la historia d'un amor que palpa primer
els limits externs, per descobrir tot se-
guit, a poc a poc, la unié intuida ja en
els meandres del primer poema, sens
dubte el més conegut. En el cami que
va de la font a la mar, imatge que roba
a Jorge Manrique, una terra de xiprers
i de palmes -una descripcio fins i tot
més simbolica que mediterrania- se-
para els amants que es busquen i se
sedueixen. A partir d’aqui, els poemes
expliquen la trobada amb l’altre: pri-
mer una mirada que encega i oculta el
color dels ulls; després la sorpresa per
lartifici de detalls que acompanyen
la persona desitjada i encenen una
admiracid sobreexcitada; tot seguit el
pensament interior que assaboreix la
memoria d'una conversa o un comen-

Quan Marius Torres

va escriure les
cancons, es pensava
que la sepultura comtal
que hi haalanaude

la catedral de Girona
pertanyia a Mahalta,

la dona de Ramon
Berenguer I

>> Marius Tores i Mercé Figueras,
lVestimada Mahalta.

tari, i sobretot el record d’'una mirada
que ja no enlluerna, siné que parla i
diu més, molt més que les paraules. I
abans de resoldre 'enigma del cicle, la
rendicié absoluta davant el seu som-
riure. Aqui, per primera vegada, apa-
reix la por: «el teu adéu en mi / m’atan-
sa al teu record amb la dol¢a temenca
/ d’entrar tot sol en un jardi». Nova-
ment passat i voluntat s'agermanen
per explicar el sentiment delicat i cert
d’aquell moment en una relacié en
que se celebren les hores compartides
ialhora hom s'adona que finalment tot
acaba de manera solitaria.

La darrera cancé comencga com si
fos una balada popular o un conte de
nens: «Com dos infants que van per un
bosc de rondalla, / agafades les mans
i els cors, / seguim el caminet que en-
tre jardins davalla / cap al pais dels
teus records». Tot seguit el poema, el
més llarg dels sis, descriu Girona. Es
una descripcié metaforica a la qual hi
afegeix, com si fos una condensacié
freudiana, elements maritims que re-
meten a Llanga, on la Merce estiuejava.
Marius necessitava el mar per tancar
la historia i per donar més coheréncia
narrativa al cicle. La patria eterna es
troba després de la mort, «barca an-
tiga que un vell patr6 governa». I Ma-
rius Torres, que no era de Girona, volia
ser-hi per sempre, ja que volia formar
part dels somnis de la Merce. Al final,



>> El sanatori
de Puig d’Olena.

ell concentra les seves esperances en
els records d’ella i li demana una mica
d’eternitat al seu costat: «Ah, no em
deixis en terra! Fes-me lloc al teu som-
ni, / Mahaltal».

Per que Girona?

Quan Marius Torres va escriure les
cancons, es pensava que la sepultura
comtal que hi ha ala nau de la catedral
de Girona pertanyia a Mahalta, la dona
de Ramon Berenguer II. Actualment
se sap que és la comtessa Ermessenda
qui hi reposa. En qualsevol cas, la so-
noritat del nom Mahalta (I'efecte pro-
duit per la triple repeticié de la lletra
a, que déna una sensaci6 de claredat
i de blancor, com bé va observar Mer-
ce Boixareu) i I'evocacié d'una dama
llunyana van plaure prou al poeta per
ocultar, darrere el personatge medie-
val, la gironina a qui dedicava els po-
emes. D’aquesta manera, com solia
fer, evitava la confusié entre intimitat i
poesia i convertia una persona real en
una abstraccié, en un amor imaginari.
I el lloc on es consumava la unié de-
finitiva dels amants era la Girona del
futur, amagada també en un paisatge
més 0 menys anonim.

En la profunda revisio a que va sot-
metre la seva obra, Marius Torres va
descartar molts versos i molts poemes.
Hi ha quatre versos que pertanyien a la
sisena cang6 a Mahalta que expliquen

molt bé el lligam espiritual que s’'esde-
vé entre dues persones que caminen
I'una vers l'altra: «I quan els dos hau-
rem lligat, per fantasia, / els records de
la joventut, / cadasct tindra l'altre per
companyia / i un doble paradis per-
dut». Aixi doncs, de la terra de xiprers
i de palmes a la ciutat pintada en gris
i en rosa hi transcorre el viarany de
l'amor fraternal, 'enamorament que
fermenta i s‘endolceix calladament,
com el vi anyenc. Ldltima frase del
cicle no és gratuita: «Soc el teu ger-
mal». Perque el missatge final de les
cancons és extraordinariament ldcid:
res com la companyia de 'altre, com la
voluntat de compartir els records, com
saber-se eternament segur en 'amant,
més enlla dels limits existencials.
Després de Marius Torres, Girona
no pot tornar a ser la mateixa. Ell, que
va coneixer la ciutat d'esquitllentes
en el viatge de fi de carrera, que molt
probablement mai va arribar a trepit-
jar-la, va convertir Girona en la diposi-
taria del seu somni més pregon. Amb

Marius Torres, que

va coneixer la ciutat
d’esquitllentes, que
molt probablement mai
va arribar a trepitjar-la,
va convertir Girona en
la dipositaria del seu
somni més pregon

>> Marius Torres a la galeria
del Mas Blanc.

les germanes Figueras i Maria Planas,
la propietaria del sanatori de Puig
d’Olena, solien riure esperancada-
ment quan es deien que comprarien
un jardi a la vall de Sant Daniel i que
alli es trobarien un cop hagués passat
tot. La guerra va endur-se el seu mén
d’ahir. Marius Torres va partir immedi-
atament. Per0 avui resta invicte aquest
racé de Girona en el qual se senten
les converses d’aquell miracle euro-
peu, d’aquell moment estel-lar de la
humanitat en que un metge malalt va
decidir ser poeta mentre el continent
s'esberlava. Després de llegir les can-
cons a Mahalta, després de coneixer
la poetica del seu autor, després de
sorprendre’s per les histories que van
originar-les, passejar per Girona, i so-
bretot per la vall Sant Daniel, és viure
el somni d'un poeta.

Joaquim Rabaseda i Matas

és music i professor de I’Escola
Superior de Musica de Catalunya.
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