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de creació
taller

MARAGALL A GIRONA

Fa temps vaig inventar-me un personatge amb un 
xic de mi, un poc de punk, molta més nit, bohèmia i 
aventura. El vaig posar en un cotxe –en realitat el de 
sa mare– per fer-lo fugir, frenètic, dels foscos afo-
res d’una ciutat decadent. Avançant per hores intem-
pestives, tornava a casa, vivint, en una albada freda i 
aturada, un patiment graduat, un turment periòdic de 
cap de setmana. I me’l vaig imaginar rumiant. «Una 
alineació de futbol, una marca de birra, un acord dis-
torsionat, un trosset més de cuixa, un minut més de 
llit». El vaig crear amb ganes de tot però amb falta de 
fam; amb restes de cultura pop i amb orgull de ser 
independent; amb esperit nacional però conservant 
casa seva. Li vaig donar una llar amb una mare mo-
dèlica que ell no gosava abandonar ni contradir, una 
feina temporal de polígon industrial i una barra im-
mensa per comprar drogues amb els diners de l’atur. 

Telm Terradas Artigas (Girona, 1988) actualment viu 
a Celrà i intenta acabar filologia catalana. Toca el baix en un 
grup de rock.  

El jove Maragall

Quatre estudiants de filologia i el comte Arnau
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I passava observant la Devesa quan es va produir 
el canvi. Era l’any Maragall i guardava, en algun racó 
del seu cervell maltractat, un vers tret d’un cartell pu-
blicitari que li havia de despertar la nova vida. Em va 
venir a veure un dia i em va explicar com s’ho havia 
fet per deslliurar-se de mi: observant la natura. Em 
va descriure el que havia descobert tot mirant els pla-
taners napoleònics: milers d’anys que s’escolen en 
la caiguda lenta però incessant de les fulles. Li havia 
sortit la vena tendra. Després d’aquesta visió acon-
seguí defugir la mala vida que jo li havia receptat. Va 
començar a sentir-se creador (fet que em relegava a 
una segona divisió) i va intentar treure profit d’aquella 
petja divina de la natura que li inspirava un reguitzell 
de tot. Maragall era pertot arreu, era la veu que li deia 
que es girés vers el paisatge per trobar-hi la bellesa. 
Però Maragall era també el que ell volia que fos.

La segona visita va ser més violenta. Ja ho havia lle-
git tot, digué ell, i m’havia calat. M’acusava de no veure 
més enllà del meu front, de voler crear històries de jo-
ves incrèduls sense tenir en compte el costat més espi-
ritual, l’essència natural de les coses. Em va entonar el 
Cant dels joves, titllant-me de tempesta, veient-se com a 
aucell. Volia trobar final a la seva Oda infinita i esperava 
la veu, deslligada de racionalitat, que li dictés tot des de 
les profunditats recòndites del seu sentiment.

Vaig dir prou. N’estava ben tip de tant de cant, 
retòrica i poètica revolucionària. Fent una calada fon-
da vaig agafar el manyoc de paper que em parlava i 
el vaig fotre a les escombraries. Sota un fum espès, 
relaxat, vaig jurar deixar d’escriure sobre extrems i, 
encenent-ne un altre, vaig reafirmar-me com a fanà-
tic del badar i l’anar fent.

Un reflex  
al vidre

La tia Joana és aquí, al llit, a les sis de la tarda. No la 
puc mirar; no l’he anat a veure des que la vam por-
tar aquí, i ara que hi sóc no la puc mirar. Miro per la 
finestra. Més enllà dels vidres, els llums de Girona 
ja estan encesos: els dels cotxes, els de les cases. A 
fora fa la fred del mes de desembre; aquí dins, una 
calor pesadíssima i pastosa. 

I jo no la puc mirar. No em puc ni girar. No és la 
tia, no ho és, no és una persona. És un reflex al vidre 
de la finestra, només un reflex. Ara és vella, vellíssi-
ma, seca, xuclada. Xuclada de tot. La tia havia estat 
la dona més forta de tot el poble, havia estat la dels 
rosers més florits i la dels matins més matiners. I la 
de la millor escudella, amb farigola. I la més tossuda. 
Que tossuda! Si encara fos ella, ara protestaria. No-
més és un reflex al vidre de la finestra.

Tia, no sé què fer-hi, aquí. Em sents? Aquí dins em 
marejo, fa calor i tot fa pudor de massa net. Estic cla-
vada de cara a la finestra. No ploro pas. Ja sé que de 
petita sempre tenies feina a aturar-me la plorera; 
tranquil·la, només és una de sola, una llàgrima rega-
limant galta avall. Des de la finestra veig Girona. Les 
parets de pedra i les teules velles de la finestra de 
casa teva no hi són. Ho enyores, no, des d’aquí? Enyo-
res casa teva, la teva vida. Te’n recordes, de casa teva? 

Maria Puig Parnau és de Madremanya, té 
22 anys i estudia quart de filologia catalana a la 
Universitat de Girona.

> Il·lustracions: Núria Vancells Flotats (Barcelona, 1965). 
                          És professora de dibuix i il·lustradora.
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tallerde creació

El poble, la gent... Te’n recordes de quan paràvem la 
fresca al banc dels magraners mirant les Gavarres? 
Quan érem petits, a l’estiu, aquest era el millor mo-
ment del dia, lluny de la xafogor. Aquí en fa molta. D’on 
treies els contes que ens explicaves? En sabies molts, 
i te n’inventaves més. Ens encantaven, t’escoltàvem en 
rotllana, asseguts per terra, gairebé estirats, perquè el 
terra era fresc. El d’aquesta merda d’habitació també 
ho deu ser, no? Sí. És que així no em marejaré, fa molta 
calor. Me’n recordo de molts, de contes. No dius res... 
N’hi havia un que parlava d’unes bruixes que vivien a 
prop de casa nostra. Aquest feia por als més petits, i 
a mi també, a vegades. El del cavaller Arnau era molt 
divertit. Els dies que ens l’explicaves em costava ador-
mir-me de l’emoció. Un cavaller valent i sempre jove 
que cavalcava sense parar amb el seu cavall, negre. El 
teu Arnau sempre sabia què fer, sempre tenia energia 

per trobar les millors aventures i sempre les superava 
i continuava cavalcant feliç. Em sembla que ja sé d’on 
el vas treure; llavors encara no coneixia el comte Ar-
nau, el de Maragall. El teu era una mica diferent, tia: 
ens en feies una versió suau, sense cap Adalaisa aban-
donada ni cap pena eterna. Era tan sols el noi jove, no-
més vitalitat, només energia. No m’estranya que des-
prés no pogués dormir. El millor tros era el de les veus 
de la terra, aquestes no les vas censurar. Era el millor 
perquè posaves una veu especial, greu i solemne però 
alegre. I feies gestos amb les mans, i ganyotes. Ens 
feies riure molt. En Maragall en sabia, en sabia molt. 
I tu ens ho acabaves d’arrodonir. El comte Arnau de 
Maragall podia ser-ho tot amb la seva voluntat. Però el 
temps li passava i es quedava sense la força de la seva 
joventut. Amb dolor i penediment, sense il·lusió i sense 
voluntat. Tu no ens explicaves què li passava llavors... 
Tia, arrodoneix-ho: què passa quan no tens voluntat? 
Quan la perds, quan marxa. Quan estàs xuclada. Quan 
ja no ets tu, quan ja no ets jove ni forta, quan només ets 
un reflex al vidre. Què passa? 
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La mort del 
comte Arnau

Surts de la feina. La claredat, estrident, obsessiva, 
exagerada, t’obliga a tancar els ulls; el sol escalfa les 
llambordes del carrer Ballesteries i tu, mentrestant, 
camines arrossegant els peus i la vista per la vorera. 
Quan acabes el teu torn tens el costum de tornar-te’n 
a casa sense ni tan sols plantejar-t’ho, per inèrcia, 
però avui no saps què fer. Jugues amb els dibuixos 
que fan les juntes del carrer mentre et dirigeixes a 
Sant Fèlix, i un cop allà, t’enfiles per la pujada que 
porta a la catedral mentre recordes que, tot i que no 
has dinat, no tens gana. 

Tu, Arnau, ets un home sense voluntat, sense 
desitjos ni somnis, que et mous sense estímuls, que 
t’has descuidat de posar els accents a la teva vida per 
acabar perdent-te enmig de sons inconnexos i frases 

inacabades. Estàs segur que no pots fer el que vols; 
de fet, no has dedicat ni un segon a intentar esbrinar-
ho, i això et tortura.

Un reflex d’home? Els reflexos tenen llum, però 
tu ets gris, d’una densitat opaca. 

De sobte, et recordes dels jardins on anaves a be-
renar quan la teva memòria encara era curta i l’espe-
rança infinita; allà on la teva imaginació podia deixar-
se anar i on cada paraula pronunciada esdevenia un 
somni, una infinitat de possibilitats. 

Però, de mica en mica, tu, l’anodí personatge, has 
anat perdent les ganes de tot, fins i tot les ganes de 
tenir ganes, i ara, mentre trepitges les muralles que 
rodegen la ciutat, i mentre amb la mà solques el mur 
que t’acompanya, ni tan sols recordes què volies ser.

Meritxell Lafuente és nascuda a la Cellera de 
Ter l’agost del 1989. Estudia quart de filologia catalana 
a la Universitat de Girona i llegeix compulsivament.
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tallerde 

Segurament volies ser feliç. Feliç com el primer 
comte Arnau, que viu i es satisfà, que és vital, lleuger 
i sorollós, que no troba impediment encara que n’hi 
hagi, perquè en el seu cap no hi ha lloc per a les desil-
lusions. Un home que no arrossegaria l’ànima ni dei-
xaria que les arestes esmolades la hi esquincessin: 
un home que no és com tu, Arnau.

Però a tu tant t’és. Baixes pel Call i, ara sí, sents 
una buidor a l’estómac, els sentits se t’ennuvolen i 
tot perd nitidesa; creus que és de no menjar, però 
el cap se t’omple de sons, de músiques, de timbals 
d’orgia que et recorden el que ja saps i no vols es-
coltar: que no has estat roure, ni penya, ni mar es-
valotat, que no has estat home sobre-home, perquè 

no n’has tingut la voluntat. Una onada de vergonya 
t’escalfa les galtes. I, immediatament, com aquell 
que té un mal pensament, sacseges el cap per es-
bravar aquest martelleig: ja ets davant del teu piset. 
T’afanyes a posar la clau al minúscul pany que t’obre 
la porta i et retorna a la teva monòtona i sòlida peti-
tesa. Ara et sents segur; aquí, les veus de la terra no 
hi tenen cabuda; aquí, les veus de la terra es fonen.

Et tapes les orelles. No vols escoltar les veus, no 
vols, ni tan sols, recordar-les. Vius –o hauria de dir 
mors– convençut que t’han pres la vida, i no t’adones 
que, cada cop que t’oblides de recordar que ets viu, 
lentament, és ella, erma i muda, qui regalima a través 
dels porus de la teva pell lànguida i encara tèbia.

creació

Pau Cañigueral Batllosera té 21 anys, és fill de Torroella de Montgrí 
i ha crescut a la població de Llagostera, situada a l’extrem sud del Gironès. Se 
sap de memòria algun fragment de March, Shakespeare i Dant.

Paparazzi 

«Jo sóc sols dels meus braços i els meus passos», es 
repetia el comte quan va arribar a Girona, un temps 
després de l’afer amb l’Adalaisa. Era un matí rúfol, 
i els núvols mal desfets li recordaven la frondosa 
cabellera de la monja. Després d’una aventura com 
aquella sempre feia el mateix: gaudia rememorant la 
història amb qualsevol objecte que trobava. Un pujol 
es convertia en pit i un pont en entrecuix. S’ensonya-
va en el seu pensament, convençut que era l’univers 
qui disposava la poesia del seu viure.

El cert és que no havia estat mai a Girona. De lluny 
semblava una fortificació de somni. Ciutat de roca lli-
sa, alta, impecable. L’havia atret. De prop era un ca-
salot abandonat. Carrers buits travessats només pel 

xiulet del vent. La pedra, perfecta a la distància,  se 
li apareixia ara gastada, plena d’esquerdes. Creuà el 
pont i a l’última passa un tremolor desconegut se li 
enfilà per les puntes dels peus i s’apoderà d’ell fins a 
desfer-li el fantasieig.

De cop i volta, el comte es sentí estranyament ma-
rejat. Ho atribuí a la incandescència crònica del seu 
cavall de flames. Fermà l’animal a un costat del pont i 
s’encaminà pels carrerons estrets dels volts de la ca-
tedral. Abans, però, l’encontre amb la lleona. Lluny de 
caure en el reclam amorós que aquesta li feia amb el 
cul, sentí un segon calfred, premonitori. No volgué en-
carar-s’hi físicament (por al ridícul) i continuà, apres-
sat per la mirada de l’estàtua que li recorria l’esquena.



revista de girona 265 > 127

Feia estona que el migdia s’havia esmunyit sen-
se que el sol hagués deixat rastre de llum o calor. 
Aquells núvols mal desfets aïllaven la ciutat i el pobre 
comte hi estava immers. Com més caminava, més 
s’ensopia. Veia els jardins espinosos i abandonats, 
com el seu propi cor. Quin sentiment de no-res da-
vant les escales de la Catedral! I l’aigua, afluent de 
màgia negra, escolant-se per tot arreu. Ja ho havia 
dit abans, però el pobre comte no havia estat mai a 
Girona i no en sabia res, dels seus paranys.

A la fi del dia, vençut i desmoralitzat com mai, la 
imatge de l’Adalaisa li tornà a la ment amb una for-
ça destructora. Aquesta vegada no com un fantasieig 

idealitzat, sinó com el que havia sigut: un crim maca-
bre. No havia vist ningú en tota la passejada. Un ins-
tant sublim: s’assegué i rompé a plorar. Era un plor 
tètric, desentrenat. De fet, era un primer plor.

Fou llavors que del racó més profund aparegué un 
nen escanyolit, fill de Girona, que gargotejava en una 
llibreta antiga. Es miraren als ulls i es comprengue-
ren. El comte s’agenollà i començà a suplicar-li que no 
expliqués res del que havia vist, que li regalaria un ca-
vall, el faria baró i seria un dels homes més poderosos 
de la ciutat. El nen somrigué, maliciosament. Només 
va escriure: «Es vanagloriava de ser sols dels seus 
braços i dels seus passos i en realitat era un tou». 




