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aparador

MANEL CASTAÑO
Aquest és el tercer títol de Miquel Pai-
rolí (Quart, 1955) adscrit al gènere del 
dietari, després de Paisatge amb flames 
(1990) i L’enigma (1999). Es tracta d’una 
exploració en múltiples direccions, en 
què hi caben des de la reflexió filosòfi-
ca fins a l’anècdota superficial, passant 
per la introspecció sobre l’activitat cre-
ativa. En una nota introductòria, l’autor 
es posa sota l’autoritat de Montaigne 
–l’humanista que va saber descabdellar 
els interrogants del propi jo per damunt 
dels arguments d’autoritat– per justifi-
car la barrija-barreja d’interessos que 
s’hi plasmen. En aparença, és un recull 
d’anotacions, però a diferència dels arti-
cles que des de fa gairebé ja tres dècades 
Pairolí publica regularment en El Punt, 
del que es tracta aquí no és de l’actualitat 
que els mitjans divulguen, sinó d’aixecar 
acta de la pròpia història. Encara que 
dividit en quatre parts, corresponents a 
les quatre estacions, per alguna data que 
hi consta i alguna que es pot inferir, aviat 
s’arriba a la conclusió que no abraça el 
curs d’un únic any sinó un període d’al-
menys cinc anys; la reordenació estacio-
nal dels textos en revela el propòsit pri-
mordialment literari. Els temes que s’hi 
tracten, com és habitual en un dietari, 
són variats i inconnexos: hi ha assump-
tes biogràfics, com els antecedents fami-
liars de l’autor o la descripció de la casa 
on viu; notes de lectura, aparentment 
improvisades però que donen pistes so-
bre el seu propi procés d’escriptura; la 
ressenya d’algun concert de música; re-
lats detallistes de passejades i moments 
viscuts a llocs com Girona, Palafrugell 
o Lisboa; l’evocació d’alguns companys 
morts –per un pudor excessiu, esmen-
tats només amb les inicials–, i sobretot, 
la contemplació del pas del temps amb 
la mirada d’algú que viu a pagès i sap 
llegir en el llibre de la natura coses que 
passen desapercebudes des d’un punt 
de vista urbà. És aquest un dels aspec-
tes més rellevants i peculiars de l’obra 

La llibertat 
de dir

de Pairolí; parlar amb coneixement de 
causa de cultius, de vents o d’ocells, si-
tuar la vida humana en aquest context, 
extreure’n conclusions pràctiques va a 
contracorrent i ja comença a ser una sa-
viesa esotèrica per a un lector d’avui dia. 
El seu estil és també, per la capacitat de 
fer-se entenedor tot defugint la banali-
tat i el virtuosisme verbal, un exemple 
del que ja no es fa. Parlant de Joan Miró, 
formula aquesta sentència que escau a 
la seva manera de fer: «L’art consisteix a 
expressar una idea lúcida [...] amb el mí-
nim de signes i construint a més un ob-
jecte bell». Se li pot retreure, però, que en 
algun passatge és un punt massa prolix, 
com si temés que la idea no ens hagués 
quedat prou clara a la primera, així com 
una contenció excessiva en els judicis 
per por de semblar massa agut o irònic, 
com sap ser-ho, per exemple, quan fa la 
dissecció de la fórmula de l’èxit en litera-
tura, que «sovint no prové del talent, sinó 
de l’habilitat i la murrieria», i posa com a 
exemple La pell freda, de Sánchez Piñol, 
o quan afirma que «s’ha de tenir molta 
paciència, avui dia, per anar als teatres. 
S’hi ha de suportar molta genialitat». En 
aquest gènere literari hi cap tot, tot el que 
l’autor vol fer-hi cabre, s’entén. «Ací hi ha 
les meves idees, per les quals no intento 
donar a conèixer les coses sinó a mi ma-
teix», deia Montaigne; «No hi ha agosa-
rament ni vanitat. Només la llibertat de 
pensar, de sentir, de dir», hi afegeix Pai-
rolí. Però més enllà de l’aparent como-
ditat d’esplaiar-se en qualsevol vivència, 
circumstància o pensament que li passi 
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pel cap, la feina primordial de l’escriptor 
de dietaris és la creació d’una identitat, 
cosa que comporta passar-ho tot pel 
sedàs autocrític, eliminar, reescriure, i 
cercar la coherència que la vida mai no 
té espontàniament. En aquest aspecte 
el narrador d’Octubre ha reeixit i se’ns fa 
tremendament interessant.

La feina primordial de 
l’escriptor de dietaris 
és la creació d’una 
identitat, cosa que 
comporta passar-ho tot 
pel sedàs autocrític.
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El llibre recull 90 postals antigues 
de Girona i 30 panoràmiques inèdites 
presentades en làmines desplegables. 
Produït amb la col·laboració de l’Arxiu 
Municipal de Girona, conté textos sobre 
els indrets, escrits per Joan Boadas i 
David Iglésias. Encara queden noves 
visions de la ciutat.
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