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lllbrﬁs ELl 25 d'abril del 2005 Miquel

Pairoll va comengar a escriure una novella, Cera, que en realitat
b |

havia nascut molts"anys abans. Era l'agost de 1963, el bisbe Cartana
de Girona acabava de morir i la ciutat va.preparar'una,processé pel seu

L s [
enterrament. Pairoli, un nen de pocs anys, ho va veure tot acompanyat
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- de la mare. «Bs una imatge que vaig tenir per sempre mes», recordas.

«Bs el primer mort que valig veure al natural i va ser im@ressionant.
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Van fer una processo amb el cadaver i el van posar damunt 4d'una mena
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de baiard i el varen baixar de la catedral i wvaren recorrer: tota la . _
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ciutat. Jo el vaig veure passar per la Rambla. I el bisbe estava;vestit=f

de bisbe ajagut all%, amb tota una processé». El punt de partida de

lafnovella havia sorgit molt anys abans que l'escfiptof n'enfilés la
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"'néérlt per anar crelxent Entremig havien passat altres lllbres, els{
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artlcles a. la premsa, els dletarls fins que 11 va arrlbar el moment
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prlmeraifrase, perque Jja vivia en la memoria i de la memoria s'havia
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dossier LA VIDADELS LLIBRES

>> Miquel Pairol{

en el seu despatx.

Qavrnd Lianr

JUDIT PUJADO

Pairoli, a part de la memoria, del re-
cord de «la gentada negra que es disper-
sava com un formiguer desbaratat», tam-
bé es va haver de documentar. Va recorrer
a la premsa de l'época, especialment Los
Sitios i el Boletin Eclesiastico del Bisbat de
Girona, que podia consultar «a la biblioteca
de la Casa de Cultura, o a la magnifica bi-
blioteca del seminari». En aquest periode,
mentre la novel-la anava quallant, Pairoli
prenia notes ama en papers de tota mena,
anotava esquemes al revers d’'una recep-
ta medica, o dels fulls d'un calendari. Les
idees agafaven l'escriptor desprevingut i
corria a apuntar-les. | quan va comencar
a escriure ho va haver de fer combinant
la literatura amb Uescriptura dels articles
que apareixen diariament a El Punt. «Jo
escric als matins, bastant regularment»,
explica. «El primer que faig és l'article del
dia, perqué U'he d’enviar al mati, maxim al
migdia, i després em poso a treballar en
lUaltre text. Escriure larticle em posa una
mica en marxa. Després, normalment,
quan escric una novel-la m’hi dedico tres o
quatre dies seguits. El que escric un dia ho
repasso 'endema. Aixo també em serveix
per situar-me. Després d'aquests tres o
quatre dies ho deixo reposar un dia o dos, i
després m’hi torno a posar».

Sifa anys els escriptors podien dir que
havien reescrit un Llibre tres o quatre ve-
gades abans de donar-lo per bo, ara amb
la informatica-no queda rastre dels canvis.
Aixo no vol dir que no es reescrigui, 'de
vegades moltissims cops, un mateix frag-
ment fins a considerar-lo definitiu. Pairoli,
com la majoria d'escriptors, dona a llegir

_ el text acabat a algunes persones de con-

fianca. La critica sempre ajuda a millorar.
Diu-que no hi ha un grup de gent fix a qui

sempre passa tot el que escriu, sin6 que
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més aviat selecciona primers lectors en
funcid del llibre. En el cas de Cera la va
deixar llegir a un excapella que havia vis-
cut aquella epoca i que hi podia detectar
algun error, aportar-hi algun detall. Pai-
roli va donar per acabada la novel-la el 7
de juny del 2006. En aquest punt l'obra ja
podia sortir de casa. L'envia a l'Editorial La
Magrana el 31 de juliol del 2006.

L'editor de RBA i La Magrana encara
era Felip Ortega, que ja li havia publicat
El manuscrit de Virgili, pero pocs dies
després de l'arribada de Cera a 'editorial
va deixar la feina, i Isabel Obiols, la nova
editora, es va encarregar de tirar enda-
vant la publicacio de l'obra.

Escriure una novel:-la, és un procés
llarg. La majoria d’autors acaben tenint
rutines, i els records i la rhembria, les
propies obsessions, acaben tenint un
paper important en lescriptura. Des-
prés el llibre s'acaba d’escriure, circula
entre amics i coneguts, és corregit una
i cinquanta vegades i acaba a la taula
d'un agent literari o d'un editor. Aqui co-

menca tot un altre procés, la segona part

de la vida d’'un Libre, des que abandona
la intimitat de U'escriptor fins que arriba

a la intimitat del lector, pero entremig

hi intervenen sectors diversos: editors,
correctors, maquetadors, dissenyadors,
impressors, distribuidors, comercials i

finalment llibreters, que s’esmercen en_

la venda d’un objecte, el llibre, tan fragil
com imprescindible per al sosteniment i
el creixement d’una cultura. La vida d"un
llibre és el que volem explicar en aquest
dossier, i ho fem de.la ma de. Cera, la
novel-la que Miquel Pairoli va publicar el
febrer.del 2008 i qtie encara té una vida
per tancar: la V|rtual en forma de lllbre
electronlc
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