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entrevista

Parli’m d’aquells llibertaris...
—Un dels llibertaris històrics 
es deia Josep Vicens, era l’Avi 

Xaxu i, com és sabut, va compondre 
sardanes. Va morir a començament del 
1956. Jo no tenia encara sis anys, mas-
sa petit per poder dir que el vaig conèi-
xer. Raül Flaquer, un altre llibertari his-
tòric de l’Escala, va tenir la sort de po-
der veure el final del franquisme i els 
primers anys de la Transició. Miquel 
Costa, el meu avi matern va morir en el 
camp d’extermini de Mathausen. A mi 
em va influir aquesta gent. Jo no volia 
estudiar perquè no volia acabar essent 

ni funcionari ni assalariat. A l’estiu del 
seixanta-sis, quan tenia quinze anys, 
deia que era més aviat d’en Pi i Mar-
gall perquè el pare de la meva besàvia 
n’era, però aquell estiu vaig canviar.

—Sí que va lluny!
—Va morir als 96 anys, es deia Ange-
leta Bofill Sureda, vaig tenir temps de 
sobres per tractar-la. El seu pare, Rafel 
Bofill Callol, va ser jutge de pau durant 
molt anys, va ser president del Centre 
Republicà Federal de l’Escala i va obrir 
un cafè on avui hi ha el Voramar. Quan 
jo encara no tenia un any, els meus 

pares van començar a portar el cafè de 
la Platja, de manera que em vaig criar 
amb els meus avis i amb la meva besà-
via, que va viure fins als anys vuitanta.

—Què va passar a l’estiu del seixan-
ta-sis?
—Que vaig anar a Perpinyà a veure un 
oncle matern. Anava a Perpinyà molt 
sovint, de fet, encara hi vaig, però aquell 
dia vaig tenir una conversa molt llarga 
amb el meu oncle. Es deia Rafel Torres 
Bofill, estava exiliat perquè havia estat 
alcalde l’any 1937 a l’Escala, era inde-
pendent, si bé va arribar a l’alcaldia per 
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‘ Un meu oncle em va convèncer perquè 
em passés al comunisme llibertari.  
Fa més de quaranta anys que hi crec

PIÑERO I COSTA
MIQUEL-DÍDAC

Va néixer a l’Escala el dia 17 de novembre de 1950, en una casa del carrer de 
la Torre. Fa seixanta anys, doncs, però hi ha gent i fets i coses que marquen la 
vida de qualsevol persona força abans que la seva vida comenci. Com passa 
amb tothom de la seva generació, a més de la família i del lloc on es neix, la vida 
d’en Dídac Piñero està marcada per la II República, pel moviment obrer d’ara 

fa un segle i, sobretot, per la guerra civil. En el seu cas, però, 
hi ha també un cafè familiar –La Platja, es deia– on anaven 
regularment els quinze antics militants de la CNT-AIT i els dos 

exmilitants del POUM de l’Escala que el Govern Civil de Girona qualificava de 
perillosos en una circular de l’any 1949. 
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Esquerra Republicana. Després es va fer 
del grup anarquista d’en Tonet Puig, que 
era barber i també compositor de sar-
danes. En Rafel Bruguera, que ha estat 
alcalde de l’Escala fa uns anys, acaba de 
treure un llibre sobre ell. Doncs bé, en 
aquella conversa el meu oncle em va fer 
entendre que el republicanisme federal 
era una cosa superada perquè no entra-
va en el tema de la propietat, em va con-
vèncer perquè em passés al comunisme 
llibertari. Fa més de quaranta anys que 
hi crec. Va ser també per això que, acabat 
aquell estiu, vaig anar a Figueres. 

—A estudiar?
—En teoria, sí. Feia el batxiller a l’Es-
cala per lliure, però, si em vaig matri-
cular a l’Institut Ramon Muntaner, va 
ser per trobar companys que penses-
sin com jo, cosa que en aquella època 
era molt difícil. Ara, estudiar? Sempre 
he estat en contra de l’ensenyament 
burgès i de l’educastració. De fet, jo 
em considero anarcoprimitivista, es-
tic molt a prop de les teories de John 
Zerzan, penso que el comunisme lli-

que era uns anys més gran. Com que 
jo tenia relació amb Perpinyà, també 
portava publicacions de l’exili com Es-
poir, que feia la Frederica Montseny a 
Tolosa. No teníem problemes, passà-
vem les publicacions en cotxe per la 
frontera. Fins i tot vam passar un disc 
dels Cors de Clavé en què cantaven A 
las barricadas i Hijos del pueblo. De 
tota manera, ens pensàvem que no hi 
havia anarquistes joves, els últims mi-
litants històrics havien caigut el 63, el 
64 o el 65. A la Universitat Central de 
Barcelona, només hi havia en Gerard 
Jacas, que tampoc no coneixíem. Des-
prés va venir el curs 1967-68.

—Què va passar?
—El dia 22 de març uns estudiants van 
ocupar la Sorbona. L’endemà va sortir 
una foto a La Vanguardia, hi havia una 
bandera negra i una altra de vermella. 
Em va impactar. Jo em pensava que 
estàvem sols, que només hi havia els 
exiliats de la CNT i de la FAI i un juga-
dor professional d’escacs francès, però 
d’origen espanyol, que era cosí del bo-
xador Cerdán i que passava part de les 
vacances en el cafè de la meva família. 
Vaig pensar: “La cosa es mou”. Va ser el 
principi del Maig del 68.

—Que a l’Empordà devia passar de-
sapercebut.
—No, no. El vam viure molt! Venien 
francesos fins a l’Escala per emplenar 
el cotxe de gasolina perquè a França no 
se’n trobava. Feien un cafè, jo els servia 
i explicaven què passava. Fins i tot el 
diari Los Sitios va publicar que hi havia 
dues banderes roges de la CGT a l’esta-
ció de Cervera. Aquell estiu vaig anar a 
Perpinyà, hi havia una pintada en fran-
cès que em va impressionar: «Gaudir 
sense traves i viure sense temps mort», 
signat amb una A dins d’un cercle; era 
el primer cop que veia aquest símbol. 
Vaig pensar que era el que provàvem 
de fer nosaltres. La nit del trenta d’abril 
d’aquell mateix any, un grup de gent 
de l’Escala vam fer moltes pintades 
per commemorar el Primer de Maig. 
Va ser el començament. Aquell mes 
de juny, vaig dibuixar amb un guix el 

bertari només serà possible quan se 
superi la revolució industrial, que és 
l’última etapa del neolític, i que s’ha 
de tornar a les formes de vida primi-
tives de les societats caçadores i recol-
lectores, sense tecnologia, ni domes-
ticació, però amb algunes aportacions 
culturals i de convivència de la socie-
tat actual.

—I a Figueres va trobar gent que 
també pensava així?
—Vaig fer un petit grupet, ens dèiem 
Joventut Indiketa Llibertària i seguíem 
més o menys les pautes de la joventut 
llibertària dels anys trenta. Hi havia 
l’Alfons Romero, que ha estat histo-
riador, en Jordi Torrent, que avui és 
d’ERC, l’Anna Falgàs, que està a la CGT 
i que treballa a l’ensenyament... Llegí-
em llibres sobre la Comuna de París i 
sobre altres temes internacionals, els 
compràvem a can Canet i en una lli-
breria que hi havia al començament 
de la Rambla, no recordo com es deia. 
També hi havia simpatitzants com en 
Sebastià Salellas, que va ser advocat i 

A Perpinyà, hi havia una pintada en francès 
que em va impressionar: «Gaudir sense traves  
i viure sense temps mort»‘
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símbol anarquista en una paret de l’Es-
cala, no sé si algú n’havia fet cap altre 
en tot Catalunya. Aquell estiu, entre 
els turistes hi havia algun anarquista, 
també entre els universitaris que feien 
excavacions a Empúries. Recordo que 
van posar una tovallola vermella al mig 
de la bandera espanyola que hi havia 
hissada a la base militar de la Clota. El 
merder que hi va haver! Cada dia pas-
saven coses.

—I passat l’estiu?
—Vam llogar un pis al carrer Peralada 
de Figueres. Érem en Josep Tero, que 
després ha cantat, en Jordi Sureda, en 
Francesc Tubau, en Joan Gasull... És 
clar, no tots pensàvem igual. A la nit 
del 30 de setembre del 1968, els de la 
Joventut Indiketa Llibertària vam fer 
una pintada al costat de la caserna de 
la Guardia Civil de l’Escala. Deia: «1 
d’octubre. Dia de la mort», perquè, 
com ja saps, l’1 d’octubre era el dia del 
Caudillo. El gener del 1969, vam fer els 
Comitès d’Acció Revolucionària, com 
en dèiem. Vam fer pintades a l’Institut 
Ramon Muntaner i en alguns carrers 
de Figueres. Ho fèiem en castellà per-
què es pensessin que veníem de fora. 
«Destruiremos instituto burgués», 
vam pintar a l’Institut, referint-nos a 
l’educació que s’hi donava. I a la nit del 
18 de juliol, els Comitès d’Acció Revo-
lucionària vam fer pintades a diferents 
punts de l’Empordà, com en una pa-
ret del cementiri nou de l’Escala o a la 
carretera que duu a Viladamat, a l’Ar-
mentera, a Bellcaire, a Torroella o a Fi-
gueres. Les pintades deien «Visca la re-
volució socialista dels pobles ibèrics». 
Uns mesos abans, a l’abril, vam treure 
un butlletí titulat Primer de Maig. El fè-
iem amb una vietnamita i vam repar-
tir-lo a les famílies de l’Empordà que 
havien estat de la CNT, potser vam fer 
dos-cents exemplars.

—D’on van treure la vietnamita?
—A la parròquia de l’Escala en tenien 
una. Era d’abans de la guerra, em sem-
bla que feia molts anys que no funcio-
nava. Però tenia tinta.

—I vostè tenia la clau de la parrò-
quia?
—Jo era ateu, però d’alguna manera 
estava «infiltrat» a les JARC, les Joven-
tuts d’Acció Catòlica Rural. Se n’encar-
regava l’Enric Sala. Em va fer parlar en 
un acte del Primer de Maig. Ara, ell no 
sabia que jo era anarquista perquè no 
sabia el que pensava, jo, com a mínim, 
perquè he estat sempre en grups am-
plis. Sóc bakuninista pel que fa als ob-
jectius. En l’àmbit organitzatiu, estic a 
favor de la plataforma Arshinov, que és 
la que seguien Durruti o Garcia-Oliver; 
sempre he treballat en cercles. En el 
centre, hi ha el que jo penso; els cercles 

són molt més amplis. En aquells Co-
mitès d’Acció Revolucionària de què et 
parlava no tothom era anarquista.

—Qui hi havia?
—En Joan Gasull, que ha estat regi-
dor a Palamós per ERC, en Francesc 
Tubau, que vivia a l’Escala, en Rafel 
Callol, que treballava a Girona... Vam 
buscar un contacte a Girona, però no 
ens en vam acabar de sortir. Paral-
lelament, en un acte de protesta que 
es va fer, vàrem donar suport a en Ni-
colau Moncunill, el capellà de Palau-
sator, i a en Lluís Bosch-Martí, que 
havia pintat un mural a l’església. Els 

Sóc bakuninista pel que fa als objectius. 
En l’àmbit organitzatiu, estic a favor 
de la plataforma Arshinov‘
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los pueblos ibéricos». Es van pensar 
que tenia relació amb el PCE(i). Tam-
bé van detenir-nos a nosaltres, dos 
dies després.

—A qui més?
—A en Joan Gasull i a mi. No hi tení-
em res a veure. Segons el tribunal, en 
Tubau va anar a Platja d’Aro amb vuit 
cartutxos de dinamita. Va enfilar-se en 
una terrassa, no sé per què, i un fotò-
graf que treballava a la discoteca Ti-
fanny’s el va veure. Es pensava que era 
un lladre. Va saltar i es va fer unes fe-
rides lleus. El van detenir, el van dur a 
l’Hospital de Santa Caterina i li van tro-
bar aquell paper. No em sembla que en 
Tubau volgués fer cap explosió enlloc. 
Penso que tan sols transportava els 
cartutxos per fer un lliurament a algú.

—I vostè?
—Jo em vaig lliurar a Girona perquè a 
l’Escala hi havia de cap de caserna de 

—Va anar a comissaria?
—Era un altre temps, la gent tenia por; 
no eren tan estranyes aquestes coses. 
En Sureda va marxar del pis empipat. 
La denúncia, en tot cas, va coincidir 
amb el fet que uns mesos abans ha-
vien agafat l’Oriol Solé Sugranyes a 
Girona, a casa del pare d’en Damià Es-
cuder. Resulta que l’Oriol Solé estava 
organitzant el PCE(i), a les comarques 
gironines. A partir d’aquí, van venir 
les desgràcies. Van agafar en Tubau a 
finals d’agost. Resulta que en Tubau 
encara tenia a l’americana el paper 
que havíem repartit els Comitès d’Ac-
ció Revolucionària entre la gent que 
va fer aquelles pintades del 18 de juliol 
que t’he comentat fa un moment. En el 
consell de guerra que ens van fer, di-
uen que en el paper que li van trobar hi 
posava: «19 de julio año 33 de la Revo-
lución social española», «El combate 
continua», «Poder popular», «Lucha 
permanente» i «Revolución social de 

Guerrilleros de Cristo Rey van destruir 
el mural, després d’apallissar-los. En 
aquell acte de protesta, hi havia també 
gent de la JARC de la Bisbal, que era on 
en Nicolau Moncunill era més actiu. 
Em sembla que en aquell acte hi havia 
gent del Front Nacional de Catalunya 
i en Martínez Vendrell, que buscava 
gent per militar a l’EPOCA, l’Exèrcit 
Popular Català. Jo no hi vaig voler par-
ticipar, però no sé si algú del Comitè va 
entrar-hi.

—Tornem a Figueres.
—Jo passava bastant desapercebut. El 
comissari Torres, per exemple, no sos-
pitava de mi. Tampoc el professor de 
Formación del Espíritu Nacional. Es 
deia Guerrero. Els de la Falange fins 
i tot em van felicitar. Però vam tenir 
mala sort, perquè va resultar que la 
mare d’en Francesc Tubau va dir al co-
missari Torres que en Francesc, el fill 
d’ella, s’estava tornant comunista.

També portava publicacions de l’exili com Espoir, 
que feia la Frederica Montseny a Tolosa. 
Passàvem les publicacions en cotxe per la frontera‘
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>> Miquel-Dídac Piñero davant l’escultura La Cobla (1976), de Francesc Anglès, a l’Escala.
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la Guardia Civil un fill del tinent que 
la colla d’en Quico Sabater havia mort 
el 1960, al mas Clarà, a la Mota, prop 
de Banyoles. Feia pocs mesos, a més, 
que havia torturat els germans Casa-
devall de l’Escala i altres pescadors 
de la seva barca perquè pensaven que 
feien contraban. Quan em vaig lliurar, 
m’acompanyava mossèn Gil, que era 
capellà de l’Escala i rector d’Empúri-
es. Uns dies abans que el detinguessin, 
en Tubau em va dir que havia anat a 
robar explosius de la pedrera que en 
Nadal i l’Arpa tenien a Empuriabrava. 
Eren socis, tots dos vivien a Girona, 
com és sabut; l’Empuriabrava encara 
s’estava construint. En Tubau se’n va 
endur una saca que va amagar a Vila-
nera, a l’Escala, en un forat de les ruï-
nes medievals del convent de monges 
que hi havia hagut. Me’n va parlar un 
vespre. Jo no estava d’acord que uti-
litzés aquest material, pensava que al 
franquisme no li quedaven gaires anys 

i que, en tot cas, s’havien de guardar 
aquells explosius per quan vingués 
una insurrecció proletària. En Gasull 
no sabia ni això; no he entès mai per 
què en Tubau va dir el seu nom, quan 
van detenir-lo. Suposo que perquè, 
quan t’interrogaven, demanaven sem-
pre que diguessis dos noms. Vam estar 
dos mesos a la presó del Pont Major de 
Girona. A en Tubau el van apallissar el 
primer dia a la comissaria de Girona; 
a mi i a en Gasull, no. Em feien dos in-
terrogatoris cada matí, però no em van 
tocar mai. Per la Guardia Civil venia 
José Blázquez, que havia dirigit l’ope-
ratiu contra el grup de Quico Sabater 
al mas Clarà, i pel Tribunal militar, un 
jutge instructor.

—Els van fer consell de guerra?
—Sí, però a nosaltres ens van absoldre. 
De fet, el que els preocupava era que el 
PCE(i) s’estengués per Girona, perquè 
era un partit revolucionari. Van saber 

ben aviat que jo era un anarquista i no 
un estalinista com els del PCE(i). A Le 
Monde van publicar una notícia par-
lant de nosaltres tres. Va ser el primer 
cop que es va dir que jo era anarquis-
ta. Això em va ajudar. El dia abans del 
consell de guerra, va venir a veure’ns 
un secretari de Pérez Viñeta, el capi-
tà general de Catalunya. Era mitjanit, 
ens van fer aixecar a en Gasull i a mi. 
Ens van dir que ens podien caure en-
tre sis mesos i sis anys de presó per un 
delicte d’encobriment del terrorisme, 
però que ens estalviaríem el consell de 
guerra si els dèiem que en Tubau era 
del PCE(i) i si els donàvem com a mí-
nim el nom d’algun contacte seu. No 
els vam dir res. No ho sabíem.

—Sigui com sigui, se’n van sortir bé.
—Ens van absoldre. A en Tubau li van 
caure divuit anys, va acabar complint-
ne més de cinc. Però encara hi ha una 
cosa que no he dit. A la presó, em van 

Em van proposar entrar a formar part d’uns serveis 
secrets de l’Exèrcit. M’havien fet un consell de guerra 
i volien que fes el doble joc ‘

>> Miquel-Dídac Piñero a l’homenatge a Quico Sabater, l’any 2010.
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destinar a serveis, portava els comptes 
dels menjars. Un dia, el cap de serveis 
em va avisar que enviaven infiltrat com 
a detingut un militar per aconseguir 
informació. Ara penso que aquell mi-
litar era el comandant Cortina. Volien 
desmuntar el PCE(i). Quan anava a 
sortir de la presó, em va venir a veure 
al pati. Jo ja estava a punt de fer dema-
nar el taxi. Em va dir que era militar i 
em va proposar entrar a formar part 
d’uns serveis secrets de l’Exèrcit que 
havia muntat en Muñoz Grandes, mi-
litar i vicepresident del Govern. Em va 
donar una targeta amb un telèfon, no 
hi havia adreça ni nom. Em va dir que 
anés a Saragossa i que, quan hi arribés, 
telefonés a aquell número. Vaig espar-
racar la targeta de seguida que vaig ar-
ribar a casa. És clar, jo els anava molt 
bé, m’havien fet un consell de guerra, 

pre, soldats, mai, ja que jo defensava 
l’objecció política total. Signava com 
a Ivan. Fa uns anys, vaig aconseguir 
el meu reconeixement com a militant 
antifranquista. Em van pagar 900 euros 
des de Presidència i em van enviar un 
document on em felicitaven per defen-
sar la democràcia.

—Va continuar la seva militància?
—Encara avui continuo militant. Vaig 
ser torturat al febrer de 1977 a la co-
missaria de Via Laietana, arran de la 
caiguda de la conferència peninsular 
de la FAI, durant el darrer estat d’ex-
cepció franquista, fet que va tenir un 
ressò internacional. A l’agost del 1976, 
havia tornat de l’exili de Perpinyà, ja 
que havia fugit a l’abril del 1974, quan 
era perseguit per formar part del Co-
mitè Solidaritat Presos MIL, per tal 
d’evitar la mort de Puig Antich. El dos-
sier del Comitè es va repartir a l’Em-
pordà i a Girona. D’aquest Comitè, la 
direcció general de Seguretat en va dir 
l’OLLA, Organització Lluita Armada. 

—Entenc, doncs, que abans d’exiliar-
se a Perpinyà també havia continuat 
militant.
—A l’estiu del 1970 vam formar el grup 
Bakunin entre Figueres i Barcelona, 
amb en Gerard Jacas, gent de l’Empor-
dà i dos companys que havien com-
plert anys de presó: Antoni Mur i Do-
mènec Ibars. El setembre d’aquell any 
el grup es va fusionar amb l’organitza-
ció Negro&Rojo, després va néixer el 
grup Estudiants Llibertaris. L’any 1971, 
a Figueres vam formar Kronstad 71, 
amb l’Eugenio Méndez i una vintena 
de companys més. Uns anys més tard, 
al novembre, Negro&Rojo es va fusio-
nar amb la FAI.

—Encara n’és?
—L’any 1981 vaig cofundar amb Marcel-
lí Reyes la Federació Anarquista Comu-
nista Catalana (FA-CC), que va ser la 
primera organització anarquista recone-
guda a l’Estat espanyol després del 1939.

Xavier Cortadellas 
és professor i escriptor.

suposo que volien que fes el doble joc. 
Tot plegat, em va acollonir. El novem-
bre de 1969, vaig anar a Perpinyà i no 
vaig tornar fins a l’estiu següent, per-
què em van fer entendre que no em 
perseguien. Va ser el meu primer exili. 
Més tard, al 1972, en comptes d’anar a 
la mili a Saragossa, vaig fugir a Barce-
lona. Em van declarar rebelde a con-
centración, que és com en deien dels 
insubmisos. Però van trigar sis mesos 
a declarar-m’hi. No he entès mai per 
què. Jo, entretant, anava fent vida clan-
destina a Barcelona, no anava enlloc. 
Sigui com sigui, ja he dit que estava 
acollonit: aquell consell de guerra em 
va amargar la joventut. El 1973, vaig 
publicar un article a Tribuna Liberta-
ria on marcava distàncies amb objec-
tors com el meu amic Pepe Beunza i hi 
deia que havíem de ser milicians sem-

Encara avui continuo militant. Vaig ser torturat 
al febrer de 1977 a la comissaria de Via Laietana, 
arran de la caiguda de la Conferència de la FAI ‘




