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tallerde 

Conversa 
de bar 

Era l’hora del cafè, però aquell dia només tres per-
sones ocupaven la barra del bar: en Puigcarall, un 
escriptor en crisi creativa permanent passat a crític 
literari, que avui feia un cafè «batejat» amb unes go-
tes de conyac i que s’estava repapat al tamboret; la 
Ramona, una dona de mitjana edat que només tenia 
el cul apuntat al seient, escurant els cinc minuts que 
destinaria a fer el tallat entre casa i casa per netejar, 
i en Jan, el cambrer, dret a l’altre costat de barra. En 
Puigcarall havia trobat tema de conversa quan havia 
vist un cartell que anunciava la propera data de reu-
nió del Club de Lectura de la Biblioteca, i el faria ser-
vir per anar deixant morir el temps d’una d’aquelles 
tardes en què es trobava especialment ociós. 

–Això dels clubs de lectura és una autèntica	xor-
rada	–va dir en Puigcarall–: una pila de persones que 
no entenen un borrall de literatura discutint sobre 
una obra mediocre en la majoria de les ocasions per 
poder-se adaptar al nivell mitjà dels lectors del grup. 
La lectura és una activitat solitària per definició. I 
està bé que sigui així. 

Montse Vila Gotarra  (Llagostera, 1969) és llicenciada en història per la UAB. 
La seva vida professional va començar al diari El	Punt i, encara que ara ja fa quasi 
quinze anys que treballa en biblioteques, mai no ha deixat de col·laborar en premsa 
local. Durant els darrers anys ha estat coordinadora de La	Llera	del	Ter, la revista 
de Celrà, Bordils i Flaçà. Els últims deu anys ha estat també conductora del Club de 
Lectura de la Biblioteca de Celrà. Actualment treballa a l’Octavi Viader, de Sant Feliu 
de Guíxols, i viu a Llagostera. Llegir, xerrar amb els amics i xerrar de llibres amb els 
amics són algunes de les coses que més li agraden del món.

creació
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En Puigcarall no tenia gaires coses clares, però ja 
feia anys que havia arribat a la conclusió que en ma-
tèria de llibres, i fins i tot de forma més general, havia 
d’estar sempre en desacord amb la majoria. No coin-
cidir amb ningú tenia més prestigi, el vessant emoci-
onal d’una lectura no tenia cap interès per a ell i sens 
dubte buscar els defectes resultava sempre més fàcil. 

–Quina bestiesa dius! –va contestar en Jan, des-
prés d’aguantar una estona llarga de ruixat del crític 
contra tot i contra tothom–. Tot és millor si es com-
parteix. Jo no hi entenc, de literatura, però t’assegu-
ro que això precisament és l’essència dels bars. La 
gent ve aquí per compartir conversa, sobretot, i això 
ajuda a donar categoria d’acte social al fet de beure, 
que si es fa en solitari és fins i tot trist. 

–Ja t’asseguro jo que tu sí que has dit una bestie-
sa grossa, noi –va dir la Ramona–. M’és ben igual que 
siguis un crític o el que siguis... Potser tu et guanyes la 
vida amb els llibres, però queda clar que no en tens ni 
idea, de com es poden viure. Mira, maco: tinc més de 
cinquanta anys, mai ni un duro a la butxaca i un horari 
de treball que no et pots ni imaginar. El de fora de casa, 
és clar; després ve el de dins. Hi ha dies que al vespre 
m’arrossego més que la	mopa,	però no hi ha ni un sol 
dia que no trobi una estona per llegir. I un divendres de 
cada mes vaig al club de lectura. Saps per què? Doncs 
perquè m’apassiona llegir des d’abans de saber-ne. 

»Abans de saber llegir em mirava les novel·les 
de la meva tieta com si fossin tebeos. Aquelles de 

la Corín Tellado, amb tants de petons i tanta passió. 
«Un dia ens enganxarà la teva mare i em fotrà pal, ja 
t’ho dic ben clar», em deia ella mentre totes dues lle-
gíem la revista de paper cuixé. Em llegia fragments 
del text, els més romàntics, i jo mirava les imatges. 
A cinc o sis anys ja era capaç de llegir la major part 
del text, encara que me’l saltava i anava al més su-
cós. Després, una mica més gran, vaig abandonar 
les novel·les d’amor, que em semblaven	nyonyes	fora 
mida, i li llegia a l’avi novel·les de l’oest; Estefanías, 
vaja! Ell s’havia quedat sense vista i era tot un repte 
llegir quatre planes d’aquelles amb la lletra diminu-
ta. Després les comentàvem i ell me les il·lustrava 
amb explicacions sobre la vida rural a la seva infan-
tesa, que devia ser molt semblant a la que es vivia al 
salvatge oest, o a mi m’ho semblava. Ara llegeixo de 
tot, fins i tot una col·lecció de clàssics d’aquells tan 
ben enquadernats que em deixa el doctor Soler de la 
seva biblioteca, quan hi vaig a netejar, un cop per set-
mana. I m’agraden molt, però el que m’agrada més és 
parlar-ne. Crec que és quan nosaltres en parlem que 
els donem vida de veritat, als llibres. Un llibre creix 
cada vegada que algú el pensa diferent, l’interpreta a 
la seva manera i es va engreixant amb cada record que 
provoca. O sigui que un respecte, noi: en un club els 
lectors som sobirans, lliures i sempre tenim raó. 

–Bé, senyora:	 touché!	 –va dir en Puigcarall–. Si 
ho permet, aquest cambrer tan simpàtic li pagarà el 
cafè. Jo no porto ni un duro. 


