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ROBERTO BOLANO

RAFEL BOSCH, ; (Santiago de Xile, 1953 - Barcelona, 2003)
JOAN CARLES CODOLA, ; : : ‘ " o
JOAN COMALAT, es: ara mateix, U'escriptor llatlno_a’merlca
DANI DUCH, mes reconegut de la seva generacio. Entre
JORDIRIBOT, 199612003 esva convertir enun escriptorde
CLAUDI VALENTI, ool
I HEREUS DE gran p.restlgl, s.obretot arE\b la novel:la Los
ROBERTO BOLANO > rotos detectives salvajes. Despres de la seva mort
: prematura, la projeccio de la seva obra s’ha
uC <

multiplicat i llescriptor ha esdevingut figura
LLUIS FREIXAS MASCORT >mxr  de culte. L'univers literari  que va ;ong."truir
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prové, en bona part, de la seva experiéncia
juvenil a Méxic, pero Barcelona, Girona i
yBlanes son els espais on va viure la meitat
de la seva vida i on va escriure el gruix de la
seva obra. Juntament amb Mexic DF, Ciudad
Q’:f" Juarez, Paris, Israel o Roma, GironaiBlanes
‘"atambé son un escenari amb dret propi a
». Lunivers Bolano. Aquest dossier traca un
itinerari pels espais viscuts i literaturitzats

: m. Pper Bolano a Girona i Blanes.
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¢Cudntos Premiog lleg
dijo ellg con aire
uno, dije. yp ACCesit en Aleg
¢Sabes que Borges |e escribj
en donde Je Ponderaba ung
do su coniac. No, no lo sabja,
cribié sobre ¢, v tamb

dusente, ;

/ ra ofendido. Dejé pasar un

- cofiac v la segui. Miranda ¢

rando las luces de'Girona,

| aqui, me dijo. Le llené su va

28

. N Mujica Lainez, E que
escritor muy bueno, dije vo. Joder. d Miranda

v sali6 al patio, como si vo hubiera dicho algo qu

Y a2 v, por ¢l m;
Vo por el gue
(]

Mieny,
COny wig W 0

una Vezr una Ta, a M
le sus Cuentos?, dij .

0 ella ..

dije yo. Y Cony zar -.an.:l;‘.;“dl:

8 ey
se levanyg
¢ la hubje.
5 segundos, cogi la botella de
staba acodada en la barda mi.
Tienes una buena vista desde
s0, me llené el mio, y nos que-

Vista de Girona
des del carrer de Capu
on va residir Roberto,




HEREUS DE ROBERTO BOLANO

El xile
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del carrer del Lloro

LES DADES ELEMENTALS SON MOLT
conegudes, perd consignem-les. Roberto
Antonio Edwin Bolafio Avalos va néixer 'any
1953 a Santiago de Xile i va passar la seva in-
fantesa en diverses poblacions xilenes, fins
que l'any 1968 la familia va emigrar a Mexic.
Alla, mentre era encara un adolescent, va de-
cidir abandonar els estudis per ser escriptor.
Passava el temps immers en la lectura en les
biblioteques publiques. Malgrat aixo, rebutja-

>> A dalt, Roberto Bolaiio en una
imatge de joventut. A la dreta,
al carrer de casa seva l'any 1999.

va la consideracié d’autodidacte: «Es un error
de concepte. Jo vaig llegir molt, i els autors que
vaig llegir em van ensenyar el que sé».

Lany 1973, als 20 anys, torna a Xile, on
el va sorprendre el cop d’Estat. Va ser de-
tingut i empresonat. Ell mateix narra que
el van alliberar pocs dies després de la de-
tencid per la intercessié de dos agents de
policia que havien estat companys d’escola.

De reton a Mexic, juntament amb altres
joves poetes mexicans, sobretot el seu amic

Mario Santiago, va impulsar el movi-

ment poetic infrarealista, un corrent

d’avantguarda, juvenil, rebel i contes-
tatari que posava en qiiesti6 la litera-
tura oficial. Mexic va publicar els seus
primers textos i els seus primers llibres
de poesia: Reinventar el amor (Taller

Martin Pescador, 1976), quan encara

hi residia, o 'antologia de joves poetes

Muchachos desnudos bajo el arco iris

de fuego (Extemporaneos, 1979), que

incloia poemes seus, quan ja s’havia

instal-lat a Catalunya. Va residir primer a

Barcelona, on va arribar el 1977, després
a Girona, a la primera meitat dels 80, i
finalment a Blanes, on va viure gairebé
dues decades, fins a la seva mort prema-
tura I'any 2003. Bolafio va exercir feines
alimentaries per mantenir-se i dedicar-se
a l'escriptura. Mai no va buscar una ocu-
pacié que li impedis disposar del temps
lliure necessari per a la seva activitat es-
sencial. Aixo el va obligar a superar serio-
ses dificultats economiques i a viure amb
gran austeritat. William Faulkner, que era
un dandi del sud, afirmava que l'escriptor
«no necessita llibertat economica. Tot el
que necessita és un llapis i paper». Aquesta
filosofia, Bolafio I'exercia.

JORDI RIBOT

Rebutjava la consideracio d’autodidacte:
«Es un error de concepte. Jo vaig llegir molt, i els
autors que vaig llegir em van ensenyar el que sé»

Todo escritor escribe
contra el tiempo,
incluso aquellos que
ilusamente creen tener
todo el tiempo

a su disposicion.

ROBERTO BOLANO

| 4 CARRER |
del LLORO
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dossier TERRITORI BOLANO

>> Roberto Bolario,
als anys setanta.

El poeta menorqui Pong¢ Pons va en-
cunyar un verb que defineix amb precisié
l'objectiu vital de Roberto Bolano: no no-
més escriure, sind escriviure. Bolanio era un
poeta que va decidir fer una aposta radical
per la literatura. «Amb ell, la decisi era es-
criure o escriure», diu la seva vidua, Caroli-
na Lépez. Tot i que se sentia sobretot poeta
-en ocasions deia que si li toqués la loteria,
abandonaria la prosa-, I'any 1984, amb 31
anys, publica la seva primera novel-la, co-
escrita amb Antoni Garcia Porta: Consejos
de un discipulo de Morrison a un fandtico de
Joyce. A principi de la decada dels noranta

va decidir no fer cap més feina que l'apar-
tés de l'escriptura. Al principi aixo l'obliga a
concdrrer a premis literaris menors, locals,
amb els quals publica poesia i narrativa.

La seva primera obra publicada en una
gran editorial va ser La literatura nazi en
América (Seix Barral, 1996). Aquesta novel-
la havia estat enviada a diverses editorials i
també al premi Herralde, convocat per l'edi-
torial Anagrama. El compromis de publica-
ci6 va fer que Bolano la retirés, pero l'editor,
Jorge Herralde, s'interessa per la seva obra.
El mateix any publica a Anagrama la novel-
la Estrella distante, que ampliava la historia
relatada en tan sols una vintena de pagines
al darrer capitol de La literatura nazi en
América. Lany segiient va publicar el recull
de relats Llamadas telefénicas, que li repor-

ONV108 0143804 30 SNIYIH

ta el Premio Municipal de Santiago; ja era
un autor d'un cert prestigi i havia encetat
una relaci6 editorial que semblava solida.
El1 1998 fou I'any de la gran eclosi6 de la car-
rera literaria de l'escriptor: guanya el premi
Herralde amb Los detectives salvajes i, per la
mateixa novel-la, va obtenir 'any segiient el
Rémulo Gallegos, el maxim guardo literari
en l'ambit llatinoamerica. Els cinc anys se-
giients, Bolano va escriure, va recuperar tex-
tos anteriors i va publicar narrativa i poesia,
amb l'acord unanime de la critica.

La seva obra no és facil ni complaent.
Bolano creia que la literatura no consisteix
«en escribir bien», ni tan sols a «escribir ma-
ravillosamente» sind a «meter la cabeza en
lo oscuro». «Demasiado tralali alali, dema-
siado paracaidista que desciende cantando
como un tirolés. Son mejores los paracaidis-
tas que descienden envueltos en llamas o, ya
de plano, aquellos a los que no se les abre el
paracaidas», va dir en una ocasi6 a proposit
de l'obra de Vicente Huidobro. Bolafo es-
crivia sovint sobre la seva propia generacid,
una generacié perduda, delmada per les
dictadures i la repressi6, una generacié que
va creure en la revoluci6, que no la va poder
fer i que, si hagués triomfat, potser hauria
construit el gulag, deia.

La mort prematura de I'escriptor, als cin-
quanta anys, i la publicacié postuma de la
novel-la 2666 han multiplicat encara més la
projecci6 de l'obra i de 'autor, que ha viscut
un notable procés de mitificacié i de culte.

Els darrers anys s’ha escrit i parlat molt
sobre Roberto Bolafio. S’ha creat una cate-
dra amb el seu nom a la Universitat Diego
Portales, a Santiago, s’han celebrat jornades,
trobades i simposis, s’han realitzat docu-
mentals, s’han publicat llibres... Aquest dos-
sier no pretén fer cap aportacio literaria i/o
academica d’especial rellevancia ni fer grans
revelacions. Fa una aportacié modesta i de
caracter local: traca un itinerari pels espais
on l'escriptor va viure i sobre els quals va es-
criure o que va utilitzar com a escenari en els
seus textos. Tot i que s’han recollit testimo-
nis orals de persones que el van coneixer i hi
van tenir relacié en els seus periodes de re-
sidencia a Girona i a Blanes, on s’establi pos-
teriorment i definitivament, aquest és més
un treball de compilacié que de recerca: la
majoria d’informacions que inclou han estat
publicades i ens limitem a recollir-les.

«Amb ell, la decisio era escriure o escriure»,
diu la seva vidua, Carolina Lopez. A principi dels 90
va decidir viure exclusivament de Uescriptura
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La tardor a Girona:
els temps dificils

ROBERTO BOLANO VA ARRIBAR A GIRONA
l'any 1980. La tria no era casual. La seva
germana i el seu cunyat li havien aconse-
guit un pis amb un lloguer forca economic
al mateix edifici on ells vivien, al carrer
Caputxins, al capdamunt de les Pedreres,
al limit urba de la ciutat. Al principi l'es-
criptor vivia al primer pis i la seva germa-
na ala planta baixa. Més endavant, la seva
germana, que va tornar a residir a Mexic
durant uns anys abans d’establir-se defini-
tivament a Catalunya, a 'Alt Emporda, va
deixar lliure la planta baixa i Bolafio s’hi
trasllada.

A Girona tenia molt poques amistats,
no es relacionava gaire amb ningui i vivia en
condicions gairebé eremitiques. Al marge
de la literatura, I'inica ocupacié que tenia
era ajudar la seva mare, Marfa Victoria Ava-
los, en una parada de bijuteria a la Rambla
de la Llibertat. Va ser una epoca especial-
ment dura per a l'escriptor, que havia de
viure estirant al maxim els diners que ha-
via guanyat durant la temporada d’estiu al
camping Estrella de Mar, de Castelldefels.
Al camping, hi exercia de vigilant des de la
seva epoca d’estada a Barcelona, on havia
arribat el 1977; hi va treballar alguns estius
i també, en el periode de residencia bar-
celonina, en caps de setmana. A Girona,
la precarietat economica va coincidir amb
una fase de crisi respecte als seus projectes
literaris, potser induida per la mateixa situ-
aci6 economica i personal.

A Prosa del otorio en Gerona, va escriu-
re: «La situacién real: estaba solo en mi
casa, tenia veintiocho anos, acababa de re-
gresar después de pasar el verano fuera de
la provincia, trabajando, y las habitaciones
estaban llenas de telaranas. Ya no tenfa tra-

JOAN COMALAT. FONS JOAN COMALAT-

PUTACIO DE GIRONA

bajo y el dinero, a cuentagotas, me alcan-
zarfa para cuatro meses. Tampoco habia
esperanzas de encontrar otro trabajo. En la
policia me habian renovado la permanen-
cia por tres meses. No autorizado para tra-
bajar en Espana. No sabia qué hacer. Era un
otofo benigno».

En un altre fragment de 'obra, redacta-
da en el mateix periode que relata, hi diu:
«La realidad. Habia regresado a Gerona,
solo, después de tres meses de trabajo. No
tenfa ninguna posibilidad de conseguir
otro y tampoco tenfa muchas ganas. La
casa, durante mi ausencia, se habia llena-
do de telaranas y las cosas parecian recu-
biertas por una pelicula verde. Me sentia
vacio, sin ganas de escribir y, cuando lo

«Joder, dijo Miranda
y se levanto y salio
al patio, como si

yo hubiera dicho
algo que la hubiera
ofendido. Dejé pasar
unos segundos, cogi
la botella de conac
y la sequi. Miranda

estaba acodada en

la barda mirando

las luces de Girona.
Tienes una buena
vista desde aqui, me
dijo. Le llené su vaso,
me llené el mio, y nos
quedamos un rato
mirando la ciudad
iluminada por la
luna»

Sensini, dins de Llamadas
telefonicas, p. 29.

Malgrat la seva enorme produccio narrativa,
I que els seus titols de mes exit son novel:les,
Bolano es considerava essencialment un poeta

revista de girona 264 > 81
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dossier TERRITORI BOLANO

«Por esos dias la vi por primera vez. Yo estaba en un bar
de la Rambla de Girona, en La Arcada, y vi entrar a Bill y
luego la vi entrar a ella. Bill era alto, de piel atezada y tenia
el pelo completamente blanco. Anne era alta, delgada,
con los pomulos levantados y el pelo castafo y muy liso.
Se sentaron en la barra y yo a duras penas pude desviar
la mirada de ellos. Hacia mucho que no veia a un hombre
y a una mujer tan hermosos. Tan seguros de si mismos.
Tan distantes e inquietantes. Todo el bar La Arcada deberia
haberse arrodillado ante ellos, pensé»

Vida de Anne Moore, dins de Llamadas telefonicas, p. 198.

«Manana de domingo. La Rambla esta vacia, s6lo hay algunos
viejos sentados en los bancos leyendo el periddico. Por el otro
extremo las siluetas de dos policias inician el recorrido»

Prosa del otorio en Gerona, dins de Tres, p. 31,
i La universidad desconocida, p. 271.

82 > revista de girona 264

intentaba, incapaz de permanecer senta-
do durante mas de una hora ante una hoja
en blanco. Los primeros dias ni siquiera
me lavaba y pronto me acostumbré a las
aranas. Mi actividad se reducia a bajar al
correo, donde muy rara vez encontraba
una carta de mi hermana, desde México,
y en ir al mercado a comprar despojos de
carne para la perra».

Dues decades després, coincidint amb
la publicacié del poemari Tres (Acantila-
do, 2000), que incloia aquesta Prosa del
otorio en Gerona (publicada ja anterior-
ment dins de Fragmentos de la universi-
dad deconocida (Coleccién Melibea, Ta-
lavera de la Reina, 1993), avaluava la seva
relacié amb la ciutat en una entrevista al
Diari de Girona (31 de desembre de 2000).
«Jo aleshores treballava I'estiu a Barcelona
i la resta de 'any intentava escriure, amb
poca disciplina, i llegir, aixo si, molt. Giro-
na em va semblar una ciutat molt bonica.
Jo erajoveipobre, i Girona, una especie de
tresor que jo intentava desxifrar cada dia.
[...] cada nit tenia una visié esplendida de
la ciutat, amb la Catedral, els llums, a ve-
gades el nuvol toxic de la Torras (la pape-
rera de Sarria de Ter)».

Quan el periodista Salvador Cargol li
va preguntar si considerava Girona un lloc
interessant per a la creacid literaria, ell iro-
nitza: «No és Venécia, perd no esta gens
malament, fins i tot a vegades pot estar
molt bé». La impressié davant d’aquestes
declaracions és que el temps havia endol-
cit el record dels primers vuitanta, que en
altres moments havia evocat de forma for¢a
més dramatica.

En aquella epoca de crisi, potser més
que les seves relacions personals gironi-
nes, el va ajudar enormement la relacié
epistolar que va mantenir amb el poeta
xile Enrique Lihn (1929-1988). Bolano li
va escriure i Lihn va respondre amb «una
carta larga y de mal genio, en el sentido
que damos en Chile al término mal genio,
es decir hosca, irascible» (Encuentro con
Enrique Lihn, dins de Putas asesinas, Ana-
grama, 2001). Malgrat tot, Bolafio va con-
testar la carta de Lihn: «[...] habldndole de
mi vida, de mi casa en el campo, en uno de
los cerros de Gerona, delante de mi casa la
ciudad medieval, detras el campo o el va-
cio. También le hablé de mi perra, Laika, y



le dije que la literatura chilena, salvo dos o
tres excepciones, me parecia una mierda.
En su siguiente carta ya se podia decir que
éramos amigos. Lo que vino a continua-
cién fue lo tipico entre un poeta consagra-
do y un poeta desconocido».

Aquesta relacid «tipica» va consistir en
un intercanvi de cartes que comenca el
1981 i s'allarga uns quants anys. Lihn feia
observacions als textos que Bolano li en-
viava. «Me gust6 bastante en algunos ver-
sos, y en otros lo encontré desmadejado...
el surrealismo ortodoxo ya no se soporta.
Hay algo que estd bien y algo que no anda»,
li digué en una ocasi6. («Desde el abismo:
La correspondencia secreta entre Roberto
Bolafo y Enrique Lihn», article de Marce-
lo Soto publicat el 7 de setembre de 2009 al
diari xile La Tercera).

Bolaio li traslladava les seves preocu-
pacions pero també feia gala del seu sentit
de 'humor. En una carta de 1983 escrigué:
«De vez en cuando suben amigas. Soy es-
critor, les digo, y no me creen, por supues-
to. Hacen bien». I, en la mateixa carta: «De
Chile no sé nada, nada. Completamente
fuera de la literatura chilena, y horror, den-
tro de seis meses cumpliré 30 afnos. ;Qué
serd de mi?» (Marcelo Soto, op. cit.).

En aquell periode va escriure molta
poesia, que es publica molt més enda-
vant de manera fragmentada i finalment
reunida en una summa postuma titulada
La universidad desconocida (Anagrama,
2007), titol que ja havia anticipat el 1993
amb els Fragmentos, esmentats anteri-
orment. També corresponen al periode
gironf la redaccidé de la novel-la Monsieur
Pain, que tampoc no va veure la llum fins
al cap d’'una decada, i la redaccié, o si més
no la revisié, de la novel-la Consejos de un
discipulo de Morrison a un fandtico de Joy-
ce, escrita a quatre mans amb el seu amic
Antoni Garcia Porta, a qui havia conegut a
Barcelona a final dels setanta i amb el qual
havia establert una solida amistat que
mantingué al llarg de tota la vida.

Consejos..., que va guanyar el premi
Ambito Literario de Narrativa de 1984, va
ser el debut editorial de Bolano a Europa i
en la narrativa. Fins a aquell moment, mal-
grat la seva aposta decidida per la literatu-
ra, només havia publicat dos llibres: com
a autor, el poemari Reiventar el amor (Ed.

«[...] estoy hablando de 1981 0 1982, cuando vivia encerrado
enunacasade Geronacasisinnadadedineroniperspectivas
de tenerlo, y la literatura era un vasto campo minado en
donde todos eran mis enemigos [...] Le contesté [al poeta
xile Enrique Lihn] hablandole de mi vida, de mi casa en el
campo, en uno de los cerros de Gerona, delante de mi casa
la ciudad medieval, detras el campo o el vacio»

Encuentro con Enrique Lihn, dins de Putas asesinas, p. 13.

«Enaquella épocayo teniaveintitantos anosy era mas pobre
que una rata. Vivia en Girona, en una casa en ruinas que me
habian dejado mi hermana y mi cufado tras marcharse a
Méxicoy acababa de perder un trabajo de vigilante nocturno
en un camping de Barcelona, el cual habia acentuado mi
disposicién a no dormir durante la noche. Casi no tenia
amigos y lo Unico que hacia era escribiry dar largos paseos
que comenzaban a las siete de la tarde, tras despertar [...]»

Sensini, dins de Llamadas telefonicas, p. 13.
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JOAN COMALAT. FONS JOAN COMALAT-INSPAI-DIPUTACIO DE GIRONA

JOAN CARLES CODOLA

dossier TERRITORI BOLANO

«El otono en Gerona: la Escuela de Bellas Artes, la plaza de
los cines, el indice de desempleo en Catalufa, tres meses
de permiso para residir en Espana, los peces en el Onar
(; carpas?), la invisibilidad, el autor que contempla las luces de
la ciudad y por encima de éstas una franja de humo gris sobre
la noche azul metalicoy al fondo las siluetas de las montanas»

Prosa del otorio en Gerona, dins de Tres, p. 27,
i La universidad desconocida, p. 267.

«Como si estuviera dentro de un calidoscopio y viera el ojo
que lo mira. Colores que se ordenan en una geometria ajena
a todo lo que tu estas dispuesto a aceptar como bueno. Asi
empieza el otono, entre el rio Onary la colina de las Pedreras»

Prosa del otorio en Gerona, dins de Tres, p. 13,
i La universidad desconocida, p. 253.

F

-

>> Roberto Bolario, a

lesquerra, amb Lluis

Taller Martin Pescador, Meéxic DF, 1976), i
com a antoleg, Muchachos desnudos bajo el
arco iris de fuego, una antologia d’'onze joves
poetes llatinoamericans que va tancar a Bar-
celona pero va publicar a Mexic (Editorial
Extemporaneos, 1979). Consejos..., publicat
per Editorial Anthropos, va ser un llibre que
va passar relativament desapercebut i no es
va reeditar fins cinc després de la mort de
l'escriptor (Acantilado, 2008).

Anna Francés, que a principi dels anys
vuitanta tenia una parada de bijuteria a la
Rambla, era amiga de Maria Victoria Avalos
i practicament veina de Bolano, el recor-
da com un noi «que semblava infelic, gris,
pero que tenia molt d’encant». «No es feia
gaire amb ningl», rememora. «Amb mi i
altres companys s’hi feia més perque érem
amics de la seva mare, pero era introvertit,
un solitari. No queia bé ala gent. Girona era
una ciutat molt dificil, i ell, un pobre sudaca
sense un duro».

Aquesta visi6 d'un Bolano entotsolat
i taciturn és compartida per Margarida
Vila, neboda d’una veina de l'escriptor, que
juntament amb Anna Francés el va ajudar
ocasionalment en tasques domestiques.
Recorden, particularment, que l'escriptor
va caure malalt, i que elles li proporciona-
ven brous i anaven a fer-li companyiai a te-
nir-ne cura. Loli, veina de l'escriptor, afirma
que «sortia molt poc. Era un noi molt ama-
ble i molt discret que sempre estava a casa
seva: escrivia i estava per les seves coses.
Tenia moltes migranyes».

Ignasi Huertas el recorda com «una per-
sona esceptica, que pensava pel seu comp-
te» i «capficada en els seus projectes», i hi
afegeix: «Se li notava un punt d’angoixa,
suposo que per la precarietat de la situacié
que vivia. Nosaltres aleshores érem pobres,
pero no teniem compromisos ni ens im-
portava gaire res. Ell no sortia. A les vuit del
vespre, quan la gent anava a fer la cervesa,
ell et deia: “Me’n vaig a casa, que he d’es-
criure” Ni tan sols el recordo bevent». Anna
Francés remarca també, com a mostra de la
seva austeritat, que Roberto «no fumava ni
maria», en un temps i uns ambients en que
aquest era un habit corrent.

Alllarg dels anys que va viure a Girona,
Bolafio freqlientava també un pis que un
grup de joves cassanencs compartien a la
ronda Ferran Puig. Lenllag era el cunyat

Gonzdlez i Nareis Bataller, «De vez en cuando suben amigas.

a Barcelona, Uany 1977.

Hacen bien»
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>> Roberto Bolaiio amb Lluis Maria Xirinacs, U'any 1977, quan
el politic i sacerdot reclamava la llibertat dels presos politics
davant de la presé Model de Barcelona.

de l'escriptor, originari com els llogaters
de Cassa de la Selva, que havia tornat a
Catalunya després d’'una estada a Mexic,
on va coneixer Salomé Bolano. Alguns
d’aquells joves cassanencs van coneixer
I'escriptor quan aquest anava al pis -fins i
tot abans d’establir-se a Girona- per visitar
la seva germana, que llavors també hi vi-
via, juntament amb el seu company. Altres
jal’havien conegut a Barcelona, on també
havien compartit pis en la seva condicié
d’estudiants.

Un d’aquells joves, Joan Carles Codola,
aleshores estudiant de medicina, és l'autor

Barcelona havia meravellat Roberto Bolano,
pero pocs anys despreés s’instal-la a Girona,

de les fotografies que son testimoni de I'en-
trevista de Roberto Bolafio amb el sacerdoti
politic Lluis Maria Xirinacs (1932-2007). La
trobada amb Xirinacs va tenir lloc en el pe-
riode en que aquest reivindicava la llibertat
dels presos politics passant dotze hores di-
aries davant de la pres6 Model de Barcelo-
na, al carrer Entenca. Havia de ser, doncs,
el 1977, ates que aquest fou I'any d’arribada
de l'escriptor a Catalunya i Xirinacs, que
havia comencat la seva accié de protesta
politica el Nadal de 1975, la va abandonar
amb l'anunci de les mesures d’amnistia
promulgades a l'octubre de 1977.

per raons basicament economiques
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JOAN COMALAT. FONS JOAN COMALAT-INSPAI-DIPUTACIO DE GIRONA

dossier TERRITORI BOLANO

«Recuerdo que pensé: qué extrana carta, recuerdo que relei
algunos capitulos de Ugarte, por esos dias aparecieron en
la plaza de los cines de Girona los vendedores ambulantes
de libros, gente que montaba sus tenderetes alrededor
de la plaza y que ofrecia mayormente stocks invendibles,
los saldos de las editoriales que no hacia mucho habian
quebrado, libros de la segunda guerra mundial, novelas
de amor y de vaqueros, colecciones de postales. En uno de
los tenderetes encontré un libro de cuentos de Sensiniy lo
compré. Estaba como nuevo -de hecho era un libro nuevo,
de aquellos que las editoriales venden rebajados a los
unicos que venden este material, los ambulantes, cuando
ya ninguna libreria, ningun distribuidor quiere meter las
manos en ese fuego- y aquella semana fue una semana
Sensini en todos los sentidos»

Sensini, dins de Llamadas telefonicas, p. 16-17.

>> Roberto Bolaiio l'any 1984. Aquestes fotografies de Joan Comalat formen
part d’una série d’imatges preses amb motiu de la publicacié de la primera
novel-la de Uescriptor i que, probablement, van romandre inédites.
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Al cap de set anys, Codola exercia de
periodista, i coincidi al diari El Punt -on
treballava des de la seva fundacié- amb el
fotograf Joan Comalat. Roberto Bolafio, que
feia quatre anys que residia a Girona, havia
publicat Consejos de un discipulo de Morri-
son a un fandtico de JoyceiCodola proposa a
Comalat de fer-li unes fotografies. Les imat-
ges es van prendre el desembre de 1984 i sén
practicament desconegudes, si no comple-
tament inedites.

Ara, amb la perspectiva de 25 anys, Co-
dola apunta que en aquell moment no eren
conscients del valor que aquelles imatges
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JOAN COMALAT. FONS JOAN COMALAT-INSPAI-DIPUTACIO DE GIRONA

JOAN COMALAT. FONS JOAN COMALAT-INSPAI-DIPUTACIO DE GIRONA

podien adquirir. «Estavem fent fotos a un
conegut que havia publicat un llibre, pero
no podiem pas intuir que seria un autor
amb la projeccié que té avui. M'imagino
que en Joan devia dir: “Qui és, aquest noi?
Que dius que fa?”». La descripci6 de la se-
rie de fotografies, avui conservades en el
fons Joan Comalat de I'Inspai, Centre de la
Imatge de la Diputaci6é de Girona, és ben
aclaridora en aquest sentit: es refereix a
Bolafo com a «escriptor de novel-la negra».
Certament, Consejos... esta concebuda com
una novel-la policiaca, pero aixo, vist al cap
dels anys, no delimita de cap manera 'am-

JOAN COMALAT. FONS JOAN COMALAT-INSPAI-DIPUTACIO DE GIRONA

bit literari dels seus autors, ni de Roberto
Bolano ni d’Antoni Garcia Porta.

En aquella época, segons el testimoni
dels joves de Cassa, Bolafio es desplagava
sovint a Barcelona i freqiientava la Biblio-
teca de Catalunya, tot i que s'escrivia amb
les amistats que mantenia a la ciutat, com el
mateix coautor de Consejos..., Antoni Garcia
Porta. Obviament, l'autor de Los detectives
salvajes necessitava tenir accés a llibres, i si
podia ser un accés gratuit, millor. El mateix
Codola era una font de préstec que Bolaino
va recordar (i agrair) gairebé dues decades
després en un article, «Wilcock», publicat

L'autor de Los detectives salvajes
necessitava tenir acceés a llibres,
i si podia ser un accés gratuit, millor
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dossier TERRITORI BOLANO

>> Roberto Bolario a la
presentacio de Llamadas
telefonicas, el 6 de febrer
de 1998.

(0¥3W0Y SINTT) *10YD "YNOX¥IO 30 LNIWVINNY

primer per Diari de Girona (1999) i després
per Las Ultimas Noticias, de Xile (2000). A
l'article l'escriptor celebra la reedicié de La
sinagoga de los iconoclastas, que ell havia
llegit, prestat, en la primera edicié de 1981.
«Por aquellos anos», escriu, «yo no tenia di-
nero para comprar libros y lo que lefa lo sa-
caba de la biblioteca [...] aunque de vez en
cuando algiin amigo, ahora que lo pienso
siempre el mismo, me prestaba una nove-
dad, un libro recién salido al mercado. Este
amigo se llamaba Carlesy era periodista de-
portivo, sin embargo recibia libros de Ana-
grama, ignoro por qué razon, ya que nunca,
como es natural, escribié una resefia sobre
ellos». I continua: «[...] cuando iba a verlo a
su casa [el pis de la ronda Ferran Puig] siem-
pre salfa con un libro que religiosamente, al
cabo de quince dias, les devolvia».

També en aquell periode Bolafio va co-
neixer Javier Cercas, aleshores un jove aspi-
rant a escriptor, i Felip Ortega, que els anys
seglients esdevingué llibreter i editor. Lare-
laci6 no es va consolidar llavors, pero la van
reprendre a la segona meitat dels noranta,
en que va néixer I'amistat real de Bolafo
amb Cercas i Ortega i també amb el critic
literari Pong Puigdevall.

A Bolano i Cercas els va presentar 'es-
criptor Xavier Coromina, autor de la novel-
la Per qui es baten els ous (Edicions del Pel,
Salt, 1984), que havia estat finalista dels
premis Bertrana de 1983. Coromina, que
encara no havia publicat, va preguntar-li a
Bolafio com li anava la redacci6 de la novel-
la que escrivia. La resposta de Bolaio, se-
gons recorda Javier Cercas, va ser: «Va, pero
no sé cap on va» (El Pais, 3 de setembre de
1998). «La frase me impresioné muchisi-
mo», escriu Cercas, «porque me parecié la
frase de un escritor de verdad, aunque yo
estaba seguro de que aquel tipo con aire de
buhonero hippy, de esos que andan por los
mercadillos vendiendo baratijas, no podia
ser un verdadero escritor, porque yo enton-
ces crefa que los verdaderos escritores sdlo
podian vestir como funcionarios entristeci-
dos, igual que si fueran Franz Kafka. Por su-
puesto, me equivoqué, pero eso solo lo supe
muchos afnos después, cuando yo ya habia
leido, entre la envidia y la admiracién, varios
libros de Roberto Bolano sin poder asociar
su nombre ni su fotografia con el buhonero
hippy de tantos afios antes». Cercas situa la

AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. (LLUIS ROMERO)

trobada amb Bolaio al bar Bistrot, a les es-
cales de Sant Marti de Girona.

Felip Ortega també recorda la sorpresa
de descobrir, quinze anys després, que 'es-
criptor que havien convidat a la Llibreria
22, on aleshores treballava, perque presen-
tés el seu darrer llibre, un volum de relats
titulat Llamadas telefénicas, era el mateix
jove llatinoamerica que es presentava com
a poeta i amb qui havia coincidit en locals
gironins d’oci, especialment al bar 'Ender-
roc, un focus d’activitat cultural i de lleure
-des de concerts fins a festivals infantils de
dibuix- avui desaparegut.

«Jo treballava a la Llibreria 22», explica
Ortega, «i amb l'escriptor i critic literari Pong
Puigdevall haviem quedat molt sorpresos
amb La literatura nazi en América i Estrella
distante. Quan vam saber que vivia a Blanes
vam decidir proposar-li de presentar la seva
darrera novetat, Llamadas telefonicas. En
Pong havia fet una critica elogiosa dels dos
llibres a Presencia i seria el presentador. Vam
contactar-hi, va acceptar, ho vam lligar tot, i
el dia de la presentacid, quan va entrar per
la porta de la llibreria vam descobrir que era
aquell paio que ja haviem conegut feia quin-
ze anys. “Hombre, ;eres ta?) li vam dir». A
l'acte de presentacié Bolano es va permetre
algunes ironies -petites revenges, potser-
sobre la ciutat. «Girona no ha canviat gaire

Quan Bolano va entrar a la Llibreria 22,
Felip Ortega i Javier Cercas el van reconeixer.
«Hombre, ;eres tu?», li van dir
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des del 1981. Potser ara els diners s’hi veuen
encara més. Abans semblava Franca i ara fa
pensar en Suissa», va dir, segons recolli la
premsa de 'endema.

Aquella presentacid es va allargar amb
una apassionada i desaforada nit de co-
pes (per a tothom excepte per a Bolaiio,
que feia anys que no bevia, a causa de la
seva afecci6 hepatica). Hi van participar
l'escriptor i la seva dona, Carolina Lépez, i
Pong Puigdevall, Felip Ortega, Javier Cercas
ila periodista Imma Merino. Ortega recor-
da que van anar al bar Nummuliti que, des-
prés, les copes i la conversa van continuar
en un bar de davant de la Devesa. «Ell va
quedar molt sorpres del nostre coneixe-
ment de la literatura llatinoamericana», ex-
plica Ortega, «i xerrant, xerrant, vam acabar
a les tantes i una mica tocats. Recordo que
Bolafno demanava insistentment Mirinda i
nosaltres li deiem: “Bolano, que no hay Mi-
rinda, si quieres pide Fanta”. A les cinc de la
matinada vaig demanar un taxi, i vaig pagar
el taxista perqué el tornés a Blanes».

Ortega, que posteriorment va treballar
a la Llibreria Central de Barcelona, va tenir
responsabilitats editorials a RBA i va regentar
fins fa uns mesos La Llibreteria de Girona,
recorda que aquella presentaci6, que va tenir
lloc el 6 de febrer de 1998, va ser la primera
pedra d’una solida amistat basada en la re-

AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. (ANNA CARRERAS)

lacié personal, perdo també en les afinitats
literaries. Si Pong¢ Puigdevall va presentar
Llamadas telefonicas el 7 de febrer de 1998,
poques setmanes després, el 4 d’abril, va ser
Bolafo el que va presentar el segon llibre de
Puigdevall, Era un secret, editat per Quaderns
Crema. En aquest acte Bolafo va coneixer
l'editor Jaume Vallcorba-Plana, que al cap
d’un parell d’anys li va publicar obres poeti-
ques com Tres (Acantilado, 2000) i el 2006 va
reeditar Los perros romdnticos, poemari pu-
blicat inicialment el 2000 per I'Editorial Lu-
men. Lacte va ser també el segon moviment
d’una petita suite de presentacions mutues.

Lany segtient, el 16 de gener de 1999, i
també a la Llibreria 22, Cercas i Puigdevall
van presentar conjuntament la novella
que havia de catapultar la carrera literaria
de Bolano, Los detectives salvajes, i encara
I'any 2000, el dia 25 de marg, Bolafio torna
la deferencia a Javier Cercas i li va presen-
tar una compilacié de textos, Relatos reales
(Acantilado).

El reconeixement a Girona va seguir un
cami no gaire diferent de la recepci6 gene-
ral de'obra de Bolafio a Catalunyaia Espa-
nya. La primera referéncia que se’'n troba a
la premsa local és del 22 de marg de 1996
i la publica Diari de Girona, a la seccié de
novetats de les pagines literaries. Es trac-
ta d'una ressenya d'una desena de linies a

>> A l'esquerra, Roberto
Bolariio i Pong Puigdevall

a la presentacio de
Llamadas telefénicas.

A la dreta, Bolaiio,
Puigdevall i Jaume
Vallcorba, dos mesos
després, a la presentacio

de la novel-la Era un secret,
el 3 d’abril de 1998.

Aguella presentacio es va allargar amb una apassionada
i desaforada nit de copes: el principi d’'una solida
amistat entre Bolano, Cercas, Ortega i Puigdevall
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>> Javier Cercas presenta
Los detectives salvajes,
el 15 de gener de 1999.

>> Portada de la primera
edicio de La literatura
nazi en América.

(ROBERTO BOLANO |
La literatura
nazi en Ameérica

Seix M Barral

columna il-lustrada amb la reproduccio de
la portada de La literatura nazi en América
(Seix Barral). Va haver de passar gairebé un
any perque aparegués nova informacié so-
bre l'escriptor. La revista Presencia, suple-
ment dominical del diari El Punt, publica
la darrera setmana de febrer de 1997 una
critica literaria de la novel-la Estrella dis-
tante, que era la recuperacié i ampliacié
del darrer capitol de La literatura nazi...,
d’'una vintena de pagines, i representava
el debut de Bolafo a Anagrama. La critica,
firmada per Pong Puigdevall, en realitat és
doble, perque s’hi parla també de La litera-
tura nazi... i de la relaci6 directa entre tots
dos llibres. En el text, Puigdevall lamenta-
va que el ritme de la producci6 editorial i
els compromisos periodistics li haguessin
impedit la lectura de La literatura nazi en
América, publicada el febrer del 96, fins a
la tardor del mateix any, en que ja havia
prescrit la seva consideracié de novetat en
termes periodistics. Malgrat tot, I'aparicié
de la novel-la Estrella distante no només li
permetia recuperar l'anterior ~argumenta-
va-, siné que la relacid directa entre 'una i
l'altra feia necessari parlar-ne. La critica és
entusiasta.

A final de 1997 es publica Liamadas te-
lefénicas. La novetat es va recollir a principi

de l'any segiient al diari El Punt. En aquell
moment Bolafio ja havia generat expecta-
tives entre els creadors d’opini6 literaria
a Girona: Puigdevall, efectivament, pero
també els seus amics Javier Cercas -que
havia publicat un llibre de relats i dues
novel-les- i Felip Ortega -que treballava a
la Llibreria 22-. Llamadas telefonicas, aixi,
es presenta a la llibreria regentada per Gui-
llem Terribas el 6 de febrer de 1998. De la
presentacid se'n van fer resso els dos diaris
locals. Encara no havia passat un any que
Bolafio va publicar I'obra que havia de sig-
nificar l'eclosié de la seva carrera literaria:
Los detectives salvajes, avalada pel premi
Herralde de novel-la. A Girona, com ja s’ha
avancat, la va presentar Cercas, que, segons
paraules de la periodista Imma Merino, va
revelar l'existéncia a la ciutat d'un «club de
fans de l'escriptor xile», del qual es dispu-
tava «amb dos amics seus -el llibreter Felip
Ortega i l'escriptor Pong Puigdevall- el car-
rec de president».

Ladmiracié era mutua. Bolano va ser
el primer lector de la novel-la Soldados de
Salamina, de Javier Cercas (El Pais, 21 de
setembre de 2003) i, de fet, va animar-lo
a escriure-la a partir de la historia real de
l'afusellament fallit de Rafael Sdnchez Ma-
zas. En el periode que Cercas l'escrivia, es

Bolano va ser el primer lector de Soldados
de Salamina, del seu amic Javier Cercas,
| en va escriure ressenyes entusiastes, exultants
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trucaven sovint o es trobaven per parlar
al bar que Dimas Luna, amic de Bolaiio,
regentava a Blanes. Bolafio va publicar, a
Catalunya i a Xile, articles entusiastes sobre
Cercas. Un d’'aquests textos, titulat «Cercas
vuelve a casa» i aparegut quan l'autor de
La velocidad de la luz va decidir tornar a
establir el seu domicili a Girona per la seva
relacié laboral amb la Universitat, antici-
pava l'exit de Soldados de Salamina: «Cer-
cas vuelve a casa para escribir los grandes
libros que rondan por su cabeza. Vuelve a
casa para convertirse en uno de los mejores
escritores de nuestra lengua». Larticle va
ser publicat a Diari de Girona el 25 de juli-
ol de 1999 i, posteriorment, al diari xile Las
Ultimas Noticias. Lany 2001 Bolano salu-
da la publicaci6 de Soldados de Salamina,
amb igual entusiasme, en una altra cronica
al rotatiu de Xile.

No sembla menor el respecte literari
que Bolaio sentia per Puigdevall. «;Hace
falta decir que para mi es uno de los tres o
cuatro mejores escritores catalanes vivos y
que me siento honrado de ser su amigo?»,
va escriure a l'article «Puigdevall el raro»,
publicat en traduccié catalana al Diari de
Girona I'11 de juliol de 1999 i novament
recuperat al cap d’'un temps per a Las Ul-
timas Noticias.

Es evident que Bolafno, amant de la bou-
tade i de la controversia, conegut per les
seves sortides genilides contra 'oficialitat i
les seves declaracions volgudament imper-
tinents i provocadores, era tan generds en
l'elogi com mordag i cruel en la critica.

En tot cas, la seva nova novel-lai el pre-
mi Herralde van desterrar les referencies
periodistiques a Bolafio com a «escriptor
xile resident a Blanes», i la premsa local
atorga al lector la capacitat de reconeixe-
ment de l'escriptor pel seu nom i sense
context. Mesos després de l'aparici6 de
Los detectives salvajes, Roberto Bolafio ob-
tingué el premi Rémulo Gallegos, el més
prestigios en I'ambit llatinoamerica, que té
entre els seus guanyadors escriptors com
Gabriel Garcia Marquez i Mario Vargas
Llosa (tots dos premis Nobel), el mexica
Carlos Fuentes o l'espanyol Javier Marias.
El darrer, Bolafo I'assenyalava com un dels
autors contemporanis que més li interes-
saven (lamentablement Marias no va llegir
Bolaio en vida d’aquest, per la seva ani-
madversid cap a l'editorial Anagrama, amb
la qual va editar en la decada dels 80 i la
primera etapa dels 90). El sentit ascendent
de la projeccié de Bolafio ja era indetura-
ble i es multiplica de forma exponencial a
partir de la seva mort.

>> Roberto Bolario, Javier
Cercas, Jordi Garcia i
Jaume Vallcorba, a la
Llibreria 22, durant la
presentacio del llibre
Relatos reales, de Cercas,
el 24 de marg¢ de 2000.

>> Portada de la primera
edicio de Consejos de un
discipulo de Morrison a un
fanatico de Joyce.

AMBITOS LITERARICS, Narvatha.

Consejos deun
discipulo de Morrison
aun fandtico de Joyce

Roberto Bolafio
Antoni Garcia Porta

ARTHRGPE
istemal daL ncumer

Los detectives salvajes va ser l'eclosio de la carrera
literaria de Bolano. Per a la premsa deixa de ser
un «escriptor xile resident a Blanes»
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dossier TERRITORI BOLANO

RAFEL BOSCH

«[...] ella preparaba bocadillos y descorchdbamos una
botella de vino, y escuchdbamos musica o bajabamos
al Freaks a seguir bebiendo y hablando. En la puerta
de ese bar se juntaban muchos de los yonquis de
Girona, y no era extrano ver deambulando por los
alrededores a los chicos malos locales, pero Anne
solia recordar a tipos malos de San Francisco, tipos
malos de verdad, y yo solia recordar a los de México
y nos reiamos mucho aunque, ahora, la verdad, no sé
de qué nos reiamos, tal vez de estar vivos, nada mas.
A las dos de la manana nos despediamos y yo subia a
mi casa en lo alto de La Pedrera»

Vida de Anne Moore, dins de Llamadas telefonicas, p. 199.

La novel-la que Bolafo escrivia sense sa-
ber gaire bé on anava quan va coneixer Javier
Cercas va arribar a port, perd tarda més de
deu anys a publicar-la. Era Monsieur Pain.
Ledicié definitiva és de 1999, a Anagrama;
anteriorment s’havia publicat amb el titol La
senda de los elefantes (1994), després d’obte-
nir el premi de novel-la curta Félix Urabayen,
que concedeix I'Ajuntament de Toledo; i
abans, amb un tercer titol diferent, havia
aconseguit una mencié en un altre premi.

En la nota preliminar de 'edicié de Mon-
sieur Pain a Anagrama, Bolano, després de
relatar les singulars vicissituds del text, re-
marca la importancia que van tenir els pre-
mis menors en la seva carrera literaria: «El
tiempo, que es un humorista de ley, me ha
hecho ganar posteriormente algunos pre-
mios importantes. Ninguno ha sido, sin em-
bargo, tan importante como estos premios
desperdigados por la geografia de Espana,
premios bufalo que un piel roja tenfa que
salir a cazar pues en ello le iba la vida. Nun-
ca como entonces me senti mas orgulloso y
maés desdichado de ser escritor».

Roberto Bolaiio recrea la recerca i cap-
tura d’aquests «premis bufal» i la seva rela-
ci6 amb un altre escriptor llatinoamerica
que també n’era cagador, 'argenti Antonio
di Benedetto, al conte Sensini (publicat
dins de Llamadas telefonicas, 1997), que
va obtenir el premi de narrativa de Sant Se-
bastia de la Fundacié Kutxa el 1997. El nar-
rador del relat, com altres personatges de
contes de I'escriptor, resideix a Girona, a les
Pedreres, en un joc de miralls i de dates que
la ficcié permet, perque en realitat quan
l'autor comenca a guanyar aquests premis
ja residia a Blanes i havia decidit guanyar-
se la vida exclusivament amb la literatura.

A principi dels noranta Bolano guanya diversos premis

literaris menors, que li van reportar alguns diners
i la publicacio dels primers llibres no mexicans
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Blanes:

un paradis civilitzat

«YA NO RECUERDO CUANDO LLEGUE AQUI.
Sélo sé que fue en tren y hace muchos anos.
Juan Marsé, en Ultimas tardes con Teresa,
convirti6 Blanes en el paraiso inalcanzable
de todos los Julien Sorel de Espana. Yo lef la
novela en México y la sonoridad de la pala-
bra Blanes (que viene del latin Blanda) me
subyug6. Todos somos el Pijoaparte, pero yo
nunca sospeché que un dia llegaria a Blanes
y que ya nunca desearia marcharme» (Ro-
berto Bolano, «La Selva Maritima», El Pais,
suplement de viatges, 9 de gener de 2000).

Bolano va arribar a Blanes a mitjan anys
vuitanta. Potser va arribar-hi per atzar, pero
hi va passar gairebé dues decades, o, dit de
manera més definitiva, gairebé la meitat de
la seva vida.

S’hi trasllada des de Girona per col-
laborar en el negoci de venda de bijuteria
que la seva mare, Maria Victoria Avalos,
havia muntat al barri dels Pins. A partir de
1984 comenca a treballar-hi. El 6 de maig
de 1985 es va casar, a Girona, amb Caro-
lina Lépez. Aquell mateix any, Carolina
va comengar a treballar a I'Ajuntament de
Blanes ilarelacio laboral es consolida I'any
segilient. El 1986 la parella es va instal-lar
definitivament al municipi, on van arribar
a tenir onze domicilis diferents.

La primera residencia de l'escriptor fou
la mateixa rebotiga de l'establiment que
havia muntat la seva mare. Després es va
allotjar en diversos domicilis per periodes
molt curts, sobretot a causa de 'augment
de preus dels lloguers a l'estiu. L'estaciona-
litat propia d’'un municipi turistic feia que
la parella limités determinats lloguers a la
temporada baixa i que es busqués alterna-
tives més barates durant la temporada tu-
ristica. «He viscut en moltes cases i sovint

JORDI RIBOT

no tocava res del que hi trobava. Les coses
que hi havia em portaven a pensar en els
inquilins anteriors i mai no ho tocava. En
tot cas hi afegia les meves coses», explica el
poeta i novel-lista a la televisi6 xilena l'any
1998, en tornar al pafs per primera vegada
després de 25 anys.

Amb el temps, Roberto Bolafo va co-
mencar a disposar d'un espai propi a més
del domicili familiar: sovint distingia, amb
humor, entre casa seva i casa de la seva
dona. Els espais més viscuts (i que més
apareixen als seus escrits) son el carrer Au-
roraiel carrer del Lloro. En aquest darrer hi
van tenir dos pisos, simultaniament, gaire-
bé de costat, al nimero 17 i al ndmero 23.

Una vegada instal-lat a Blanes, a mitjan

anys vuitanta, l'escriptor va arribar a tenir

fins a onze domicilis diferents

«Pasaron varios
meses. Me cambié
de casa. Me fui a
vivir a la costa, a
un pueblito que

en los sesenta
Juan Marsé elevo
a la categoria de
mito. Tenia mucho
trabajo y muchos
problemas como
para hacer algo
relativo a Anne
Moore. Creo que
hasta me casé»

Vida de Anne Moore,
dins de Llamadas
telefonicas, p. 155.
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dossier TERRITORI BOLANO

«Se llamaba Stella Maris (un nombre con reminiscencias de
pension)y era un camping sin excesivas reglas, sin excesivas

peleas, sin excesivos robos»

El camping de Castelldefels on Roberto Bolafio va treballar es diu Estrella de
Mar. Hi ha un camping Stella Maris a Malgrat de Mar. A Blanes també hi ha

La pista de hielo, p. 19.

un Stella Maris, pero és un hotel. Un camping de nom similar és el Reina Maris.

«Ya afuera me sentia libre, caminaba a buen paso por la
avenida de los campings hasta el Paseo Maritimo y luego
me internaba en el casco antiguo, donde desayunaba tran-
quilamente leyendo el periddico»
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La pista de hielo, p. 60.

El carrer Aurora és un carrerd interior i sen-
se sortida a poca distancia del passeig de
s’Abanell i sa Palomera, a la zona del Racé
d’en Portas, on avui hi ha la Biblioteca Co-
marcal i una sala d’actes que porta el nom
de l'escriptor. Bolaio 'evoca en la poesia
que dedica al seu fill i també en el relat La
colonia Lindavista, que obre el recull pos-
tum El secreto del mal (Anagrama, 2007).

El carrer del Lloro és al centre de la vila,
darrere del carrer Ample. En aquest carrer,
amb la maxima austeritat, hi va escriure
bona part de la seva obra. «Desde el balcén
de mi casa se ve el mar. He encontrado un
punto perfecto de relacién con las musas.
Si me cambiara de casa e instalara una es-
tufa, las musas se harfan un poco mas de
rogar. Ellas vienen a mi porque estoy en el
sitio donde quieren que esté», afirma (de-
claracions a El Mercurio de Xile, 17 de juliol
de 1999). Els noms de Blanesi del carrer del
Lloro associats a Bolafo es van convertir en
recurrents als mitjans de comunicaci6 lla-
tinoamericans -als xilens en particular-,
i van apareixer fins i tot a la revista feme-
nina amb més difusié a Xile. «<Desde hace
16 afos, Bolafio comparte su vida -aunque
no el departamento- con Carolina, una
catalana guapa y sonriente que trabaja en
los servicios sociales de la administracién
publica y con la que tiene un hijo, Lautaro,
de ocho anos. Junto a ellos dos -que viven
en una casa vecina-, el escritor ha encon-
trado en la turistica localidad de Blanes
-cuya poblacién pasa, en verano, de 20 mil
a 175 mil habitantes-, la calma que necesita
para crear su mundo novelesco», escrigué
la periodista Elsa Fernandez Santos a Paula
l'agost de 1998. El titular de la informacié és
«El chileno de la calle del Loro».

En els darrers temps, el domicili de la
familia es va traslladar del carrer Aurora a
pocs metres d’aquest estudi, precisament al
carrer Ample, pero l'escriptor va mantenir
el pis del carrer del Lloro fins a principi de
2003, en que va deixar-lo per instal-lar-se a
la Rambla Joaquim Ruyra.

Que va trobar Bolafo a Blanes? Potser
tranquil-litat, o indiferencia, o les dues co-
ses. La majoria de pobles i ciutats (excepte
casos remots d’endogamia tribal) sén una
suma de realitats heterogenies, fins i tot
una suma de contraris, pero Blanes ho és
més, comengcant per la seva orografia i la



distribuci6 dels barris. Blanes és industrial
i turistica, pagesa i pescadora, tradicional
i progressista, principi i final de la Costa
Brava, Blanes de tota la vida i Blanes immi-
grant, amb obrers nadius i obrers turistes
que es barregen entre la zona turistica i les
cases barates, una amalgama que va des de
les residencies de luxe de cala Sant Fran-
cesc als barris de la Plantera i els Pins.

A Bolano, bon conversador amb els seus
amics pero reservat per ala gent en general,
potser el tracte ja li estava bé. La diversitat
de Blanes era un refugi, li donava tranquil-
litat, i probablement a més l'atreia. Com
a minim li agradava explicar -i ho repetia
sovint- que la primera referéncia que havia
tingut de la poblaci era la novel-la Ultimas
tardes con Teresa, de Juan Marsé, a qui con-
verti en personatge a Los detectives salvajes.
Segons afirmava, havia llegit la novel-la de
Marsé a Méxic, els anys setanta, i recordava
perfectament I'impacte que li havia causat,
fins i tot el lloc de la lectura (un parc) i «el
color del cielo mexicano» dels dos dies que
va tardar a llegir el llibre. El protagonista de
la novel-la és un immigrant murcia, margi-
nal i lladre de motos, que festeja una jove
de classe alta la familia de la qual té una se-
gona residencia a Blanes. Quan viatja a Bla-
nes en una moto robada per trobar Teresa i
culminar el seu intent de seduir-la, fracas-
sa: abans d’arribar-hi el deté la policia.

«Vaig arribar a Blanes i el primer que
vaig fer, per descomptat, va ser buscar la
casa dels pares de Teresa. Evidentment no
lavaig pas trobar», deia sovint. Es una anéc-
dota repetida en entrevistes, intervencions
publiques i també en textos escrits desenes
de vegades, en moments i circumstancies
diferents, i amb diverses variants que ac-
centuen un aspecte o altre de la historia,
segons l'ocasié. Al pregé de la Festa Major
de 1999, quan ja s’havia produit I'eclosié de
la seva carrera literaria, Bolano va reivindi-
car que a la novel-la de Marsé hi havia «l’es-
perit de Blanes». «El paraiso inalcanzable
del charnego Pijoaparte y el paraiso alcan-
zado por el sudaca Bolano. Un paraiso sin
estridencias y con un mar magnifico», va
dir. «Aqui em sento a casa. Es una sensaci6
molt dificil d’aconseguir per a algii com jo,
que ha anat a moltes ciutats i que ha vol-
tat molt», declara a Diari de Girona el ma-
teix 1999 en una informacié titulada «Un

blanenc encantat», a les pagines especials
dedicades, precisament, a la festa. I, en una
entrevista publicada postumament (Entre
parentesis, Anagrama, 2004), va afirmar
sobre la poblacié: «Pasaron por aqui gente
de todos los lugares. No es un balneario de
ricos sino de proletarios».

En tot cas, Roberto Bolafo va convertir
Blanes i el seu entorn en escenari dels seus
relats, molt sovint sense esmentar-ne el
nom o reduint-lo a una inicial enigmatica,
com Z. Blanes, o una poblacié que s'assem-
bla molt a Blanes, és I'escenari de La pista
de hielo (1993), una novel-la que narra tres
versions diferents d'un crim en el qual es
veuen implicats, d'una manera o altra, un
regidor corrupte, un emprenedor xile que
havia tingut pretensions d’escriptor i que
s’ha convertit en empresari i un poeta me-
xica desarrelat que fa de vigilant nocturn en
un camping -amb el qual anticipa l'univers
dels poetes visceralrealistes del DF de Los
detectives salvajes (1998) i trasllada a Bla-
nes l'experiencia de vigilant del camping
Estrella de Mar de Castelldefels-. El crim es
comet a l'antiga residencia d'un india. ;Pot-
ser l'autor s’inspirava en el xalet dAmado
Carrera, construit damunt d’'un espadat,
prop del convent?

Lloret és el refugi de I'infame Ramirez
Hoffman, militar xile que perpetrava crims
politics amb pretensions artistiques, a La
literatura nazi en América (1996). Un expo-
licia, amb la col-laboraci6 d’'un tal Roberto
Bolaiio, poeta xile resident a Barcelona, al
carrer Tallers, el localitza i I'identifica. Poc
després Ramirez Hoffman passa a dir-se
Carlos Wieder (un cognom escaient, ates
que, en alemany, vindria a significar ‘dues
vegades’) i Blanes apareix a la ficcié per
partida doble, perd amb un paper secun-
dari: d'una banda els protagonistes hi fan
I'enllag de la linia ferroviaria amb l'autobts
per anar a Lloret, com ja havien fet en el
relat anterior; de l'altra, la novel-la ha estat
escrita a Blanes, tant en la realitat com en la
ficcié. En un proleg integrat a la ficci6, l'es-
criptor Roberto Bolano (ara, personatge)
revela que l'autentic narrador no és ell, sind
Arturo Belano, «veterano de las guerras flo-
ridas y suicida en Africa», que no va quedar
gaire satisfet del relat que el seu alter ego li
havia dedicat a La literatura nazi..., aixi que
tots dos es van tancar durant un mes i mig a

Blanes és «el paraiso inalcanzable
del charnego Pijoaparte y el paraiso
alcanzado por el sudaca Bolano»

CLAUDI VALENT(

CLAUDI VALENT(

>> A la fotografia superior,

el darrer domicili de Roberto
Bolariio, a la Rambla Joaquim
Ruyra, on es va traslladar
poc abans de morir. A baix, el
domicili familiar del carrer
Ample.
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«Por la ventana entra el rumor del mar mezclado con las risas
de los ultimos noctambulos, un ruido que tal vez sea el de los
camareros recogiendo las mesas de la terraza, de vez en
cuando un coche que circula con lentitud por el Paseo Maritimo
y zumbidos apagados e inidentificables que provienen de las
otras habitaciones del hotel [del Mar, que apareix tant a El Tercer

Reich com a La pista de hielo]»
El Tercer Reich, p. 11.

«En las escalinatas de entrada del hotel [del Mar] encon-
tramos al Quemado. Aparqué en el Paseo Maritimo y baja-

mos juntos»
El Tercer Reich, p. 306.

«La discoteca estaba en la zona de los campings, que es
también la zona de las discotecas, las hamburgueserias y
los restaurantes. Hace diez anos sélo habia alli un par de
campings y un bosque de pinos que se extendia hasta la via
del tren; hoy, segun parece, es el conglomerado turistico
mas importante del pueblo»

El Tercer Reich, p. 26.
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la casa d’aquest darrer a Blanes i «al dictado
de sus suenos y pesadillas» van compondre
la novel-la.

Blanes és després el refugi de Belano, el
detectiu salvatge, malalt i immers en una
crisi familiar i personal, que fuig a I'Africa
amb la intenci6 de desapareixer o deixar-se
matar (Los detectives salvajes, 1998). Bela-
no és un personatge lligat a la joventut me-
xicana de l'escriptor, pero en un moment
determinat viu a Blanes, en un pis engan-
xat a la part posterior del cinema Maryan,
i no té telefon: truca sempre des d'una ca-
bina del passeig Maritim. Abans de viatjar
a I'Africa, passa per Malgrat, fa incursions
nocturnes a Lloret de Mar, i es bat en duel
amb un critic literari a la platja de Sant Pol
de Mar. La culturista Maria Teresa Solso-
na Ribot, que acull Belano temporalment
a casa seva, entrena al gimnas Jordi's Gym
de Malgrat. En la realitat, el gimnas va tenir
una delegaci6 a Malgrat als anys 80, pero va
ser fundat -i continua en actiu- a Blanes.
Bolafio i el propietari de I'establiment coin-
cidien quan anaven a portar o a buscar els
seus fills a col-legi.

La darrera novel-la de l'escriptor que
s’ha publicat, El Tercer Reich (2010), va ser
escrita el 1989 i també passa a Blanes. Udo
Berger, de 25 anys, torna al municipi on
passava les vacances infantils amb els seus
pares. Torna fins tot al mateix hotel, el del
Mar (I'Hotel Horitz6?), un establiment que
apareix també, encara que sense transcen-
dencia i només esmentat, a la novel-la La
pista de hielo. Lescriptor mexica Mauricio
Montiel Figueiras ha escrit a Letras Libres
(abril 2010): «En EI Tercer Reich ressorgeix,
transformat en 1'Hotel del Mar, 1'enclava-
ment que es dibuixa a Amberes [publicat el
2002 i escrit el 1980]: el camping Estrella de
Mar, que a La pista de hielo acaba per ser el
camping Stella Maris. Aixi doncs, no resul-
ta agosarat parlar d'un sol locus per a tres
narracions diferents encara que unides per
llagos subtils».

El Tercer Reich és una de les novel-les de
Bolano on Blanes es fa més explicita: hi apa-
reixen amb claredat -fins i tot amb descrip-
cions inusualment detallades- no només el
front de mar i la zona de campings i oci tu-
ristic, sind també el barri del Raval, la placa
de'Esglésiai el castell de Sant Joan (totique
Bolano afegeix un restaurant a l'ermita).



Certament, Mexic DF i el desert de So-
nora s6n el paisatge bolaiia, pero hi ha al-
tres espais reconstruits per Bolaio a partir
de la documentacié. A Blanes hi vivia. Aix{
ho remarca Joan Planells, pastisser jubilat
i amic de Roberto i de la familia: «Es con-
siderava un blanenc. Va escriure la major
part de l'obra aqui, vivint amb la gent i ob-
servant i escoltant. Perque ell era un obser-
vador i un gran conversador amb qui fos,
quan li convenia. Era una esponja que ana-
va absorbint allo que li interessava. Aqui
hi va escriure el gruix més important de la
seva obra, els titols més rellevants, els més
potents: Los detectives salvajes, 2666... ; Que
les trames no tenen relacié amb Blanes? ;1
que importa? Ciudad Judrez, el desert de
Sonora..., si, si, pero ho va escriure aqui, a
Blanes», conclou.

La poblaci6, pero, sembla haver viscut
una mica al marge del fenomen. De fet,
l'escriptor mai no va fer res per introduir-se
en cap cercle cultural o social, ni en 'ambit
literari general del pais, ni en 'ambit de les
elits locals. Hi ha un cert reconeixement de
la seva figura, pero limitat, com induit pel
pes de l'evidencia. Lescriptor va ser prego-
ner de la Festa Major de Blanes 'any 1999,
i el discurs que va pronunciar va generar
alguna critica i alguna incomprensié, pro-
bablement per la referéncia que va fer a la
condicié de «drogoaddictes» de molts dels
joves que va coneixer durant els seus pri-
mers anys d’'estada al municipi, sobretot al
bar El Hogar del Productor, i també perque
va dir que ignorava -i que no volia saber-
quin era el patré que honora la Festa Major
-un desconeixement probablement fingit a
efectes retorics-. La sala d’actes del municipi
porta el nom de I'escriptor, pero la decisi6 es
va prendre a causa d'una iniciativa ciutada-
na que demanava posar el nom de Bolano a
la Biblioteca. A la sala hi ha una placa des del
4 d’octubre de 2008, cinc anys després de la
mort de 'escriptor; s'hi va posar coincidint
amb la celebracié6 d'un homenatge impul-
sat per la Fundaci6 Angel Planells, amb les
intervencions d’Enrique Vila-Matas, Antoni
Garcia Porta i Enrique Fresan.

Les comparacions, diuen, sén odioses,
pero Joaquim Ruyra -un escriptor impres-
cindible en la literatura catalana, tot i que
sense projecci6 internacional- té dedicat un
col-legi i un dels carrers més nobles del mu-

HEREUS DE ROBERTO BOLANO

CLAUDI VALENT{

>> Carolina Lopez i Roberto
Bolariio, en una imatge

Blanes sembla haver viscut una mica Tl bateiter
al. marge del fenomen BOlano i ell de la sala Roberto Bolaiio,

a la Biblioteca Comarcal

prescindia de cercles i capelletes de Blanes,
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«Desde el balcon puedo ver los barquitos que hacen el
recorrido turistico; salen cada hora del viejo puerto de
los pescadores, enfilan hacia el este, luego tuercen hacia
el norte y se pierden detras de un gran penasco que aqui

llaman Punta de la Virgen»
El Tercer Reich, p. 32-33.

«Comi en una ermita, en la cima del monte desde el que se
domina todo el balneario. Hace siglos alli hubo una forta-
leza de piedra como proteccidn contra los piratas. Tal vez
el pueblo todavia no existia cuando construyeron la fortale-
za. No lo sé. En cualquier caso de la fortaleza sélo quedan
unas cuantas piedras cubiertas de nombres, de corazones,
de dibujos obscenos. Junto a esas ruinas se levantd la er-
mita, de construccion mas reciente. La vista es formidable:
el puerto, el club de yates, el viejo casco urbano, el centro
residencial, los campings, los hoteles de la primera linea
de mar; con buen tiempo se pueden divisar algunos pueblos
costeros y, encaramandose al esqueleto de la fortaleza, una
telarana de carreteras secundarias e infinidad de pueblitosy

villorrios del interior»
El Tercer Reich, p. 108.
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nicipi. CAjuntament de Girona, ciutat amb la
qual l'escriptor té una vinculacié menor, ha
acordat dedicar-li un carrer al barri de Taiala.

«Roberto Bolano no és ben bé dels nos-
tres de veritat», apunta Joan Planells amb
ironia: «Blanes, el Blanes autentic, és la
creu que formen el carrer Ample i el pas-
seig de Dintre. Es curiés que tingui forma
de creu, no? Quan jo era petit, els mossens
ens deien: “Als nostres germans dels Pins
els hem de tractar com si fossin com nosal-
tres”. Els traia el llenguatge».

Lescriptor Enrique Vila-Matas diu, amb
un punt provocador i caustic: «Habrd un
dia en que Blanes seré conocida en todo el
mundo porque en ella vivi6 Bolafio». Si és
una exageracio, ho és relativament. Cada
dia hi ha més lectors que -com Bolaiio, que
buscava la casa dels pares de Teresa- arri-
ben a Blanes, a la primera o I'tiltima roca de
la Costa Brava, per seguir la petja d’aquell
escriptor xile. El pelegrinatge pot tenir un
punt d’absurditat, perd ;qui no ha fet un
viatge mitoman o literari a Dublin, a Paris,
a Praga, a Buenos Aires, a Arenys de Mar?
:No s’han fet rutes i recorreguts literaris
entorn de Josep Pla (Palafrugell), de Joa-
quim Ruyra (Blanes), de Joan Vinyoli (San-
ta Coloma de Farners), de Merce Rodoreda
(Romanya) o de Javier Cercas (santuari del
Collell)? De fet, el lector esta davant d'un
text que ressegueix els espais bolaiians de
Girona, i si ha arribat fins aqui és potser
perque hi ha trobat algun interes.

Hi ha qui viatja a Blanes exclusivament
per Bolafio. Ho pot constatar Cristina Fer-
nandez, blanenca i admiradora de I'obra bo-
laniana, que va residir poc més d'un any al
pis del carrer del Lloro, nimero 23. Tothom
potincorrer en el pecat venial de la mitoma-
nia. Cristina Fernandez es va instal-lar en
aquell pis per trobar-hi calma i inspiracié
i escriure el llibre de poesia que acaba de
publicar: Aprender a dibujar el viento (Ma-
llorca, Ajuntament de Calvia, 2010). Ara se
sorpren de la seva propia decisié: «<En aquell
moment em va semblar molt normal. Em
feia molta il-lusié i ho vivia com una experi-
encia molt personal, perd quan va comencar
a apareixer gent que volia fer fotografies del
pis, gent que havia vingut de Llatinoameérica
nomeés per coneixer Blanes, i que interferien
en la meva vida diaria, vaig pensar: “Que es-
tas fent?” Al final va deixar de tenir sentit».



HEREUS DE ROBERTO BOLANO

Els amics de Blanes

Els amics i la geografia humana de Blanes
també apareixen a 'obra literaria de Roberto
Bolano. Els articles que va publicar en mitjans
de comunicacié son essencialment literaris,
pero també hi ha comentaris locals, evocaci-
ons blanenques i d'amics seus, especialment
les publicades a Diari de Girona. Aquesta
part de la seva obra, per bé que es pugui con-
siderar menor, no s’ha de menystenir. Lautor
pensava incloure aquestes col-laboracions
periodistiques al conjunt de la seva prosa i
fixar els textos en un llibre. Cany 2000, quan
va rebre l'oferta de collaborar al diari xile
Las Ultimas Noticias, va escriure: «<A mi me
gustaria tener una columna en donde pueda
hablar del més desconocido poeta provenzal
hasta el mas conocido novelista polaco, todo
lo cual en Santiago sonara por igual a chino.
De hecho, estas crdnicas, de aqui a un tiem-
po, conformarédn un libro, y por eso quiero
meter también las que se publicaron ya en
cataldn. No sé si estd claro: serfa una colum-
na basicamente literaria». El llibre va ser pos-
tum: Entre paréntesis (2004).

En aquests textos hi apareixen els amics
blanencs, un cercle de persones que es re-
lacionaven amb el poeta i novellista pero
no necessariament entre elles, com Narcis
Serra, propietari d'un videoclub al bar-
ri dels Pins; Dimas Luna, professional de
I'hostaleria, els establiments del qual Bo-
lafio freqiientava; els seus companys de
jocs d’estrategia, als quals era molt aficio-
nat; Josep Ponsdomeénech, a qui l'escriptor
anomenava «el rapsoda de Blanes»; Pilar
Pagespetit, propietaria de la Llibreria Sant
Jordi, o Joan Planells.

Jaume Pujadas, company de Cristina
Ferndndez, amb qui comparteix I'interes per
l'escriptor, és autor del documental Roberto
Belano: patinant per la pista de gel, que s’ha
projectat en public en actes d’homenatge a
l'escriptor. El realitzador manté contactes
amb Rebeca Lopez Garcia, vidua de Mario
Santiago Papasquiaro (el poeta xilée amic de
Bolafio que apareix com a Ulises Lima a Los
detectives salvajes), per editar-lo. Aquesta
pellicula, feta com a treball academic quan
Pujadas estudiava comunicacié audiovisual
a Barcelona, és un document notable en el
qual es va implicar el mateix escriptor. Hi
apareixen les seves amistats blanenques (la
llista de noms la va proposar el mateix poeta
i novel-lista), persones al marge del mén de
les lletres i també, sovint, de l'obra del seu
amic (molts, per exemple, no saben identi-
ficar Arturo Belano).

Per a aquests amics de Bolano, l'exit li-
terari que obtingué a partir de 1998 i que
s'ana multiplicant els anys segiients va ser
una sorpresa. Sabien que escrivia, perd no
podien imaginar la dimensié de la seva
obra ni la projeccié que adquiriria. Narcis
Serra explica que l'escriptor era «modest,
humil. Sempre amb un aspecte una mica
atrotinat». I continua: «Parlavem de coses
trivials i de cinema. Tenia molt de sentit
de 'humor, i a més, humor negre. Ara tinc
amics que em diuen: “Aixi el vas coneixer?
Venia al videoclub?” Un em va trucar un dia
per dir-me que estava llegint-ne un llibre i
que hi sortia jo. Estava entusiasmat, i li vaig
dir: “Escolta, si vols et venc una rajola de la
botiga, perque la va trepitjar”», explica sen-
se parar de riure.

CLAUDI VALENTI

«=Solo he recibido
dos postales, Udo.
Una donde se ve
la linea de hoteles
junto a la playa

y otra con una
montana.

»-iUna montana?
»=Si.

»=;Una montana
junto al mar?
»-iNo lo sé!

Solo aparece

la montanay

una especie

de monasterio
derruido.»

El Tercer Reich, p. 198.
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Blanes segons Bolano

«Un pueblo bonito. O una ciudad pequenita, de treinta
mil habitantes, bastante bonita. Fue fundada hace dos
mil anos, por los romanos, y luego pasaron por aqui gen-
te de todos los lugares. No es un balneario de ricos sino
de proletarios. Obreros del norte o del este. Algunos se
quedan a vivir para siempre. La bahia es bellisima» (Ul-
tima entrevista a Roberto Bolano. Publicada a 'edicio
mexicana de Playboy el juliol de 2003, dies després de la
mort de l'escriptor].

«Ahi esta Blanes. No un Blanes real, sino el espiritu de
Blanes o uno de los espiritus de Blanes, el paraiso inal-
canzable del charnego Pijoaparte [a la novel-la Ultimas
tardes con Teresa, de Juan Marsé] y el paraiso alcanzado
por el sudaca Bolano. Un paraiso sin estridencias y con
un mar magnifico» (Pregé de la Festa Major de Blanes
de 1999. Recollit a Entre paréntesis, Anagrama, 2004).

«[...] para mi [tolerancial es la palabra que define Cata-
lunya, pero por encima de todo es la palabra que para
mi define Blanes, un pueblo o una ciudad pequena con
problemas, con defectos, pero tolerante, es decir, viva
y civilizada, porque sin tolerancia no hay civilizacion»
(Pregé de la Festa Major de Blanes de 1999. Recollit a
Entre paréntesis, Anagrama, 2004).

«Me gusta pasear, junto con los viejos verdes, por el
Paseo Maritimo de Blanes en verano. Alli, en esa aglo-
meracion triunfal de cuerpos semidesnudos, hermosos
y feos, gordos y flacos, perfectos e imperfectos, el aire
nos trae un olor magnifico, el olor de las cremas bron-
ceadoras. Me gusta el olor que desprende esa masa de
cuerpos abigarrados. No es enfatico pero tonifica. No
es perfecto. A veces, incluso, es un olor melancdlico. Y
puede que hasta metafisico. Los mil unglientos bron-
ceadores, las cremas de proteccion solar. Huelen a de-
mocracia, huelen a civilizacion» («Civilizacion», article
publicat a Diari de Girona -en traduccid catalana-, 20 de
juny de 1999).

«Los terrados de la parte vieja siempre tienen algo de
impreciso y bonito, el mar, las gaviotas, el campanario
de la Iglesia, todo de un color marrén claro, amarillo,
como de tierra brillante o de arena brillante» (Los detec-
tives salvajes, Anagrama, 1998).

«Aqui em sento a casa. Es una sensacio molt dificil

d'aconseguir per a algld com jo, que ha anat a moltes
ciutats i que ha voltat molt [...] Les construccions que
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hi ha a primera linia de mar son un atemptat contra
l'arquitectura i 'urbanisme [...] pero el seu encant rau
en la seva imperfeccio. Blanes és una localitat en can-
vi constant pero al mateix temps roman igual que quan
vaig arribar» («Roberto Bolafio: un blanenc encantat»,
entrevista de Célia Roca publicada a Diari de Girona, 1 de
juliol de 1999).

«Llegué a Blanes y, por supuesto, lo primero que hice
fue buscar la casa de los padres de Teresa [de la novel-la
Ultimas tardes con Teresal, pero en su lugar habian cons-
truido un edificio con aluminosis absolutamente asque-
roso pero que no afea a Blanes, porque Blanes es una
ciudad proletaria con una primera linea de mar muy fea,
pero al tiempo que fea, tiene un cierto aire épico. Blanes
es una ciudad que ha crecido muchisimo y es mi ciudad,
yo me siento blanense, la verdad» (Entrevista radiofoni-
ca al programa Dones i angels, de Nuria Guitart i Rosa
Gil, Radio 4, 2000).
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Bolano articulista

ROBERTO BOLANO VA SER AL LLARG DE MES
d’'un any articulista de Diari de Girona. Hi
va publicar una cinquantena de columnes
dominicals, que compartien pagina amb
l'editorial del diari i amb l'article setmanal
de l'escriptor Josep Maria Gironella, autor
de la famosa trilogia de la Guerra Civil for-
mada per Los cipreses creen en Dios, Un mi-
llén de muertosy Ha estallado la paz.

Bolafio acabava de guanyar el premi
Herralde de novel-la 1998 per Los detectives
salvajes. Diari de Girona, que ja havia publi-
cat algunes informacions sobre l'escriptor i
la seva obra en mesos anteriors, li proposa
de collaborar regularment al rotatiu. Dues
persones van pensar en aquesta possibilitat
paral-lelament i sense comunicar-s’ho: els
periodistes Jordi Xargay6 i Salvador Cargol.

Cargol, que estava adscrit ala seccié de
Cultura de Diari de Girona i s'encarregava
de l'ambit literari, va entrevistar Bolano a
proposit del premi, i recorda que li va cau-
sar sorpresa. «No s’assemblava gaire a cap
altre dels escriptors que fins llavors jo ha-
via entrevistat o conegut», explica Cargol.
«No tenia el perfil de lletraferit local, no
tenia una situacié economica folgada, ni
una tribuna als mitjans per dir-hi la seva
cada setmana. Llavors comencava a ser
conegut en alguns cercles literaris hispa-
nics, pero a Girona era un personatge ab-
solutament anonim. No era un “escriptor
giron{’; era un “escriptor xile establert a
Blanes”», conclou.

La literatura, que poques vegades déna
diners, sol permetre 'accés als mitjans, que
sén una de les vies habituals de professio-
nalitzacié per als escriptors. Per aix0 Car-
gol, en la conversa informal que van man-
tenir acabada l'entrevista, li va preguntar si
havia pensat mai en les col-laboracions pe-
riodistiques. Lescriptor va respondre que
no s’ho havia plantejat mai. El comentari,

El director de Diari de Girona dubtava que Bolano acceptes
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pero, no va transcendir. Lentrevista es va
publicar el 4 de novembre de 1998 amb el
titular: «Es una suprema imbecil litat arris-
car-ho tot per la literatura».

Poques setmanes després, el director
de Diari de Girona, Jordi Xargay6, també
va pensar en Bolafilo com a possible col-
laborador. Hi veia un nom certament poc
conegut, pero associat a un premi i a una
editorial de prestigi. Va demanar informacié
a Cargol, que lin va parlar favorablement:
«Li vaig dir que era un personatge interes-
sant tot i que tenia un perfil molt diferent
dels altres col-laboradors del diari», explica.

Xargay0, que havia estat nomenat direc-
tor el juny d’aquell mateix any, pensava en
la conveniencia d’incorporar noves firmes
i diversificar estils i punts de vista. «Dubta-
va que Bolafno acceptés, per la modestia de

«[...] de pronto
me vi andando por
callejuelas que
nunca habia pisado,
en un barrio de
calles estrechas
pero limpias, de
espaldas a la
zona comercial y
al puerto de los
pescadores [...]»

El Tercer Reich, p. 292.

>> Bolario amb el
seu fill gran, Lautaro.

col-laborar-hi per la modestia de U'oferta, pero al cap
d’una setmana Uescriptor va lliurar el primer original
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«La plaza de la Iglesia estaba solitaria y mal iluminada.
Estacioné el coche en una calle lateral y me dispuse a esperar
sentado en un banco de piedra [...]»

El Tercer Reich, p. 185.

«La plaza de la Iglesia es mas bien triste; pequena y oscuray
silenciosa. En el centro se alza una fuente de piedra de origen

medieval con dos chorros de agua»
El Tercer Reich, p. 186.

«Pero hay otro tipo de monumentos o puntos de interés,
que son tal vez los que yo mas aprecio. El arroz negro de
Can Tarrés, por ejemplo, o el arroz negro del restaurante
de Dimas, o el mercado que cada dia, excepto los domin-
gos, se extiende de una punta a otra de la calle de Dentro,
o la Lonja del pescado [...]»

«La Selva Maritima», El Viajero, suplement de viatges
del diari El Pais, 9 de gener de 2000.
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l'oferta, pero també vaig pensar que un no ja
el tenia i li vaig trucar. Em va dir que s de
seguida», explica. La incorporacid va ser tan
immediata com la resposta, i el diumenge
de la mateixa setmana, el 27 de desembre
de 1998, I'escriptor va publicar el primer ar-
ticle: «Dimas Luna, princep». «La relacid va
ser excel-lent», recorda el director del diari:
«Bolafio era un home molt amable, molt
modest, i lliurava els originals amb molta
puntualitat, primer per fax i després perso-
nalment a la delegaci6 de Blanes».

Una bona mostra del resultat satisfac-
tori de la relacié és que Bolano va propo-
sar a Xargayo altres col-laboradors per al
diari, com Carles Vilches, amic de l'escrip-
tor, que en aquella epoca residia a Blanes.
La collaboraci6 es va allargar tot el 1999
i part del 2000, amb un pareéntesi de dos
mesos a l'agost i setembre de 1999, coin-
cidint amb la recepcié del premi Rémulo
Gallegos a Venecuela, i un altre de sis set-
manes al gener-febrer de 2000. Els articles
eren miscel-lanis, pero hi havia sobretot
comentaris literaris i evocacions de pai-
satges i amics blanencs. L'tltima columna,
«Els Angels de I'Infern», va sortir publica-
da el 2 d’abril. Segons Xargayd, l'escrip-
tor va argumentar que es trobava en una
etapa de molta feina i que la necessitat de
tancar-se a escriure 'obligava a interrom-
pre la col-laboracié.

Uns mesos després, pero, Bolano va re-
prendre l'activitat com a articulista. El seu
amic Andrés Braithwaite li proposa col-
laborar al diari xile Las Ultimas Noticias, i
Bolano va pensar en la possibilitat de donar
un nou recorregut als seus articles ja publi-
cats i afegir-n’hi de nous. Amb algunes in-
terrupcions, la col-laboraci6 s’allarga fins a
principi de 2003. Alguns dels nous articles
per a Las Ultimas Noticias es reutilitzaren
també d'una manera o altra per ser publi-
cats en altres mitjans.

Aquests articles -la cinquantena de Di-
ari de Girona, més els que va escriure pos-
teriorment- constitueixen la part central
del llibre Entre paréntesis (Anagrama, 2004),
una edicié postuma que recull assajos, arti-
clesidiscursos escrits entre 199812003, amb
I'excepcié d'un sol text de ficcid, el relat La
playa, inclos al volum perque es va publicar
originalment en premsa, concretament al
diari El Mundo (17 d’agost de 2000).



Olor de democracia

Josep Pla, que a vegades tendia a la sentencia i a la hi-
perbole, va deixar escrit a Aigua de mar (Obra comple-
ta, vol. 2, 1966) que Joaquim Ruyra «esgota la matéeria del
paisatge blanenc». «L’arrasa», va reblar, pero ['havia de
desmentir al cap de tres decades un escriptor xilé resident
a Blanes igualment hiperbolic i sentencios. El periodista
Narcis-Jordi Aragé ho recordava el 29 de marc de 2004,
en el seu article setmanal al diari £l Punt, a proposit de
UAny Ruyra. Aragd es referia al text que Bolano va de-
dicar a la Selva Maritima per encarrec del diari El Pais,
publicat al seu suplement de viatges el 9 de gener de
2000, i inclos al llibre postum Entre paréntesis (Anagra-
ma, 2004), que recull assajos, articles i discursos.

En aquest text imprescindible, encara que breu i
singular en el conjunt de l'obra bolaniana, l'escriptor
s’enfronta al paisatge de Blanes, Lloret i Tossa de Mar
amb una mirada original, pero lucida i fidel, cruel i amo-
rosa alhora, amb una prosa memorable que, lluny del
paisatgisme i de la tradicio descriptiva, s'entreté sobre-
tot en el paisatge huma.

Sobre Lloret de Mar, afirma: «Lloret, y ésta es una
de sus principales virtudes, sélo se parece a Lloret. No
hay ningln pueblo en la Costa Brava, ningin pueblo en
el litoral catalan, ningun pueblo o ciudad de la costa es-
panola que se le asemeje. Lloret se construyd a si mis-
ma y luego quemo los planos (o quemd a sus arquitec-
tos, que para el caso es lo mismo)».

Un cop plantejada la tesi sobre la singularitat del
municipi, Bolano, amb ironia, rebaixa el to a l'estil d'una
guia turistica per afegir després: «Lloret es otra cosa:
es el sueno del proletariado europeo, es alcohol y sexo
y un conjunto arquitectonico que hara las delicias de los
arquedlogos del afio 4500 (después de Cristo). [...] Lloret
es la cancion del verano traducida a cemento y ladrillos
y calles que parecen una mezcla de todas las calles de
Europay que basicamente son calles democraticas y deli-
rantes [...] el espejo de nuestra brevedad, de nuestra edu-
cada o feroz alegria. ;He de decir que Lloret de Mar me
parece magnifica?».

Si Lloret és Unica (per a bé i per a mal], Tossa «es un
milagro». Bolano remarca el pas de Marc Chagall i Ava
Gardner per la poblacid, i afirma que «Tossa es la herma-
na pequena de la Selva Maritima, la mas guapa, la mas
esbelta y la Unica que tiene, ademas de un Chagall, una
estatua de Ava Gardnery un fantasma». El fantasma seria
el de l'actriu nord-americana, que es passeja per la platja
Gran, per cala Moltd i cala Bona, i que en nits de lluna ple-
na arriba fins a cala Giverola i la cala del senyor Ramon.
L’escriptor es declara testimoni de la seves aparicions.
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Amb Blanes segueix la mateixa estrategia textual
que amb Lloret. Després d’anotar el que diria un guia
turistic «del desierto (de la mente)», és a dir, un inventa-
ri del patrimoni monumental i turistic de Blanes, Bolano
s’entreté a descriure el paisatge huma i la idiosincrasia
(complexa, com arreu) de la ciutat. «Blanes se parece a
los catalanes de la villa que fueron a pelear a Cuba y a
los andaluces que vinieron a trabajar aqui y que luego
salieron a pelear en el frente de Aragon y en el Ebro.
Blanes se parece a sus playas, en donde se tuestan cada
verano los valientes de Europa, los de aquiy los del otro
lado de los Pirineos, las gordas y los gordos, los feos, los
esqueléticos, las chicas mas guapas de Barcelona, los
ninos de todo pelaje, las viejas y los viejos, los enfermos
terminales y los resacosos, todos semidesnudos, todos
expuestos al sol del Mediterraneo y a la mirada com-
prensiva de la torre de San Juan [...]».

L'autor decideix completar el crescendo de l'enu-
meracio amb un final brillant que ja havia utilitzat sis
mesos abans al seu article setmanal de Diari de Girona
(vegeu «Blanes segons Bolano», pagina 100), per elevar
la descripcio fisica a una categoria moral: evoca l'olor
que despren aquest Cafarnalim estival, que és el de les
cremes i les locions, és clar, pero també U'olor d'allo que
li dona valor i sentit, i per aixo les cremes «huelen a de-
mocracia, a historia, a civilizacion».
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«He olvidado el nombre de la calle, aunque a veces creo
que se llamaba Aurora, pero puede que me confunda. En
Blanes vivi durante unos anos en un piso de la calle Aurora,
por lo que me parece poco probable que también en México
hubiera vivido en otra calle Aurora, si bien es cierto que
este nombre es bastante usual y que muchas calles de
muchas ciudades lo llevan. La calle Aurora de Blanes, en
cualquier caso, no tenia mas de veinte metros y se podria
decir que mas que calle era un callejon. La Aurora de la
colonia Lindavista, si realmente se llamo asi, era una calle
estrecha pero grande, al menos de cuatro cuadras [...]»

La colonia Lindavista, dins d’El secreto del mal, p. 15.

«Y también recuerdo ahora a Narcis Serra, que tenia y aun
tiene un videoclub en Los Pinos y que eray supongo que aun
es una de las personas con mayor sentido del humor del pu-
eblo y también una persona buena, con quién pasé tardes
enteras comentando peliculas de Woody Allen [...]»

Preg6 de la Festa Major de Blanes de 1999.
Recollit a Entre paréntesis, Anagrama, 2004.
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«Vivia en un edificio del centro, pegado
por la parte de atras al cine del pueblo,
asi que si la pelicula era de terror o la
banda sonora era muy fuerte, desde la
cocina uno podia escuchar los gritos o
las notas mas altas y mas o menos sa-
ber, sobre todo si previamente habias
visto la pelicula, en qué parte iba, si ha-
bian encontrado o no al asesino, cuanto
faltaba para que acabara»

Los detectives salvajes, p. 468.

«[...] la fuente gdtica, la joya de la villa,
construida por la hija del conde de Pra-
des, Violante de Cabrera, a finales del
siglo xiv, de forma hexagonal, con seis
surtidores de aguay seis gargolas, y que
es tan hermosa y tan humilde, alli, junto
al viejo cine Maryan, que uno se pregun-
ta qué paso por la cabeza de la hermosa
Violante, de donde salieron los maes-
tros artesanos que la edificaron, cémo
es posible que pasemos delante de ella
cada diay no nos pongamos a llorar»

«La Selva Maritima», El Viajero,
suplement de viatges del diari
El Pais, 9 de gener de 2000.



Belano o Bolario:
de Jim Morrison a Bob Dylan

LAPOSTA RADICAL PER LA LITERATURA,
el desarrelament, la pobresa, el gust per la
provocacié en les declaracions publiques,
un univers literari que retrata el dolor i 'hor-
ror, lamort prematura... La figura de Roberto
Bolafio reuneix totes les condicions per a la
mitificaci6, o pitjor, la mistificacid.

Sovint, especialment en el mén anglo-
sax0, s’ha presentat Roberto Bolafio com
un poeta beatnik, un autor maleit o margi-
nal, nihilista. Als Estats Units es va relacio-
nar la malaltia hepatica que el dugué a la
mort amb una suposada (i falsa) addiccié
al’heroina, i a moltes solapes de llibre apa-
reix amb la imatge juvenil i els cabells llargs
que semblen corroborar la idea que es
transmet o es vol transmetre. S'oblida (per
ignorancia o per mala fe) que la persona
que va escriure l'obra literaria que conei-
xem era un home en plena maduresa, algi
que havia viscut una vida sedentaria des
dels anys vuitanta, que havia residit gairebé
durant dues decades al mateix municipi, i
que cada dia acompanyava o recollia el seu
fill al col-legi. No semblen les actituds pro-
pies d'un poeta beatnik.

Al llarg de la seva vida, Bolafo va viu-
re amb gran austeritat, i durant la primera
meitat dels vuitanta va ser, en les seves pro-
pies paraules, «pobre com una rata». Pero
el mateix escriptor negava que hagués tri-
at dur una vida marginal o bohemia sind
que apostava «per una vida d’escriptor» i
«tot allo que pensava que havia de ser una
vida d’escriptor, que no ha de ser necessa-
riament bohémia» (entrevista radiofonica
a Dones i angels, Radio 4, 2000). Aques-
ta aposta el porta a la maxima austeritat
i, certament, va haver de superar etapes
durissimes per subsistir amb ocupacions

HEREUS DE ROBERTO BOLANO

alimentaries, pero no es tractava d'una ac-
titud nihilista: era una aposta radical per la
literatura. «Hi ha gent que vol ser escriptor
i hi ha gent que escriu. Roberto Bolafo es-
crivia», afirma el seu amic Felip Ortega.

Lescriptor Enrique Vila-Matas, que va
mantenir una estreta relaci6 amb Bolano
a més de compartir-hi editorial, distingeix
entre la marginalitat i la insolencia: «A pe-
sar de la existencia de un bolafiismo en su
vertiente mas necia, sigue siendo un autor
no institucional, y eso es magnifico. No es
un marginal, pero sus seguidores le manti-
enen en una 6rbita insolente» (El Pais, 12
d’octubre de 2008).

C TS

La figura de Uescriptor reuneix totes les condicions
per a la mitificacio, o pitjor, la mistificacio, i se’l
converteix en un antiheroi marginal que mai no va ser
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El Gimnas Jordi’s Gym, de Blanes. A la novel-la Los detectives salvajes, la
culturista Maria Teresa Solsona Ribot, que acull Belano temporalment a
casa seva, entrena al gimnas Jordi’s Gym de Malgrat. En la realitat, el gim-
nas va tenir una delegacio a Malgrat els anys 80, pero va ser fundat -i con-
tinua en actiu- a Blanes. Bolario i el propietari del gimnas coincidien quan
anaven a portar o a buscar els seus fills a col-legi.

«En esas horas o en esos minutos una libreria se convierte
en un puesto avanzado de exploracion en no se sabe donde.
En territorio salvaje, tal vez, en territorio yermo, posiblemen-
te. Y todos los que entran tienen pinta de naufragos, incluso
las senoras que vienen a buscar el Pronto. En esas horas en
la Sant Jordi se escucha musica de jazz (que a mi me pone
nerviosoy a Pilar la relaja), aunque en otras ocasiones es po-
sible escuchar musica clasica, musica étnica y musica brasi-
lena, cuyas notas también contribuyen a relajar a mi librera»

Article publicat a Diari de Girona (19-03-1999).
Recollit a Entre paréntesis, Anagrama, 2004.
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«[...] me llamaba, seguro, desde un
teléfono publico, lo pude imaginar
sin ningun problema, un teléfono del
Paseo Maritimo de su pueblo distan-
te del mio a tan sélo veinte minutos
en treny quince en coche [...]»

Los detectives salvajes, p. 467-468.

«AUn permanecimos un rato mas
hablando, creo que de sus nervios
destrozados, luego se me acabaron
las monedas (llamaba desde Giro-
na) y la comunicacion se corto»

Enrique Martin, dins de
Llamadas telefonicas, p. 51.

«Intenté cambiar rapidamente de
tema, arglii que se me acababan las
monedas (nunca he tenido teléfono,
nunca lo tendré, siempre llamaba
desde una cabina publica) dije adiés
precipitadamente y colgué»

Clara, dins de Llamadas telefonicas, p. 155.

«Eran las cinco de la manana, me le-
vanté y caminé hacia el Paseo Mari-
timo con el viento a favor, lo que era
extrano pues el viento siempre sopla
del mar hacia el interior del puebloy
pocas veces desde el interior hacia
el mar. No me detuve hasta llegar a
la cabina telefonica que esta junto a
la terraza de uno de los bares mas
grandes del Paseo Maritimo»

Clara, dins de Llamadas telefonicas, p. 156.



Rodrigo Fresan, també escriptor i amic
personal de l'autor de 2666, és taxatiu: «La fi-
gura de Roberto Bolaiio se sustenta en la seva
obra. Preferir-ne un cert costat punk basat en
motius extraliteraris em sembla empobridor,
pero suposo que la majoria de gent que ad-
mira Bolano I'admira pel que va escriure. No
crec que a Roberto li interessés I'exemple de
Jim Morrison, que aviat deixa d’interessar a
tothom, siné la longevitat madura i imprevi-
sible de Bob Dylan» (Bolario cercano, docu-
mental d’'Erik Hassnoot, Candaya, 2008).

El 14 d’abril de 2007, Javier Cercas ja va
escriure al suplement literari del diari El Pas:
«Tal y como estédn las cosas es posible que tar-
de o temprano a algunos de sus lectores me-
nos perspicaces o mas atolondrados les de-
cepcione saber que el escritor forajido en que
han querido convertir a Bolafio fue en suvida
real un hombre morigerado y prudente». A
l'article, que analitzava els equivocs que s’han
estes entorn de la figura de I'escriptor xile i de
la seva obra, Cercas concloia: «Para Bolario,
la escritura consistié precisamente en eso: en
imprimir la propia leyenda; para los lectores
de Bolano, como para los de cualquier otro
escritor, ésa es la tnica leyenda que cuenta,
porque ésa es la tinica que él quiso o supo o
pudo contarnos [...]. Lo demaés es sélo litera-
tura. Literatura en el sentido pestilente de la
palabra, que es el que Bolano detestaba més
que ninguna otra cosa [...]».

Hi ha qui s'entesta a buscar on acaba
Roberto Bolafio i on comenca Arturo Be-
lano, el protagonista de Los detectives sal-
vajes i alter ego de l'escriptor, diu Fresan.
Sembla que s’hagi imposat la senténcia del
poeta Mario Santiago (Ulises Lima a Los de-
tectives salvajes) que encapgala la novel-la
La pista de hielo (1993): «Si he de vivir que
sea / sin timén y en el delirio». S'oblida que
Roberto Bolano va crear Arturo Belano, i
que si Roberto Bolano hagués estat Arturo
Belano hauria viatjat a Africa, buscant la
mort o seguint les passes de Rimbaud. Pero
Bolafo es va quedar a Blanes per escriure
Los detectives salvajes. Afortunadament. Bl

CLAUDI VALENT(

CLAUDI VALENT(

«[...] ni siquiera la estacion de Blanes esta cerca de Blanes
propiamente dicho. La estacion de Blanes esta cerca de una
fabrica[...] Cuando uno llega a Blanes en tren sélo encuentra
la estacion y alrededor de la estacion algunos huertos y mas
alla el cuartel de la Guardia Civil, solitario la mayoria de las
veces, y la fabrica que ahora es una fabrica modernisima y
en donde casi nunca se ven trabajadores, como si esa fabrica
fuera una oficina llena de oficinistas y el trabajo duro lo
hicieran las maquinas, aunque yo sé que no es verdad, pues
si no hay trabajadores, entonces, ;de donde salieron los que
poblaron Los Pinos y luego La Plantera?»

«La Selva Maritima», El Viajero, suplement de viatges
del diari El Pais, 9 de gener de 2000.

«Para colmo de males, en Sant Pol de Mar nos perdimos.
Segun algunos lugarenos, teniamos que salir como quien va
a Calella, pero a los doscientos metros, pasada una gasoline-
ra, habia que torcer otra vez a la derecha, pasar por un tunel,
ipero qué tunel?, y salir otra vez a un camino al costado de la
playa, en donde se alzaba, Unico y desolado [...]»

Los detectives salvajes, p. 482.
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«Los primeros amigos que tuve en Blanes eran casi todos
drogadictos [...] Eran como los hijos fantasmales del Pi-
joaparte. Los hijos que el Pijoaparte nunca tuvo en Blanes
con Teresa. Ahora estan muertos, y casi nadie se acuerda
de ellos, jovenes ingenuos que creyeron ser tipos peligrosos
pero que sélo fueron un peligro para su propia salud»

Preg6 de la Festa Major de Blanes de 1999.
Recollit a Entre paréntesis, Anagrama, 2004.

A la fotografia, l'edifici de l'antic Hogar del Productor, que Bolafno havia
[freqiientat i que era punt de trobada de joves consumidors de droga. Actu-
alment és un restaurant.

0 —

ARXIU MUNICIPAL DE BLANES (AMBL)

Roberto Bolario, pregoner de la Festa Major de 1999, rep de l'alcalde de
Blanes, Ramon Ramos, una reproduccié en miniatura de la Font Gotica,
el maxim guardo de la vila de Blanes per reconéixer la tasca ciutadana
dins l'ambit blanenc i/o catala. Des de 1968 reben aquesta distincié tots
els pregoners. També la reben tots els regidors del consistori municipal una
vegada deixen el carrec.
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